

ভাৰত প্ৰেমকথা

মূল ৰচনা : সুবোধ ঘোষ

অনুবাদ : কৃপানাথ বৈশ্য

বিক্ৰম প্ৰকাশন

এচ, চি, গোস্বামী ৰোড, পানবজাৰ
গুৱাহাটী-১

মুখ্য পৰিবেশক

এন, বি এন্টাৰপ্ৰাইজ

এচ, চি, গোস্বামী ৰোড, পানবজাৰ
গুৱাহাটী-১

BHARAT PREMKATHA : Translated into Assamese by Shri Kripanath Baisya from the famous collection of Bengali stories by late Subodh Ghose under the same title, and published by Shri Vikram Baisya on behalf of M/S Vikram Prakashan, S. C. Goswami Road, Panbazar, Guwahati-781001, Assam.

First Publication : December, 1997. Price Rs. 90 only

প্ৰকাশক :

শ্ৰীবিক্ৰম বৈশ্য

বিক্ৰম প্ৰকাশন

এচ, চি, গোস্বামী ৰোড

পানবজাৰ

গুৱাহাটী - ৭৮১ ০০১ (অসম)

প্ৰথম প্ৰকাশ :

ডিচেম্বৰ, ১৯৯৭

মূল্য : ৯০.০০ টকা

মুদ্ৰক :

অভিয়াত্ৰী কম্পিউটাৰ এণ্ড অফছেট্

চেনিকুঠী : গুৱাহাটী-৭৮১০০৩

প্ৰকাশকৰ নিবেদন —

আমাৰ পৰম শ্ৰদ্ধেয় জেঠাদেউ শ্ৰীযুক্ত কৃপানাথ বৈশ্য এগৰাকী নীৰৱ সাহিত্যসাধক। বিশেষলৈ অসমীয়া অনুবাদ সাহিত্যৰ ভঁৰাল চহকী কৰাৰ ক্ষেত্ৰত তেখেতৰ অৱদানৰ কথা পঢ়ুৱৈ সমাজক সুবিদিত। ইতিপূৰ্বে তেখেতে ‘জাহানাবা’ ‘বসন্ত-প্ৰাৱন’ ‘তাৰাছ বুলবা’ (১৯৭৭ চনত চোভিয়েট দেশ নেহৰু বটাপ্ৰাপ্ত), ‘বিনন্দ-বিলাস’ আদি গ্ৰন্থসমূহৰ আৰু ‘নৱৰত্ন’, ‘হিতোপদেশৰ সাধু,’ (মৌক্ষদানন্দ পাঠক স্মৃতি শিশু সাহিত্য বটাপ্ৰাপ্ত, ১৯৮৯), মুৰ্খভানৰ কথা,’ সাধুকথাৰ ‘অ আ ক খ’ আৰু ‘সিংহগড় বিজয়’ (১৯৭৪-১৯৮৮ চনলৈ হাইস্কুলৰ শিক্ষান্ত পৰীক্ষাৰ বাবে একমাত্ৰ দ্ৰুত পাঠ্য আদি এলানি শিশু আৰু কিশোৰ সাহিত্যৰ জৰিয়তে অসমৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ খ্যাতি লাভ কৰিছে।

এতিয়া তেখেতে তেখেতৰ শেহতীয়া অনুবাদ ‘ভাৰত প্ৰেম কথা’ পুথিখন (মনীষী সুবোধ ঘোষৰ সুপ্ৰসিদ্ধ বঙালী ক্লাছিক ‘ভাৰত প্ৰেম কথা’ অনুবাদ) আমাক প্ৰকাশ কৰিবলৈ দি বাধিত কৰিছে। প্ৰকাশক হিচাপে সেই পুথিখনেই আমাৰ প্ৰথম প্ৰচেষ্টা হ’লেও মুদ্ৰণ আৰু প্ৰকাশনৰ ক্ষেত্ৰত বিশেষ অভিজ্ঞতা আৰু খ্যাতি লাভ কৰা কেইগৰাকীমান ব্যক্তিৰ সহায় আৰু সহযোগত পুথিখন সৰ্বাঙ্গসুন্দৰ কৰিবলৈ চেষ্টাৰ ক্ৰটি কৰা নাই। আশা কৰোঁ পুথি খনে সকলোৰে পৰা সমাদৰ পাব আৰু ই সকলোৰে ঘৰ শুৱনি কৰিব।

পুথিখন সুধি সমাজৰ মাজত সমাদৃত হ’লে আমি নিজকে ধন্য মানিম আৰু তেখেতৰ আন সকল পুথিও যথাসাধ্য প্ৰকাশ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিম।

বিনীত

বিক্ৰম বৈশ্য

“নতুনকৈ পোৱাৰ আশাত”

(মূল লেখকৰ মুখবন্ধ)

আদিযুগ আৰু নৱতম যুগৰ মাজত পাৰ্থক্য আছে, কিন্তু এই পাৰ্থক্য অৱশ্যে বিচ্ছেদ নহয়। নৱতমৰ মাজতেই হওক বা পুৰাতনৰ মাজতেই হওক, শিল্পীৰ মনে সেই একেই চিৰন্তনৰ ৰূপৰ অন্বেষণ কৰে। শিল্পীৰ সাধনা হ’ল নতুনকৈ পোৱাৰ সাধনা। নতুনকৈ পোৱাৰ আনন্দও শিল্পীৰ আনন্দ। আদিযুগৰ ৰূপক যে এই জগতত দুনাই পোৱা নাযাব সেই কথা সত্য, কিন্তু আদি যুগৰ ৰূপক নতুনকৈ কাষত পোৱাৰ আকাঙ্ক্ষা শিল্পীয়ে ত্যাগ কৰিব নোৱাৰে। কাৰণ, সেই পুৰাতনৰ ৰূপৰ লগত নৱতম যুগৰ মানুহৰো জীৱনৰ ৰূপ এডাল অখণ্ড আত্মীয়তাৰ ডোলেৰে বান্ধ খাই আছে।

জীৱনৰ ৰূপ সম্বন্ধে এই অখণ্ডতাৰ বোধেই হ’ল কবি শিল্পী আৰু সাধকৰ মহানুভূতি আৰু এই মহানুভূতিয়ে মানৱ জাতিৰ শিল্প আৰু সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত য’তেই আটাইতকৈ বেছি স্পষ্ট আৰু সুন্দৰ আত্মপ্ৰকাশ লাভ কৰিছে, ত’তেই আমি পাইছো ক্লাছিক গৌৰৱেৰে গুণিত সাহিত্য আৰু শিল্প। ক্লাছিকৰ ৰূপ আৰু ভাব খণ্ডকালৰ মাজত সীমিত নহয়। কালোণ্ডৰ প্ৰেৰণাৰ শক্তিয়ে সঞ্জীৱিত হৈ আছে কবি বান্ধীকৰ ৰামায়ণ আৰু ব্যাসদেৱৰ মহাভাৰত। বিশেষ কোনো জাতিৰ জীৱনৰ ৰীতি-নীতি আৰু ঘটনা অথবা বিশেষ কোনো যুগৰ ইতিহাসৰ উত্থান-পতনৰ ঘটনাক আশ্ৰয় কৰি ৰচিত হ’লেও বিশ্বৰ আনন্দ হৰ্ষ আৰু বেদনাৰ ব্যাকুলতা তাত বাঙলয় হৈ আছে। ৰাতিপুৱাৰ সূৰ্যৰ দৰে এই মহাপ্ৰাণময় কাব্য আৰু শিল্পৰীতিবোৰে মানুহৰ মনৰ আকাশত নিত্য নতুন আলোকৰ প্ৰসন্নতা বিকিৰণ কৰে। সেই কাৰণে প্ৰতি জাতিৰ সাহিত্যত দেখা যায় যে নতুন কবি আৰু শিল্পী সকলে জাতিৰ অতীতৰ ৰচিত মহাকাব্য গাথা সঙ্গীত আৰু শিল্পৰীতিৰ পৰা প্ৰেৰণা আহৰণ কৰিছে।

কিন্তু ক্লাছিকৰ ৰূপ আৰু ভাবৰ ভাণ্ডাৰৰ পৰা আহত উপাদানেৰে ৰচিত এই নতুন সৃষ্টিবোৰ সম্পূৰ্ণ ভাৱে আধুনিকতম নতুন সৃষ্টিকৰ্মে পৰিণতি লাভ কৰে, পুৰাতনৰ পুনৰাবৃত্তি নহয়। ইউৰোপীয় সাহিত্য আৰু শিল্পত বিভিন্ন কেইটামান ৰেনেচাঁৰ ইতিহাস লক্ষ্য কৰিলেও এই বিস্ময়কৰ নিয়মৰ সত্যতা আবিষ্কৃত হয় যে, আধুনিক কবি আৰু শিল্পীৰ হৃদয়ে পুৰাতনৰেই মহাপ্ৰাণময় কাব্য আৰু শিল্পৰ ৰূপগৰিমাৰ সায়ুজ্য লাভ কৰি বিপুল নতুনত্ব সৃষ্টিৰ অধিকাৰ লাভ কৰিছিল। এই সাফল্যৰ অন্তৰ্নিহিত ৰহস্য বোধ হয় এই যে, ক্লাছিকৰ

অনুশীলনৰ দ্বাৰা কবি আৰু শিল্পীয়ে সহজে সেই দৃষ্টিসিদ্ধি লাভ কৰে, যাৰ ফলত জীৱনৰ ৰূপক যুগৰ পৰা যুগান্তৰলৈ প্ৰবাহিত এক অক্ষান্ত আৰু অখণ্ড ৰূপৰ ধাৰা বুলি সহজে উপলব্ধি কৰা যায়।

বিশ্বৰ ক্লাছিক সাহিত্য এই উপলব্ধিৰ বাণীময় ৰূপ। সেই কাৰণে ক্লাছিকৰ অনুশীলনে সহজে মানুহৰ চিন্তাৰ ভাবনাক প্ৰকৃত ৰূপসৃষ্টিৰ ৰীতি-নীতি আৰু পথৰ সন্ধান দিয়ে। এক কথাত ক'ব লাগিলে, ক্লাছিক সাহিত্য আৰু শিল্পৰীতিৰ লগত অন্তৰঙ্গ হোৱা মানে জীৱনৰ ৰূপক নতুনকৈ ওচৰতে পোৱাৰ উপায়।

মহাভাৰতৰ মূলকাহিনীৰ উপৰিও আৰু এনেকুৱা শত শত উপাখ্যানেৰে এই গ্ৰন্থ আকীৰ্ণ যাৰ মূল্য হাজাৰ বছৰৰ প্ৰাচীনতাৰ প্ৰকোপতো মিছা হৈ যোৱা নাই। কাৰণ, ব্যক্তিৰ আৰু সমাজৰ মন আৰু সম্পৰ্কৰ যিবোৰ সমস্যা সেইবোৰ সমস্যা বিংশ শতাব্দীৰ নৰ-নাৰীৰ জীৱনৰ পৰাও অন্তৰ্হিত হোৱা নাই। নৰ-নাৰীৰ প্ৰণয় আৰু অনুৰাগ, দাম্পত্যৰ বন্ধন বাৎসল্য আৰু সখ্য শ্ৰদ্ধা ভক্তি ক্ষমা আৰু আত্মত্যাগ ইত্যাদি যিবোৰ সংস্কাৰৰ ওপৰত সামাজিক কল্যাণ আৰু সৌষ্ঠৱ ঘাইকৈ নিৰ্ভৰ কৰে, তাৰ একো একোটা আদৰ্শোচিত ব্যাখ্যা এইবোৰ উপাখ্যানৰ নায়ক-নায়িকাৰ জীৱনৰ সমস্যাৰ মাজেদি বৰ্ণিত হৈছে। শত শত ব্যক্তি আৰু ব্যক্তিত্বৰ যিবোৰ কাহিনী মহাভাৰতত বিবৃত হৈছে তাৰ মাজত এই বিংশ শতাব্দীৰ যিকোনো মানুহে তেওঁৰ নিজৰ জীৱনৰো সমস্যাৰ অথবা আগ্ৰহৰ ৰূপ দেখিবলৈ পাব। এই কাৰণে শ শ যুগৰ কবি সকলে মহাভাৰতৰ পৰা তেওঁলোকৰ ৰচনাৰ আখ্যানবস্তু আহৰণ কৰিছে। পৃথিৱীৰ অন্যান্য দেশৰ ক্লাছিক এই মহাভাৰত কিন্তু এটা বৈশিষ্ট্যত স্বতন্ত্ৰ। এই মহাভাৰতেই প্ৰকৃততে ভাৰতৰ সাধাৰণ লোকসাহিত্যত পৰিণত হৈছে। ভাৰতৰ কোটি কোটি নিৰক্ষৰৰ মনো মহাভাৰতীয় কাহিনীৰ ৰসেৰে লালিত। ভাৰতীয় চিত্ৰকৰৰ ওচৰত মহাভাৰত হ'ল ৰূপৰ আকাশপট, ভাস্কৰৰ ওচৰত মূৰ্তিৰ ভাণ্ডাৰ। গ্ৰাম্য ভাৰতৰ পাঠক ভাট চাৰণ আৰু অভিনেতা সকলো শ্ৰেণীৰ শিল্পীয়ে মহাভাৰতীয় কাহিনীক তেওঁবিলাকৰ নাটকত সঙ্গীতত আৰু লোকগীতত প্ৰাণৱন্ত কৰি ৰাখিছে। মহাভাৰতৰ কাহিনী আৰু কাহিনীৰ নায়ক-নায়িকাৰ চৰিত্ৰ আৰু ৰূপে ভাৰতীয় ভাস্কৰ স্থপতি চিত্ৰকৰ নট নৰ্তক আৰু গীতিকাৰৰ ওচৰত তেওঁলোকৰ শিল্পসৃষ্টিৰ শত উপাদান, ভাব, ৰস, ভঙ্গী, কাৰুকাৰ্য আৰু অলংকাৰৰ যোগান ধৰিছে। মহাভাৰত গ্ৰন্থ প্ৰতিশব্দ উপশব্দ আৰু পৰিভাষাৰ অভিধান। ভাৰতৰ

জ্যোতিৰ্বিদে মহাভাৰতীয় নায়ক-নায়িকাৰ নামেৰে তেওঁবিলাকৰ আৱিষ্কৃত আৰু পৰিচিত গ্ৰহ-নক্ষত্ৰ উপগ্ৰহৰ নামকৰণ কৰিছে, আকাশলোকৰ সেই কালপুৰুষৰ অৰুন্ধতী ৰোহিণী চন্দ্ৰ বুধ আৰু কৃত্তিকা, কিছুমান জ্যোতিষ্কৰ নামেই নহয়, সেই সকলোবোৰেই একো একোটা কাহিনীৰ নায়ক আৰু নায়িকা। নৈসৰ্গিক ৰহস্য সেই মেৰুজ্যোতিৰ অভ্যন্তৰত কাহিনী আছে, সমুদ্ৰ বাডবানলৰ অন্তৰালত কাহিনী আছে, সপ্তাশ্বযোজিত ৰথত উপবিষ্ট সূৰ্য্যৰ উদয়াচলৰ পৰা আৰম্ভ কৰি আস্তাচল পৰ্য্যন্ত অভিযানৰ লগে লগে কাহিনী আছে। মহাভাৰতীয় কাহিনীৰ নায়ক-নায়িকাৰ নাম হ'ল ভাৰতৰ শত শত পাহাৰ পৰ্বত নদ নদী আৰু হুদৰ নাম। ভাৰতীয় শিশুৰ নামকৰণো মহাভাৰতীয় চৰিত্ৰবোৰৰ নামত নিষ্পন্ন হয়।

মহাভাৰতীয় প্ৰেমোপাখ্যানবোৰৰ বৈচিত্ৰ্য আৰু বিস্ময়কৰ। উপাখ্যানবোৰ যেন প্ৰণয়তত্ত্বৰেই মনোবিশ্লেষণ। সাবিত্ৰী-সত্যবান, নল-দময়ন্তী, দুশ্যন্ত-শকুন্তলা ইত্যাদি লোকসমাজৰ অতি পৰিচিত উপাখ্যানবোৰৰ উপৰিও এনেকুৱা আৰু বহু উপাখ্যান মহাভাৰতত আছে, যিবোৰৰ প্ৰচলন লোকসমাজত নাই বুলিবই পাৰি। এইবোৰ অল্প প্ৰচাৰিত উপাখ্যানো প্ৰেমৰ ৰহস্য বৈচিত্ৰ্য আৰু মহত্বৰ একো একোটা বিশেষ ৰূপৰ পৰিচয়। ভাৰত প্ৰেমকথাৰ কুৰিটা গল্প এনে ধৰণৰ।

মহাভাৰতীয় প্ৰেমোপাখ্যানৰ পুনৰ্গবিত অথবা নৱনিৰ্মিত ৰূপ। উপাখ্যানৰ মূল বক্তব্যক স্পষ্টতৰ অভিব্যক্তি দান কৰাৰ কাৰণেই মাজে মাজে নতুন ঘটনা কল্পিত কৰা হৈছে।

সুবোধ ঘোষ

“অতীতক নেযাবা পাহৰি”

(অনুবাদকৰ একাষাৰ)

"Whatever one may say about the inadequacy of translation, it is and remains after all one of the most important and worthy occupations, in general world inter course."- Goethe.

গোটৰ বাণী সাৰোগত কৰি কষ্টসাধ্য অনুবাদ সাহিত্যকে জীৱনৰ ব্ৰত হিচাপে লৈ অতি যত্ন সহকাৰে আৰু অতি সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰি ইতিমধ্যে মই দেশ-বিদেশৰ দহখন বাছকবনীয়া গ্ৰন্থ অনুবাদ কৰি প্ৰকাশ কৰিছো, যাতে সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীকে ধৰি কিশোৰ-কিশোৰী, ডেকা-গাভৰু, পিতৃ-মাতৃ, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী, বুঢ়া-বুঢ়ী সকলো শ্ৰেণীৰ পাঠক-পাঠিকা উপকৃত হ'ব পাৰে।

বিশ্ববন্দিত দাৰ্শনিক পণ্ডিত সৰ্বপল্লী ৰাধাকৃষ্ণণৰ বাণীয়ে আৰু বাল্যকালৰে পৰা ৰামায়ণ আৰু মহাভাৰত মহাকাব্য দুখনৰ কাহিনীবোৰৰ প্ৰতি থকা মোৰ শ্ৰদ্ধা আৰু অনুৰাগে মোক ঋষিতুল্য মনীষী সুবোধ ঘোষৰ 'ভাৰত প্ৰেমকথা' অনুবাদ কৰিবলৈ প্ৰেৰণা যোগায়।

কিছুমানে অনুবাদকক হেয়জ্ঞান কৰিব বিচাৰে। তেওঁবিলাকে নজনা নহয় যে, অনুবাদ সাহিত্য কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত মৌলিক সাহিত্যতকৈও এথোপ চৰা হ'ব পাৰে। তেনেকুৱা দৃষ্টান্ত বিশ্বসাহিত্যৰ বুৰঞ্জীৰ পাত লুটিয়াই চালে বহুতো দেখিবলৈ পোৱা যায়; উদাহৰণ স্বৰূপে আমি এডৱাৰ্ড ফিট্জ্জেৰাল্ড আৰু কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈৰ নামকে উল্লেখ কৰিব পাৰো। ওমৰ খায়ামৰ ৰুবাইয়াত ইংৰাজী ভাষালৈ অনুবাদ কৰি ৰাতিটোৰ ভিতৰতে এডৱাৰ্ড ফিট্জ্জেৰাল্ড বিশ্বকবি হৈ পৰিছিল আৰু শ্ৰীহৰ্ষৰ সংস্কৃত কাব্য 'নৈমধচৰিত' (১৯২৭-৩৪) অনুবাদ কৰি সন্দিকৈ পৃথিৱী বিখ্যাত হৈছে। তেখেতে অনুবাদ কৰা জৈন গ্ৰন্থ 'যশস্তিলক' (১৯৩৮-৪৭) আৰু প্ৰবৰ সেনৰ প্ৰাচীন মহাৰাষ্ট্ৰীয় প্ৰাকৃত কাব্য 'সেতুবন্ধ'ও বিশ্ববিখ্যাত হৈছে। সন্দিকৈয়ে অনুবাদ নকৰাহেতেন কিজানি তিনিওখন গ্ৰন্থ অন্ধকাৰৰ মাজত চিৰকালৰ বাবে পোত খাই থাকিলহেঁতেন।

বিশ্বসাহিত্যৰ জ্ঞানভাণ্ডাৰৰ পৰা ৰসামৃত পান কৰাৰ একমাত্ৰ উপায় অনুবাদ। আজিকালি পৃথিৱীৰ যিকোনো ভাষাৰ শ্ৰেষ্ঠ গ্ৰন্থ সমূহ প্ৰকাশিত হোৱাৰ লগে লগে ইংৰাজী ভাষালৈ অনূদিত হয় আৰু ইংৰাজী ভাষাৰ পৰা বিশ্বৰ নানা ভাষালৈ এইবোৰ ৰূপান্তৰিত হয়। সেই কাৰণে ইংৰাজী ভাষা সাহিত্য আজি ইমান চহকী। আজিকালি ইংৰাজী ভাষা জনা লোক পৃথিৱীৰ প্ৰায় সকলো দেশত

আছে। অনুবাদৰ যোগেদিয়ে ইংৰাজী ভাষা আজি আন্তৰ্জাতিক মাধ্যম হৈ পৰিছে।

আমাৰ পূৰ্বসূৰী কবি আৰু মহাপুৰুষ সকলেও অনুবাদ সাহিত্যৰ জৰিয়তে অসমীয়া ভাষাৰ সুদৃঢ় ভেটি স্থাপন কৰি থৈ গৈছে। অসমবাসীৰ কাৰণে পৰম গৌৰৱৰ কথা এই যে, ভট্টদেৱৰ ‘কথা ভাগৱত’খনেই অসমীয়া তথা ভাৰতীয় ভাষাবোৰৰ মাজতো প্ৰথম গদ্য সাহিত্য।

১৯৯৬ চনৰ ১৯ নৱেম্বৰৰ দিনা গুৱাহাটীৰ ৰাষ্ট্ৰীয় গ্ৰন্থ সপ্তাহৰ সামৰণি অনুষ্ঠানত ভাষণ দি নেচনেল বুক ট্ৰাষ্টৰ সভাপতি প্ৰখ্যাত কানাড়া কবি-সাহিত্যিক অনুবাদক ড॰ এচ, আৰ, নাডিগেই ভাৰতৰ বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষাৰ সাহিত্য কৰ্ম অনুবাদ কৰাৰ ওপৰত গুৰুত্ব দিয়ে। এক সাক্ষাৎকাৰতো তেখেতে কয়, “আমাৰ বৌদ্ধিক দাসত্বৰ পৰিহাসটো হ’ল এই যে, সাহিত্যৰ বিভিন্ন ইউৰোপীয় অথবা বিদেশী আন্দোলনবোৰৰ বিষয়ে আমি যিমান জানো ভাৰতীয় ভাষাবোৰত কোন ধৰণৰ সাহিত্য সৃষ্টি হৈছে, সেই বিষয়ে সিমানেই নাজানো। অনুবাদৰ জৰিয়তেহে মহত্ত্বৰ অন্বেষণ সফল হ’ব।

গতিকে আজি তিনিদশকৰো অধিক কাল অনুবাদ কৰ্মতে লাগি থাকি মই যেন অসমীয়া সাহিত্য ভাণ্ডাৰলৈ যৎকিঞ্চিৎ অৰিহণা আগবঢ়াইছোঁ।

ইতিপূৰ্বে মই ৰঙালী ভাষাৰ পৰা ‘বুনিয়াদী শিক্ষা-পদ্ধতি’ (১৯৬৫), হিন্দী ভাষাৰ পৰা ‘জাহানাবা’ (১৯৬৮), ৰুছ ভাষাৰ পৰা তুৰ্গেনেভৰ ‘বসন্ত-প্লাৱন’ (১৯৭১), মাৰাঠী ভাষাৰ পৰা হৰি নাৰায়ণ আপ্তেৰ ‘সিংহগড় বিজয়’ (১৯৭৪), ফৰাচী ভাষাৰ পৰা ভলটেয়াৰৰ ‘বিনন্দ-বিলাস’ (১৯৮৩) অনুবাদ কৰিছোঁ।

মোৰ কাৰণে পৰম সৌভাগ্য আৰু গৌৰৱৰ কথা এই যে, অসম মাধ্যমিক শিক্ষা পৰিষদে মোৰ ‘সিংহগড় বিজয়’ নামৰ অনুবাদ পুথিখনকে হাইস্কুলৰ শিক্ষান্ত পৰীক্ষাৰ কাৰণে একমাত্ৰ দ্ৰুতপাঠ হিচাপে নিৰ্বাচিত কৰে আৰু ই একেৰাহে চৈধ্যবছৰ ধৰি স্কুলবোৰত চলে; ‘তাৰাছ বুলবা’ অনুবাদৰ বাবে মই ১৯৭৭ চনৰ ছোভিয়েট দেশ নেহৰু বঁটা আৰু ‘হিতোপদেশৰ মধু’ৰ বাবে বৰপেটা সাহিত্য সভাৰ ১৯৮৯ চনৰ মোক্ষদানন্দ শিশু সাহিত্য বঁটা লাভ কৰো।

শিশু সকলৰ প্ৰতি আমাৰ প্ৰাপ্তবয়স্ক সকলৰ, বিশেষকৈ পিতৃ-মাতৃ আৰু শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী সকলৰ গুৰু দায়িত্বৰ কথা উপলব্ধি কৰি ১৯৮৮ চনৰ

পৰা মই একনিষ্ঠভাৱে শিশু আৰু কিশোৰ সাহিত্য ৰচনাত মনোনিবেশ কৰিছোঁ। ইতিমধ্যে ‘হিতোপদেশৰ সাধু’, ‘নৱৰত্ন’, ‘সাধুকথাৰ অ আ ক খ’, ‘মুখ’ ইভানৰ কথা’ আদি কেইখনমান পুথি প্ৰকাশিত হৈছে আৰু কেইবাখনো পুথি পাণ্ডুলিপি অৱস্থাত আছে।

অনুবাদ সাহিত্যও যে মৌলিক সাহিত্যৰ মৰ্যাদাপ্ৰাপ্ত হ’ব পাৰে, সেই কথা মোক অনুবাদ সম্পৰ্কে অনুপ্ৰেৰণা দিয়া ব্যক্তি সকলৰ মন্তব্যৰ পৰা প্ৰতিপন্ন হয়। সেই ব্যক্তি সকলৰ ভিতৰত প্ৰথমতে পণ্ডিতপ্ৰবৰ কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱৰ নাম উল্লেখ কৰিব পাৰি যি ১৯৬৮ চনতে পোন প্ৰথমতে মন্তব্য দিছিল, “তোমাৰ ‘জাহানাৰা’ অনুবাদ অতি সুন্দৰ হৈছে। পঢ়িলে অনুবাদ যেন নালাগে। আশা কৰোঁ ইয়াৰ আদৰ হ’ব।” বিশেষকৈ সন্দিকৈদেৱৰ এই মন্তব্যই আৰু ‘জাহানাৰা’ই পঢ়ুৱৈ সমাজৰ মাজত সৃষ্টি কৰা অভূতপূৰ্ব আলোড়নে মোক অভিভূত কৰে আৰু তেতিয়াৰে পৰা মই একান্ত মনে আৰু নিৰৱচ্ছিন্ন ভাৱে অনুবাদ কৰ্মত ব্ৰতী হ’বলৈ উদগনি পাওঁ। পুথিখনৰ পৰিশিষ্টত এই ব্যক্তি সকলৰ মন্তব্য সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছে।

অনুবাদৰ বিষয়ে আৰু মোৰ পূৰ্বপ্ৰকাশিত পুথি কেইখনৰ বিষয়ে ইমানকে কৈ, মই এতিয়া ঋষিতুল্য মনীষী সুবোধ ঘোষৰ বঙালী ভাষাত ৰচিত ‘ভাৰত প্ৰেমকথা’ৰ বিষয়ে একাষাৰ ক’বলৈ বিচাৰিছোঁ।

প্ৰাচীন বা ক্লাছিক বা সাহিত্যৰ ধ্ৰুপদ অংশত এনে এক সাৰ্বজনীনতা আৰু স্থিতিস্থাপকতা আছে যি আৰব্য ৰূপকথাৰ ফিনিক্স পক্ষীৰ দৰে আপোন দেহৰ পৰা যুগে যুগে নতুন নতুন সাহিত্য সৃষ্টি কৰি মানুহৰ মনত শান্তি দিয়ে আৰু আনন্দৰ জোৱাৰ তোলে।

ভাৰতৰ অন্যতম ক্লাছিক ‘মহাভাৰতে’ই ‘ভাৰত প্ৰেমকথা’ৰ উৎপত্তিৰ উৎস হ’লেও, মোৰ মানত ই সদায় ক্লাছিক হৈয়ে থাকিব। ই এক অভিনৱ অপূৰ্ব অনবদ্য সৃষ্টি। ই কবিতা নহয়, কথা কবিতা। মহাভাৰতৰ প্ৰেমকাহিনীবোৰৰ ‘এনেকুৱা মধুৰোজ্জ্বল মৰ্মানুবাদ, জীৱনালেখ্য লিখনৰ এনেকুৱা শুচিস্থিত ৰম্যতা, চিত্ৰণৰ এনেকুৱা ইন্দ্ৰধনুৰ বিচিত্ৰতা, সংকলনৰ এনেকুৱা শালীনতা, ইমান লালিতা, ইমান মাধুৰ্য’ ইতিপূৰ্বে কোনো সাহিত্যতে মোৰ দৃষ্টিগোচৰ হোৱা নাই, এনেকুৱা এখন উপভোগ্য আৰু মহত্বপূৰ্ণ গ্ৰন্থৰ পাতনি লিখিবলৈ যোৱাটো মোৰ পক্ষে বাওনা হৈ আকাশৰ জোনলৈ হাত মেলাৰ লেখিয়া হ’ব। সেই কাৰণে তেখেতৰ মুখবন্ধৰ কথাখিনিকে মোৰো

পাতনি বা আগকথা হিচাপে পুথিখনৰ আদিত সংযোজিত কৰা হৈছে, যাতে মূল গ্ৰন্থখনৰ, মহত্ব কোনো প্ৰকাৰে অৱনমিত নহয়।

‘ভাৰত প্ৰেমকথা’ স্বৰ্গ-মৰ্ত্য পাতালৰ সমস্ত সৌন্দৰ্য-সবম্মা, সুৰভিৰ অপূৰ্ব সমন্বয়। ই মৰ্ত্যবাসীৰ কাৰণে পবিত্ৰ ত্ৰিবেণীসঙ্গম। ইয়াৰ পূত সলিলত অৱগাহন কৰি সকলো ধন্য হওক।

মহাভাৰতীয় পৰিবেশ ৰচনা কৰিবলৈ বা ক্লাছিকেল ৰস সৃষ্টি কৰিবলৈ যি ভাষাৰীতিৰ প্ৰয়োজন হয়, সেই ভাষাৰীতি অসমীয়া ভাষাতো অক্ষুণ্ণ ৰাখিবলৈ চেষ্টাৰ ক্ৰটি কৰা নাই।

‘ভাৰত প্ৰেমকথা’ৰ সুৰভি যেন অসমৰ চুকে-কোণে বিয়পি পৰে আৰু এই সুৰভি যেন উত্তৰ পূৰ্বাঞ্চলৰ আন আন ৰাজ্যতো অনুভূত হয়। এয়ে মোৰ কামনা।

সদৌ শেষত ‘ভাৰত প্ৰেম কথা’ অনুবাদ আৰু অনুবাদ কৰাৰ অনুমতি প্ৰসংগত দুই-এটা কথা উনুকিয়াই মোৰ বক্তব্যৰ সামৰণি মৰিব বিচাৰিছোঁ। ১৯৭৯ চনৰ পৰা ১৯৮৮ চনৰ ভিতৰত মই ‘ভাৰত প্ৰেম কথা’ৰ অনুবাদ কৰ্ম শেষ কৰিছিলোঁ।

গ্ৰন্থকাৰৰ জীৱদ্দশাত কিতাপখন প্ৰকাশ কৰাৰ অনুমতি নাপালো। শেষত তেখেতৰ বৰপুত্ৰ শ্ৰীযুক্ত সন্তম ঘোষলৈ লিখা-লিখি কৰিলোঁ আৰু তেখেতৰ পৰা দুবছৰৰ সময় সাপেক্ষে কিতাপখন প্ৰকাশ কৰাৰ অনুমতি পালো। এই খিনিতে মই তেখেতলৈ আৰু তেখেতসকলৰ পৰিয়ালবৰ্গলৈ কৃতজ্ঞ জ্ঞাপন কৰিছোঁ। এই প্ৰসংগতে মই গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বঙালী বিভাগৰ অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত অমলেন্দু চক্ৰৱৰ্ত্তী মহোদয় আৰু শ্ৰীমান দেবেন্দ্ৰ নাথ দত্তৰ ওচৰতো কৃতজ্ঞতাপাশত আবদ্ধ থাকিলো। কিতাপখন পাণ্ডুলিপিগটো প্ৰস্তুত কৰাত সহায় কৰাৰ কাৰণে শ্ৰীকমলানন্দ বৰদলৈৰ ওচৰতো অনুবাদক ঋণ।

বিনীত

শ্ৰীকৃপানাথ বৈশ্য

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
১) পরীক্ষিৎ আৰু সুশোভনা	১
২) সুমুখ আৰু গুণকেশী	২০
৩) গালব আৰু মাধবী	৩৪
৪) বসুৰাজ আৰু গিৰিকা	৫৯
৫) ৰুক আৰু প্রমদবা	৭০
৬) ভৃগু আৰু পুলোমা	৮৪
৭) জৰৎকাৰু আৰু অস্তিকা	১০১
৮) সম্ভবণ আৰু তপতী	১১২
৯) অগস্তা আৰু লোপামুদ্রা	১২৬
১০) মন্দপাল আৰু লিপিতা	১৩৯
১১) ভাস্কৰ আৰু পৃথা	১৫৪
১২) অগ্নি আৰু দ্বাহা	১৬৩
১৩) চাবন আৰু সুকন্যা	১৭৬
১৪) উৎথা আৰু চান্দ্র্যৈ	১৮৮
১৫) দেৱশৰ্মা আৰু ৰুচি	২০৪
১৬) অষ্টাবক্র আৰু সুপ্রভা	২১৮
১৭) অতিৰথ আৰু পিঙ্গলা	২৪৫
১৮) জনক আৰু সুলভা	২৬২
১৯) অনল আৰু ভাস্বতী	২৭৫
২০) ইন্দ্র আৰু শ্ৰবাবতী	২৯০

পৰীক্ষিৎ আৰু সুশোভনা

সেই নিদাঘৰ মধ্যাহ্নৰ আকাশ সেইদিনা তপ্ত তাম্ৰৰং ৰঙাড হৈ উঠিছিল। বলাকামালাৰ চিহ্ন ক'তো দেখিবলৈ পোৱা নগৈছিল। প্ৰদীপ্ত স্ফটিকৰ দৰে স্বচ্ছ সেই সৰোবৰ সলিলত মীনপংক্তিৰ চাঞ্চলাও নাছিল। সূৰ্যৰ প্ৰথৰ তাপত তাপিত এক শৈবালবৰ্ণ শিলানিকেতন বহিস্পৃষ্ট মৰকতস্তূপৰ দৰে সৰোবৰৰ প্ৰান্তত যেন শীতলস্পৰ্শসুখৰ তৃষ্ণালৈ থিয় হৈ আছিল। মণ্ডুকৰাজ আয়ুৰ প্ৰাসাদ।

সৰোবৰৰ আন এটা প্ৰান্তত ছায়ানিবিড় লতাগৃহৰ নিভৃতত কোমল পুষ্পদলপুষ্পৰ আসনত সন্মাত দেহৰ স্নিগ্ধ আলসা সঁপি দি বহিছিল মণ্ডুকৰাজ আয়ুৰ কন্যা সুশোভনা। সন্মুখত এখন নীলবৰ্ণ নিবিড় কানন, উত্তপ্ত আকাশৰ দুঃসহ যন্ত্ৰণাৰ হাত সাৰিবলৈ নীলাঞ্জন ৰাশি যেন পলাই আহি ভূতলত আশ্ৰয় লৈছে।

মণ্ডুকৰাজ আয়ু বিষম, তেওঁৰ মনত শান্তি নাই। তেওঁৰ কন্যা নাৰীধৰ্মদ্রোহিণী হৈছে, এই দুঃখ পাহৰিব নোৱাৰে মণ্ডুকৰাজে। সুশোভনাক যোগ্য পাত্ৰৰ হাতত সমৰ্পণ কৰাৰ আশাত কতবাৰ বয়স্কৰসভা আহানৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিছে মণ্ডুকৰাজে। কিন্তু বাধা দিছে, আপত্তি কৰিছে আৰু অৱশেষত অৱমৰ্দিতা ভুজঙ্গীৰ দৰে ৰুপ্ত হৈছে সুশোভনা। তোমাৰ স্নেহপিঞ্জৰৰ শালিকীৰ কাৰণে নতুন পিঞ্জৰ ৰচনা নকৰিবা পিতা, সহ্য কৰিব নোৱাৰিম।

দয়স্কৰসভা আহানৰ আৰু কোনো চেষ্টা নকৰে নৃপতি আয়ুৱে। ভয় খাই মনে মনে থাকে।

ভয়, অপযশৰ ভয়। লোকনিন্দাৰ ভয়ত স্ৰিয়মাণ হৈ আছে মণ্ডুকৰাজ আয়ু। কিন্তু কৌতুকিনী কন্যাৰ গোপন মূঢ়তাৰ কাহিনী লোকসমাজত নিশ্চয় চিৰকাল অবিদিত হৈ নাথাকিব। এই দুশ্চিন্তাৰ মাজতো বিম্বিত নহৈ নোৱাৰে নৃপতি আয়ু, আজিও কিয় এই অগৌৰৱৰ কাহিনী লোকসমাজত বিদিত হোৱা নাই আৰু তেওঁ কেনেকৈ লোকাপবাদৰ আঘাতৰ পৰা এতিয়াও ৰক্ষা পৰি আছে?

সেই ৰহস্য জানে কেৱল কিংকৰী সুবিনীতাই। কৌতুকিনী ৰাজতনয়াৰ ছললীলাৰ সকলো ৰীতি-নীতি আৰু বৃন্তান্তৰ কোনো কথা তাইৰ অজানা নাই।

অপযশৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ এটা ছলনাগুঢ় কৌশল আৱিষ্কাৰ কৰিছে সুশোভনাই। প্ৰণয়াভিলাষী কোনো পুৰুষৰ ওচৰত নিজৰ পৰিচয় দান নকৰে সুশোভনাই। কোনেও নাজানে, কোন সেই বৰবৰ্গিনী নাৰী, ক'ৰ পৰা আহে আৰু ক'লৈ গুচি যায়? তেওঁ জানে সঁচাই এই মৰ্ত্যলোকৰ কোনো পিতাৰ কন্যা? তেওঁ জানে সঁচাই মানৱসংসাৰত লালিতা কোনো নাৰী? তেওঁ জানে কোনো

বনহুলীৰ সকলো পুষ্পৰ আত্মমথিত সুৰভিৰ পৰা উদ্ভূতা? অথবা কোনো দ্বিগুণনাৰ লীলাসদ্ভিনী, মুক্তা সংগ্ৰহ কৰি নিবৰ কাৰণে ধূলিময় মৰ্তালৈ নামি আহে দুদিনৰ কাৰণে? কিম্বা এই ফুল অৰবিন্দৰ স্বপ্ন, অথবা সেই নক্ষত্ৰপুঞ্জৰ তৃষণ? আকাশচ্যুত চন্দ্ৰলৈখাৰ দৰে কোন সেই ভাস্বৰদেহিনী অপৰিচিতা, যি প্ৰমত্ত অনুৰাগৰ জ্যোৎস্নাৰে প্ৰণয়জনৰ হৃদয়াকাশ উদ্ভাসিত কৰি পুনৰ গুচি যায় কোনো এক তিমিৰাচ্ছন্ন অন্তৰাললৈ? শালীননয়না সেই পৰিচয়হীনা প্ৰেমিকাৰ বিবহ সহ কৰিব নোৱাৰি এজন নৃপতি উন্মাদ হৈছে, আন এজন তেওঁৰ ৰাজ্যভাৰ অমাত্যৰ হাতত অৰ্পণ কৰি বনবাসী হৈছে। আনন্দহীন হৈছে সকলোৰে জীৱন। প্ৰিয়াবিৰহক্লিষ্ট সেই নৃপতিবৃন্দৰ দুঃখৰ বৃত্তান্ত জানে সুশোভনাই, আৰু জানে সুবিনীতাই; কিন্তু তাৰ কাৰণে ৰাজতনয়া সুশোভনাৰ মনত কোনো আক্ষেপ নাই, কিংকৰী সুবিনীতাই মাথো সকলো সময়তে মনে মনে আক্ষেপ কৰে।

কিয় এই মায়াবিনী বৃত্তি আৰু এই অঙ্গৰী প্ৰবৃত্তি? ক্ষান্ত হোৱা ৰাজকুমাৰী! কিংকৰী সুবিনীতাৰ এই আকুল আবেদনো কোনো কামত নহে। সুবিনীতা আৰু বিষন্ন হৈছে, মণ্ডুকৰাজ আয়ু আৰু শ্ৰিয়মাণ হৈছে আৰু শৈবালবৰ্ণ শিলাপ্ৰাসাদৰ চূড়ৰ হৈমপ্ৰদীপ নীহাৰবাম্পৰ আঁৰত মুখ লুকাই আৰু নিশ্চিন্ত হৈ পৰিছে।

কিন্তু সুশোভনাৰ কক্ষত আৰু প্ৰথৰ হৈ দীপ জ্বলে। অভিসাৰৰ শেষত ঘৰলৈ উভতি আহি যেন বিজয়োৎসৱত প্ৰমত্ত হৈ উঠে সুশোভনা। মাধুৰী মদিৰাৰ বিহুলতাত, সূতন্ত্ৰীবীণাৰ স্বৰঝংকাৰত আৰু কেলিমঞ্জুল স্বৰ্ণমঞ্জীৰৰ ধ্বনিত সুশোভনাৰ উৎসৱ আত্মহাৰা হয়। নৃত্যপৰা সেই নিষ্ঠুৰা নায়িকাৰ জীৱনৰ ৰূপ দেখি আতংকত শিহৰিত হয় সহচৰী, দুঃখ আৰু ত্ৰাসত বিচলিত হয় তাইৰ কৰ্ণধৃত বীজনপত্ৰ।

মুগ্ধ প্ৰেমিকৰ আলিঙ্গনৰ বন্ধনৰ পৰা কেনেকৈ অত সহজে মুক্ত হৈ আঁতৰি আহে সুশোভনা? কি মায়াবলত? কোনেও জানো বাধা নিদিয়, কাৰো জানো বাধা দিয়াৰ শক্তি নাই?

মায়াবলত নহয়, ছলনাৰ বলত আৰু সেই ছলনা বৰ সুন্দৰ। বিপ্ৰমনিপুণা সুশোভনাই পুৰুষচিন্ত বিজয়ৰ অভিযানৰ শেষত অদৃশ্য হৈ যোৱাৰ এটি কৌশলো আৱিষ্কাৰ কৰি লৈছে।

সঙ্গদানৰ পূৰ্বমুহূৰ্ত্তত প্ৰতিজন প্ৰণয়ীৰ পৰা এটি প্ৰতিশ্ৰুতি প্ৰাৰ্থনা কৰে সুশোভনাই। কপট ভয় আৰু অলীক ভাবনাৰে ৰচিত কৰুণমধুৰ এটি নিয়ম। তোমাৰ জীৱনৰ চিৰসদ্ভিনী হৈ থকাত মোৰ কোনো আপত্তি নাই, হে প্ৰিয়দৰ্শন

নৰোত্তম! কিন্তু এটি অঙ্গীকাৰ কৰক।

- কোৱা প্ৰিয়ভাষিণী, কিহৰ প্ৰতি শ্ৰুতি লাগে তোমাক?
- মোক কোনো মেঘাচ্ছন্ন দিৱসত কেতিয়াও তমালতৰু নোদেখুৱাব।
- তমালতৰুলৈ তোমাৰ ইমান ভয় কিয় গুচিম্বিতা?
- ভয় নহয়, অভিশাপ আছে প্ৰিয়।
- অভিশাপ?

— হয়, মেঘাচ্ছন্ন দিৱসৰ যি মুহূৰ্ত্তত তমালতৰু মোৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ব, সেই মুহূৰ্ত্তে মোক আৰু বিচাৰি নাপাব। জানিব, আপোনাৰ প্ৰণয়কুতাৰ্থিনী এই অপৰিচিতাৰ মৃত্যু হ'ব সেইদিনা।

প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে প্ৰণয়ীয়ে— মেঘমেদুৰ দিৱসৰ সকলো প্ৰহৰ এই বক্ষঃপটৰ অনুৰাগশয্যাত তুমি সুখসুপ্ত হৈ থাকিবা বাঞ্ছিতা। তমালতৰু দেখাৰ দুৰ্ভাগ্য তোমাৰ নহ'ব।

আৰু দ্বিধা নকৰে সুশোভনাই। প্ৰণয়ীৰ আলিঙ্গনত আত্মসমৰ্পণ কৰে আৰু পিচমুহূৰ্ত্তৰে পৰা গোপনে কেৱল এটা ঘটনাৰ কাৰণে কৌতুকিমীৰ প্ৰাণে অপেক্ষা কৰি থাকে। এপ্ৰহৰ বা দুপ্ৰহৰ, এদিন বা দুদিন, অথবা সপ্ত দিবানিশা, কিম্বা মাসান্ত আসঙ্গমুগ্ধ এই পুৰষচক্ষুৰ দৃষ্টিৰ পৰা খৰ কামনাৰ বহ্নিচ্ছায়া আঁতৰি গৈ কেতিয়া অন্তৰৰ ছায়া নিবিড় হৈ ফুটি উঠিব?

এই প্ৰতীক্ষা সেইদিনা সমাপ্ত হয়; যিদিনা সুশোভনাৰ কৰপল্লৱ সাগ্ৰহ সমাদৰে বুকুৰ ওপৰলৈ তুলি নি প্ৰাতঃসূৰ্যৰ কিৰণকিশলয়ত অৰুণিত উদয়শৈলৰ ফালে চাই প্ৰণয়ীয়ে কয়— ইমান আনন্দৰ মাজতো মাজে সময়ে বৰ ভয় হয় প্ৰিয়া।

— কিহৰ ভয়?

— যদি তোমাক কেতিয়াবা হেৰুৱাব লগা হয়, সেই দুৰ্ভাগ্য জীৱনত সহ্য কৰিব নোৱাৰিম বোধহয়।

সুশোভনাৰ কৰপল্লৱ শিহৰিত হয়, আনন্দৰ শিহৰণ। প্ৰণয়ীৰ ভাষাত অন্তৰৰ বেদনা ধ্বনিত হৈছে। ইমান দিনৰ মূৰত এইবাৰ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ হৈ উঠিছে এই মৃঢ় পুৰুষৰ প্ৰেম। অন্তৰজয়ৰ অভিযান সফল হৈছে সুশোভনাৰ।

তাৰপিচত আৰু বেছি দিন অপেক্ষা কৰিব লগা নহয়। নৱাম্বুদৰ আড়ম্বৰত আকাশ মেদুৰ হৈ উঠে যিদিনা, সেইদিনা কৌতুকিনী সুশোভনাই বৰ্ণায়িত ক্ষৌমবস্ত্ৰে কুসুমে আভৰণে আৰু অঙ্গৰাগে সজ্জিত হৈ আকুল আবেগত প্ৰণয়ীৰ হাতত ধৰি কয়, উপবনলৈ ফুৰিবলৈ যাওঁ বলা গুণাভিৰাম। আজি মন গৈছে, দুই চৰণৰ মঞ্জীৰ নৃত্যভঙ্গিমাৰে গুঞ্জিত কৰি তোমাৰ কৰ্ণকুহৰ

ৰম্য নিনাদে নন্দিত কৰোঁ।

উপবনত প্ৰবেশ কৰাৰ লগে লগে শূনা যায়, তমালতৰুৰ পাতৰ আঁৰৰ পৰা অহা ময়ূৰৰ কেকাৰে চতুৰ্দিক চমকিত কৰি তুলিছে। প্ৰণয়ীৰ হাতত ধৰি সুশোভনাই যেন কেকোৎকষ্ঠা বৰ্মাময়ুৰীৰ দৰে আনন্দত চঞ্চল হৈ তমালতৰুৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হয়।

হঠাৎ প্ৰশ্ন কৰে সুশোভনাই— ময়ূৰবাঞ্ছিত এই সুন্দৰ পাতৰ তৰুৰ নাম কি প্ৰিয়তম?

— তমাল।

— ভাল লক্ষণ দেখুৱালা!

দুই অধৰৰ স্ফুৰিত হাস্য গোপন কৰি কেলিকপটিনী সুশোভনাই বেদনাৰ্ত্তভাৱে প্ৰণয়ীৰ ফালে চায়। অভিশাপ লাগিল মোৰ জীৱনত, এতিয়া মোক হেৰুৱাবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত থাকা।

আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠে প্ৰণয়ীয়ে। সুশোভনাৰ অলঙ্কাৰঙ্কিত চৰণযুৰিত সাৱটি ধৰিবৰ কাৰণে মাটিত লুটি খাই পৰে প্ৰণয়ী। আঁতৰি যায় সুশোভনা। আজি মোক কিছু সময়ৰ কাৰণে নিৰ্জন নিভৃতত থাকিবলৈ দিয়া প্ৰিয়তম।

সন্ধ্যা হয়, তমালতলত অন্ধকাৰ নিবিড়তৰ হৈ উঠে। একাকিনী বহি থাকে সুশোভনা; তাৰপিচত তাইক আৰু বিচাৰি পোৱা নাযায়।

প্ৰণয়ীয়ে জানে, বিচাৰি আৰু পোৱা নাযাব। নীলবৰ্ণ বনস্থলীৰ সকলো পুষ্পৰ আত্মামথিত সুৰভিৰ পৰা উদ্ভূতা সেই পৰিচয়হীনা বিস্ময়ৰ নাৰী এই মেঘাবৃত সন্ধ্যাৰ অন্ধকাৰত হেৰাই গৈছে। মৃত্যু হৈছে সেই সুন্দৰাধৰা আকস্মিকাৰ, অনামিকা প্ৰেমিকাৰ।

নীলবৰ্ণ কাননৰ ফালে তৃষ্ণাৰ্তৰ দৰে চাই বহি থাকে ৰাজনন্দিনী সুশোভনা। সন্মুখত বহি থাকে ৰাজনিকা সহচৰী সুবিনীতা।

নবীন কিশলয়ৰ বৃত্ত কুঙ্কুমৰসে অনুলিপ্ত কৰি সুশোভনাৰ বক্ষঃপটত পত্ৰলেখা আঁকি দিয়ে সহচৰীয়ে। ৰাজনপত্ৰ আন্দোলিত কৰি সুশোভনাৰ স্বেদাঙ্কৰ ব্যথিত কপোলত সমীৰ সঞ্চাৰ কৰি থাকে। নিপুণা কলাৱতীৰ দৰে ধীৰে ধীৰে কৰাঙ্গুলি সঞ্চালিত কৰি ৰাজনন্দিনী সুশোভনাৰ কপাললগ্ন কুন্তলেৰে চঞ্চল ভ্ৰমৰক ৰচনা কৰে সহচৰীয়ে আৰু স্তবকিত মেঘভাৰৰ দৰে কববীৰদ্ধ কেশদামৰ ওপৰত এডোখৰ সুপ্ৰভ চন্দ্ৰোপল গাথি দিয়ে। তাৰ পিচত এখন হাতেৰে সুশোভনাৰ চিবুকত ধৰি ভালদৰে চাই থাকে সহচৰীয়ে, ৰাজকুমাৰীৰ মুখশোভা সম্পাদনত প্ৰসাধনৰ আৰু কিবা বাকী বৈ গ'ল নেকি?

সহৰ্ষে ভূধন্যুগল ভঙ্গুৱিত কৰি ৰাজকুমাৰীয়ে সহচৰীৰ ফালে কটাক্ষ দৃষ্টিপাত কৰি প্ৰশ্ন কৰে— কি চাইছা সুবিনীতা?

— তোমাৰ ৰূপ চাইছো ৰাজনন্দিনী।

— কেনে লাগিছে?

— সুন্দৰ।

— কি ৰকম সুন্দৰ?

— ৰত্নখচিত অসিফলকৰ দৰে উজ্জ্বল, কনকধুতুৰাৰ ঘোঁটাৰ দৰে বৰ্ণমদিৰ, পুষ্পাচ্ছাদিত কণ্টকতৰুৰ দৰে কোমল, বস্তুহীনা প্ৰতিধ্বনিৰ দৰে সুস্বৰ। তুমি শ্ৰাৱণী বিজুলীৰ দৰে ক্ষণলাসানটী বহি।

সুশোভনাই বিম্মিত হৈ কয়— তুমি ভাষাবিদগ্ধা চাৰণীৰ দৰে কথা কৈছা সুবিনীতা, কিন্তু তোমাৰ কথাৰ অৰ্থ মই বুজিব পৰা নাই।

সহচৰী সুবিনীতাৰ কণ্ঠস্বৰত যেন এক বিক্ষুব্ধ অভিযোগ প্ৰতিফলিত হয়— ৰূপাতিশালিনী ৰাজতনয়া, তোমাৰ ৰূপ অতি নিষ্ঠুৰ। এই ৰূপে মুগ্ধপুৰুষৰ হৃদয় বিদ্ধ কৰে, বিবশ কৰে, আৰু বিক্ষুব্ধ কৰে। তোমাৰ কণ্ঠস্বৰৰ আহ্বান প্ৰতিধ্বনিৰ ছলনাৰ দৰে শ্ৰৱণতাৰ হৃদয় উদ্ভ্ৰান্ত কৰি শূন্যত অদৃশ্য হৈ যায়। তুমি চকিতস্মুৰিত তড়িল্লেখৰ দৰে পথিকৰ চকুত ছাটমাৰি ধৰি আঁতৰি যোৱা। ৰূপৰ কৈতৰিনী তুমি। সকলো আছে তোমাৰ, কিন্তু হৃদয় নাই।

সহচৰীৰ অভিযোগবাণী শুনি ক্ষুব্ধ হোৱা দূৰৈৰ কথা, উল্লাসত হাঁহি উঠে সুশোভনাই— তুমি ঠিকেই কৈছা সুবিনীতা। শুনি সুখী হ'লো।

— কিংকৰীৰ বাচালতা ক্ষমা কৰা ৰাজকুমাৰী, এটা সঁচা কথা ক'ম।

— কোৱাঁ।

— মই দুঃখিত।

— কিয়?

— তোমাৰ এই ৰূপৰম্যা মূৰ্ত্তিক ৰত্নাভৰণেৰে সজাই-কচাই মই আৰু আনন্দ নাপাওঁ। বোধহয়, বৃথাই আজি অত দিনে অত যত্নে তোমাক সজাইছো।

— বৃথাই?

— এৰা, বৃথাই। এটাৰ পাচত এটাকৈ তোমাৰ একো একোটা প্ৰেমহীন অভিসাৰৰ লগত তোমাৰ পদতল বৃথাই লাক্ষ্যপঙ্কেৰ ৰঞ্জিত কৰিছো। বৃথাই অত সমাদৰে পৰাগলিপ্ত কৰিছো তোমাৰ বৰতনু। বৃথাই সুচাৰু কজ্জলমসিৰেখাৰে প্ৰসাধিত কৰি তোমাৰ এই চৰণযুগললৈ মৃগলোচনদৰ্শৰিণী নিবিড়তা আনি দিছো।

— তোমাৰ কৰ্তব্য কৰিছা কিংকৰী, কিন্তু বৃথা বুলিছা কোন দুঃসাহসত?

— দুঃসাহসত নহয়, অতি দুঃখত কৈছো ৰাজনন্দিনী। তুমি আজিও কাৰো প্ৰেমবশ নহ'লা। কোনো প্ৰণয়িহৃদয়ৰ সন্মান নাৰাখিলা। মোৰ দুহাতেৰে

অতি যত্নে সজাই দিয়া তোমাৰ প্ৰেমিকামূৰ্ত্তিয়ে কেৱল প্ৰণয়ীৰ হৃদয় বিদ্ধ বিক্ষত আৰু ছিন্ন কৰি উভতি আহে। মোৰ বৰ ভয় লাগিছে, ৰাজনন্দিনী।

অবিচলিত স্বৰে সুশোভনাই প্ৰশ্ন কৰে— ভয় আকৌ কিহৰ কিংকৰী?

— এটাৰ পাচত এটাকৈ ছলপ্ৰণয়ৰ লীলা শেষ কৰি যেতিয়া তুমি ভবনলৈ উলটি আহা কুমাৰী, তেতিয়া মই মাথোন তোমাৰ পদ তললৈ চাওঁ। ভাবোঁ তোমাৰ চৰণাসক্ত অলক্ত যেন কোনো এক হতভাগ্য প্ৰেমিকৰ আহত হৃৎপিণ্ডৰ ৰক্তেৰে আৰু ৰক্তিম হৈ উভতি আহিছে।

প্ৰগল্ভ হাঁহিৰ উচ্ছ্বাস তুলি আৰু যৌৱন মদয়িত তনু হিল্লোলিত কৰি সুশোভনাই কয় তোমাৰ ভয় লাগিছে মুঢ়া কিংকৰী আৰু মই ভাবোঁ মোৰ নাৰীজীৱন ধনা হৈছে। এজন এজনকৈ কত মহাবল যশস্বী আৰু অতুল বৈভৱগৰ্বত গৰ্বী নৰপতি মোৰ এই পদতলত কমল গন্ধবিধুৰ ভৃঙ্গৰ দৰে চুম্বন দানৰ কাৰণে লুটি খাই পৰে। পিচমুহূৰ্ত্ততে সেই উদ্ভ্ৰান্তৰ কাৰণে কেৱল শূন্যতাৰ কুহক এৰি থৈ চিৰকালৰ বাবে আঁতৰি আহে। তুমিয়ে কোৱা সহচৰী, নাৰীজীৱনত ইয়াতকৈ আৰু বেছি সাৰ্থক আনন্দ আৰু গৰ্ব জানো কিবা আছে?

— ভুল বুজিছা ৰাজতনয়া, এনেকুৱা জীৱন কোনো নাৰীৰ কাম্য হ'ব নোৱাৰে।

— নাৰীজীৱনৰ কাম্য কি?

— বধূ হোৱা।

পুনৰ অট্ৰহাস্যে হাঁহি আৰু কিংকৰীৰ উপদেশ বিদূপবাণে বিদ্ধ কৰি সুশোভনাই কয়— বধূ হোৱাৰ অৰ্থ পুৰুষৰ কিংকৰী হোৱা। কিংকৰী হৈও কিয় সেই ক্ষুদ্ৰ জীৱনৰ দুঃখ কল্পনা কৰিব নোৱাৰা সুবিনীতা? মোক মৰণৰ পথলৈ যাবলৈ উপদেশ নিদিবা।

মোৰ অনুৰোধ শুনা কুমাৰী, পুৰুষহৃদয় সংহাৰৰ এই নিষ্ঠুৰ ছলপ্ৰণয়বিলাস ত্যাগ কৰা। প্ৰেমিকৰ প্ৰিয়া হোৱা, বধূ হোৱা, গৃহিণী হোৱা।

বিদূপকুটিল দৃষ্টিৰে সুশোভনাই পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে, কেনেকৈ প্ৰিয়া বধূ গৃহিণী হ'ব পাৰি কিংকৰী? তাৰ জানো কিবা নিয়ম আছে?

— আছে।

— কি?

— প্ৰেমিকক হৃদয় দান কৰা, প্ৰেমিকৰ ওচৰত সত্য হোৱা।

সুশোভনাই হাঁহে, মোৰ জীৱনত হৃদয় নামে কোনো বোজা নাই সুবিনীতা। নোহোৱা বস্তু মই কেনেকৈ দান কৰিম কোৱা?

ব্যজনিকা কিংকৰীৰ চকু দুটা বাষ্পাচ্ছন্ন হয়। ব্যথিত স্বৰে তাই কয়—

আৰু একো ক'বলৈ ইচ্ছা নাই ৰাজনন্দিনী, কেৱল প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ, তোমাৰ জীৱনত হৃদয়ৰ আৰিভাব হওক।

বিৰক্ত দৃষ্টিৰে সুশোভনাই প্ৰশ্ন কৰে— তাৰ পৰা তোমাৰ কি লাভ হ'ব?

— কিংকৰী জীৱনৰো এটা আশা তেতিয়া পূৰ্ণ হ'ব।

— কিহৰ আশা?

— তোমাক বধূবেশে সজোৱাৰ আশা। তোমাৰ এই সুন্দৰ হাতত বৰমাল্য তুলি দি তোমাক দয়িত ভৱনলৈ পঠোৱাৰ শুভলগ্নত এই মুখ্য ব্যাজনিকাৰ আনন্দ শঙ্খধ্বনি হৈ এদিন বাজি উঠিব। এই আশা আছে বুলিয়েই আজিও ইয়াত আছো ৰাজকুমাৰী, নহ'লে তোমাৰ ভৰ্ৎসনা গুনাৰ আগতেই গুচি গলোহেঁতেন।

সুশোভনা ৰুণ্ট হয়— তোমাৰ এই অভিশপ্ত আশা অৱশ্যেই বাৰ্থ হ'ব কিংকৰী, সেই কাৰণে তোমাক শাস্তি নিদিলো, নহ'লে তোমাৰ এই ভয়ংকৰ প্ৰাৰ্থনাৰ অপৰাধত তোমাক আজিয়ে চিৰকালৰ বাবে বিদায় দিলোহেঁতেন।

সুশোভনা গম্ভীৰ হয়। সহচৰী সুবিনীতাতো নিৰুত্তৰ হয়। স্তব্ধ নিদাঘৰ মধ্যাহ্ন সময়ত লতাগৃহৰ ছায়াচ্ছন্ন অভ্যন্তৰত অঙ্গৰাগসেৱিত তনুশোভা লৈ বহি থাকে মণ্ডুকৰাজপুত্ৰী সুশোভনা। সন্মুখত নীলবৰ্ণ কাননৰ উপাত্ত পথৰ ফালে অদ্ভুত তৃষণতৰুৰ দৃষ্টিৰে চাই থাকে আৰু ব্যাজনিকা সুবিনীতাই নিঃশব্দে বীজনপত্ৰ আন্দোলিত কৰি কিংকৰীৰ কৰ্তব্য পালন কৰি থাকে।

হঠাৎ চঞ্চল হৈ উঠে সুশোভনা। কাননপথৰ ফালে একেথৰে চাই থকা সুশোভনাৰ চকু দুটা মৃগয়াজীৱা ব্যাধিনীৰ চকুৰ দৰে দেখা যায়। কিবা যেন এটা দেখা পাই চঞ্চল হৈ উঠিছে সুশোভনাৰ নিবিড় কৃষ্ণপক্ষ্মসেৱিত লোচনদ্বয়ৰ তাৰকা। সহচৰী সুবিনীতায়ো কৌতুহলী হৈ কাননভূমিৰ ফালে এবাৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে আৰু লগে লগে শঙ্কিতভাৱে মুখ ঘূৰাই আনে। শিহৰিত হস্তৰ বীজনপত্ৰ আতঙ্কত কঁপি উঠে।

অস্থাকাঢ় এজন কান্তিমান যুৱাপুৰুষ কাননপথেৰে গৈছে। বোধহয় পথভ্ৰান্ত হৈছে কিম্বা পিপাসাৰ্ত হৈছে। সেই কাৰণে শীতল সৰসীসলিলৰ সন্ধানত কাননৰ অভ্যন্তৰৰ ফালে ধীৰে ধীৰে গৈছে। তেওঁৰ ৰত্নসমম্বিত কিৰীটি সূৰ্যৰ ৰশ্মিজালৰ স্পৰ্শত দ্যুতিময় হৈ উঠিছে। কোন এওঁ বলদপুতনু যুৱা পুৰুষ? বোধহয় কোনোবা ৰাজ্যাধিপতি নৰশ্ৰেষ্ঠ।

সুশোভনা থিয় হয়। সেই কিৰীটিৰ বিচ্ছুৰিত দ্যুতিয়ে যেন সুশোভনাৰ নয়নত খব বিদ্যুতৰ প্ৰমত্ত লাস্য জগাই তুলিছে। কিংকৰী সুবিনীতাই সভয়ে

প্ৰশ্ন কৰে— সেই আগন্তুকৰ পৰিচয় জানো তুমি জানা?

— নাজানো, অনুমান কৰিব পাৰোঁ।

— কোন?

— বোধহয় ইক্ষ্বাকুগৌৰৱৰ সেই মহাবল পৰীক্ষিৎ। ওনিছে, আজি তেওঁ মৃগয়া কৰিবলৈ ওলাইছে।

সুবিনীতাই বিস্মিত হৈ আৰু শ্ৰদ্ধাপ্লুত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে— ইক্ষ্বাকুগৌৰৱৰ পৰীক্ষিৎ? অযোধ্যাপতি, পৰম প্ৰজাবৎসল, মহাবদান্য, ভীতজনৰক্ষক, আৰ্ত্তজনশৰণ সেই ইক্ষ্বাকু?

সুশোভনাই হাঁহে— এৰা কিংকৰী, সুৰেন্দ্ৰসম পৰাক্ৰান্ত ইক্ষ্বাকু-কুলতিলক পৰীক্ষিৎ। সৌ চোৱা, ধনুৰ্বাণ আৰু তুণীৰে সজ্জিত, কটিদেশত বিলম্বিত দীৰ্ঘ অসি, দৃপ্ত তুৰঙ্গৰ পৃষ্ঠাসীন বীৰোত্তম পৰীক্ষিৎ। কিন্তু কিন্তু তোমাক আৰু আশ্চৰ্য কৰি দিব নোখোজো সুবিনীতা। তুমি মুখা, তুমি কিংকৰী মাত্ৰ, কল্পনাও কৰিব নোৱাৰিবা তুমি, সেই ধনুৰ্বান তুণীৰে সজ্জিত পৰাক্ৰান্তৰ পুৰুষ হৃদয় এটি কটাক্ষেৰে চূৰ্ণ কৰি দি কি আনন্দ পোৱা যায়।

কিংকৰী সুবিনীতাই সন্তুষ্ট হৈ সুশোভনাৰ হাতত ধৰে। —নিবৃত্ত হোৱা ৰাজতনয়া। বহু কৰিছা, তোমাৰ মিথ্যা প্ৰণয়কপটতাৰে বহু ভগ্নহৃদয় নৃপতিৰ জীৱনৰ সকলো সুখ মিথ্যা হৈ গৈছে। কিন্তু প্ৰজাপ্ৰিয় ইক্ষ্বাকুৰ সৰ্বনাশ আৰু নকৰিবা।

মদবিহ্বল হৈ কিংকৰীৰ হাত একুৱাই দিয়ে সুশোভনাই। মণিময় সপ্তকী কাঞ্চী আৰু মুক্তাৱলী তুলি লৈ নিজ হাতে নিজকে সজ্জিত কৰে। তাৰপিচত হাতত তুলি লয় এখন সপ্তস্বৰা বীণা। সাজি কাচি লৈ সুশোভনাই কয়— মই যাওঁ সুবিনীতা। বৃথাই মুখৰ দৰে বিষন্ন নহ'বা। কিংকৰীৰ কৰ্তব্য সদাহাস্যবদনে পালন কৰা, তেতিয়াহে সুখী হ'বা।

লতাগৃহৰ দ্বাৰপ্ৰান্তলৈ গৈ সুশোভনা থমকি ৰয়। অলপ সময় কিবা যেন চিন্তা কৰে। তাৰপিচতেই সুবিনীতাক আদেশ দিয়ে।— প্ৰতি সন্ধ্যা ইক্ষ্বাকুৰ প্ৰাসাদলগ্ন উপবনৰ প্ৰান্তলৈ চৰ আৰু পাকী পঠাবলৈ পাহৰি নাযাবা।

লতাগৃহৰ নিভৃতৰ পৰা ওলাই গৈ পাছবিটপীৰ ছায়াই ছায়াই কাননভূমিৰ ফালে অগ্ৰসৰ হয় সুশোভনা। তলমূৰ কৰি অশ্রুসিক্ত নয়নে বহু সময় লতাগৃহৰ নিভৃতত মনে মনে বহি থাকে সুবিনীতা। আকৌ এবাৰ কাননপথৰ ফালে চায়, কিন্তু ইতিমধ্যে সুশোভনা দৃষ্টিৰ অগোচৰ হয়। লতাগৃহৰ নিভৃতৰ পৰা মণ্ডুকৰাজৰ শৈবালবৰ্ণ প্ৰাসাদ কক্ষলৈ একাকিনী উভতি আহে সুবিনীতা। ।।

সুন্দৰ কানন। বহুলবক্সল প্ৰিয়াল আৰু শিৱহ্ৰম বিল্বৰ ছায়াসমাকীৰ্ণ।
লতাপৰিবৃত্ত শত শত নক্তমাল কোবিদ্যৰ আৰু শোভাজ্ঞান। চণ্ড নিদাঘৰ ভূকটিক
তুচ্ছ জ্ঞান কৰি এই মিবিড় বনভূভাগৰ সমস্ত তৃণলতা আৰু পুষ্পৰ প্ৰাণ যেন
বিহগম্বৰলহৰীৰ পৰা উৎসাৰিত নাদপীযুষ পান কৰি সৰসিত হৈ আছে। কমল
পৰাগ সমাচ্ছন্ন এটা সৰোবৰৰ জল পান কৰি পিপাসাৰ্তি শান্ত কৰে পৰীক্ষিতে।
মৃণাল তুলি আনি ক্লান্ত অশ্বক খাবলৈ দিয়ে। তাৰপিচত শ্ৰমক্লান্তি দূৰ কৰিবৰ
কাৰণে বকুলপল্লবৰ ছায়া তলত তৃণান্তীৰ্ণ ভূমিৰ ওপৰত শয়ন কৰে।

পৰীক্ষিতৰ সুখতন্দ্ৰা অচিৰে ভাঙি যায়। উৎকৰ্ণ হৈ উঠি বহে পৰীক্ষিৎ।
বীণাৰ তদ্বিৰংকাৰ, লগত ৰমণীকণ্ঠনিঃসৃত শ্ৰুতিৰমণীয় সুস্বৰ, মধুৰ বনবায়ু,
যেন সেই স্বৰমাধুৰীত আপ্লুত হৈ গৈছে।

ৰজা পৰীক্ষিৎ উঠে। বনহুলীৰ প্ৰতি জোপা গছৰ তললৈ লক্ষ্য ৰাখি
সন্ধান কৰি ফুৰিবলৈ ধৰে। অৱশেষত দেখিবলৈ পায় সেই সৰোবৰৰ তীৰত
শৈৱালাসনত উপবিষ্টা চন্দ্ৰোপলপ্ৰভাসমম্বিতা এজনী নাৰীয়ে সলিল হিল্লোলিত
ৰক্তকোকনদৰ মৃণাল তাইৰ অলঙ্কলিপ্ত চৰণৰ মৃদুল আঘাতত আন্দোলিত কৰি
যেন উচ্ছল যৌৱনৰ অভিমান লীলায়িত কৰিছে। কৰধৃত বীণাৰ তদ্বী
চম্পককলিকা সদৃশ কৰাঙ্গুলিৰ স্পৰ্শত সুস্বৰিত কৰি গান গাইছে নাৰীয়ে।

মুগ্ধ হৈ চাই থাকে ৰজা পৰীক্ষিতে। তেওঁ জানো কোনোবা মানৱ
নন্দিনীৰ মূৰ্তি? অথবা প্ৰমূৰ্তা বনশ্ৰী? কিম্বা এই সৰোবৰৰ সলিলোথিতা দ্বিতীয়া
এগৰাকী সুধাধৰা দেৱিকা?

আঙুৱাই যায় ৰজা পৰীক্ষিৎ। অপৰিচিতাৰ সম্মুখবতী হয়। গীত বন্ধ
কৰি অপৰিচিতা নাৰীয়ে আগন্তুক পৰীক্ষিতৰ ফালে কটাক্ষ দৃষ্টিৰে নিৰীক্ষণ
কৰে। এতিয়া স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পায় পৰীক্ষিতে, নাৰীৰ কৱৰীপ্ৰথিত চন্দ্ৰোপলৰ
ৰশ্মিতকৈও কত বেছি সান্দ্ৰ আৰু স্নিগ্ধ এই নাৰীৰ দুটি এণলোচনৰ জ্যোতি।

পৰীক্ষিতে সোধে - পৰিচয় দিয়া এগাফী।

— মোৰ পৰিচয় নাজানো।

— তোমাৰ পিতা? মাতা? দেশ?

— একোকে নাজানো।

— বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ বিশ্বাধৰা। সপ্তকীমেখলা পৰিহিত সৌ
কৃশকটিতট, মুক্তাৱলীশোভিত সৌ সুধাধৰল কণ্ঠদেশ, কুঙ্কুমাক্তিত সৌ কোমল
বক্ষঃপট; তোমাৰ কৱৰীৰ সৌ চন্দ্ৰোপল আৰু এই সপ্তস্বৰা বীণা, ই জানো
পৰিচয়হীনতাৰ পৰিচয়?

— মোৰ পৰিচয় মই। ইয়াৰ বাহিৰে কোনো পৰিচয় নাজানো।

নাৰবে অপলক নেত্ৰে মাথোন চাই থাকে পৰীক্ষিতে।

নাৰীয়ে প্ৰশ্ন কৰে— কি দেখিছে গুণৱান?

— দেখিছো, তুমি বিস্ময় অথবা বিহ্বল।

— আপুনি কোন?

— মই ইক্ষ্বাকু পৰীক্ষিৎ।

— এতিয়া যাব পাৰে নৃপতি পৰীক্ষিৎ। বনলালিতা এই পৰিচয়হীনাৰ ওচৰত আপোনাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

— কৰ্ত্তব্য আছে।

— কি কৰ্ত্তব্য?

— নৃপতিৰ সুখসুন্দৰ মণিময় ভৱনলৈ তোমাক নিবলৈ বিচাৰোঁ, এই বনবাসিনীৰ জীৱনে তোমাক নুশুৱায় সুনয়না।

— বুজিছো, ৰজাৰ কৰ্ত্তব্য পালন কৰিবলৈ বিচাৰিছে মহাবদান্য প্ৰজাপুৰুষ পৰীক্ষিতে। কিন্তু ৰাজকীয় উপকাৰত মোৰ কোনো স্পৃহা নাই, নৃপতি।

খন্তেক নিৰুত্তৰ হৈ থাকে পৰীক্ষিৎ। লাহে লাহে দুই চক্ষুৰ দৃষ্টি নিবিড় হৈ উঠে। তাৰ পিচতেই প্ৰেমবিধুৰ কণ্ঠস্বৰে আহ্বান কৰে— মণিময় ভৱনলৈ নহয়, মোৰ মনোভব ভৱনলৈ আহাঁ সূতনুকা। প্ৰণয়দানে ধন্য কৰা মোৰ জীৱন।

সপ্তস্বৰা হাতত তুলি লৈ থিয় হয় নাৰী।

এটি প্ৰতিশ্ৰুতি বিচাৰো নৃপতি পৰীক্ষিৎ।

— কোৱা।

— আপুনি জীৱনত কেতিয়াও মোক সৰোবৰ সলিল নেদেখুৱাব।

— কিয়?

— অভিষাপ আছে, যদি কোনোবা দিনা সৰোবৰ সলিলত প্ৰতিবিস্তিত মোৰ মূৰ্ত্তি মই দেখিবলৈ পাওঁ তেনেহলে সেইদিনাই মোৰ মৃত্যু হ'ব।

— অভিষাপৰ শঙ্কা দূৰ কৰা সুযৌৱনা। তুমি মোৰ প্ৰমোদভৱনৰ ক্ষান্তিহীন উৎসৱত চিৰক্ষণৰ নায়িকা হৈ থাকিবা। কোনো দিনে কোনো সৰোবৰৰ সান্নিধ্যলৈ যোৱাৰ প্ৰয়োজন নহ'ব।

মণিদীপিত প্ৰমোদভৱনৰ নিভৃতত পৰীক্ষিতৰ প্ৰণয়াকুল জীৱনৰ প্ৰতি দিন-যামিনীৰ মুহূৰ্ত্তবোৰ সুশোভনাৰ নৃত্যে গীতে লাস্যে আৰু চুম্বনে বিহুল হৈ থাকে। এইদৰে এদিন বহাগী সন্ধিয়াৰ প্ৰথম প্ৰহৰত পূৰ্ণেন্দুশোভিত আকাশৰ পৰা কুন্দধৱল কৌমুদীকণিকা আহি প্ৰমোদ ভৱনৰ ভিতৰত লুটি খাই পৰে।

সেইদিনা মণিদীপ আৰু নজুলালে ৰজা পৰীক্ষিতে। শান্ত জ্যোৎস্নালোকত প্ৰমোদসঙ্গিনী সেই মেঘকুন্তলা নাৰীৰ মুখৰ ফালে সন্নেহে সুম্নিহ দৃষ্টিৰে চাই থাকে। অনুভব কৰে পৰীক্ষিতে, আকাশৰ সেই শশাঙ্কচ্ছবিৰ দৰে এই মুখচ্ছবিও কম সুন্দৰ নহয়। পূৰ্ণচন্দ্ৰৰ মাজত মৃগৰেখাৰ দৰে এই বৰনাৰীৰ ললাটতো কৃষ্ণকুন্তলৰ ভ্ৰমৰকে সুনিবিড় ছায়ালেখা অঙ্কিত কৰি ৰাখিছে।

সযত্নে নাৰীৰ ললাটলগ্ন ভ্ৰমৰক নিজ হাতে বিনাস্ত কৰি থাকে পৰীক্ষিতে। সুশোভনাৰ হাতত ধৰি মৃদুস্বৰ শব্দৰ অস্ফুট নিঃশ্বাসধ্বনিৰ দৰে নাৰীৰ কাণৰ কাষত আহ্বান কৰে পৰীক্ষিতে — প্ৰিয়া!

প্ৰমদা নাৰীৰ চকু মণিদীপৰ দৰে হঠাৎ প্ৰখৰ হৈ উঠে। —কি ক'ব বিচাৰিছে ৰজা?

—তুমি মোৰ মনোভৱ ভৱনৰ নায়িকা নোহোৱা প্ৰিয়া, তুমি মোৰ জীৱন ভৱনৰ অন্তৰতমা। মোৰ কামনাৰ আকুলতাৰ মাজত অত দিনৰ মূৰত এগছি প্ৰেমসুন্দৰ বস্তি জ্বলি উঠিছে, গতিকে মণিদীপ নুমাই দিও কেৱল হৃদয়েৰে দেখিবলৈ পাইছো তুমি কিমান সুন্দৰ।

কৌতুকিনীৰ অধৰ সুশ্মিত হৈ উঠে। অতদিনে আন্তৰিক হৈছে ৰজা পৰীক্ষিতৰ প্ৰণয়। প্ৰমদাতনুবিলাসী নৃপতিৰ আকাঙক্ষা আন্তৰিক প্ৰেমত পৰিণত হৈছে। অপৰিচিতা নাৰীক হৃদয় দান কৰি চিৰজীৱনৰ আপোন কৰি লবলৈ বিচাৰিছে পৰীক্ষিতে।

পৰীক্ষিতৰ হাতত ধৰি প্ৰমদা নাৰী হঠাৎ আবেগাকুল হৈ উঠে। চন্দ্ৰিকাবিহুল এনুৰা বহাগী সন্ধ্যাত আজি আৰু ভৱনত থাকিবলৈ মন যোৱা নাই প্ৰিয়। আপোনাৰ উপবনলৈ যাওঁ বলক।

নৱাকাশসন্নিভ সুশ্বেত ক্ষৌম পটুবস্ত্ৰেৰে সূতনু সজ্জিত কৰি, শ্বেত স্ফটিককণিকাখচিত কৰৱী শ্বেতাংগক জালেৰে আচ্ছন্ন কৰি, শ্বেত পুষ্পৰ মালিকা কণ্ঠলগ্ন কৰি আৰু জ্যোৎস্নালিপ্তনু সুধৱলা কলহংসীৰ দৰে উৎফুল্লা হৈ নৃপতি পৰীক্ষিতৰ লগত সুশোভনাই উপবনত প্ৰবেশ কৰে। পৰীক্ষিতৰ মুখৰ ফালে চাই আবেদন কৰে, আজি মোৰ মনে বিচাৰিছে ৰজা, কলহংসীৰ দৰে জলকেলি কৰি আপোনাৰ নেত্ৰদ্বয় নন্দিত কৰোঁ।

তাকেই কৰা প্ৰিয়া।

উপবনৰ এটা সৰোবৰৰ পাৰলৈ আহি থিয় হয় ৰজা পৰীক্ষিৎ, লগত সুশোভনা।

মৃগালভুক মৰাল আৰু কলহংসৰ জাকবোৰে অবাধ আনন্দে সৰোবৰ

সলিলত সাঁতুৰি ফুৰিছে। উৎফুল্লা কলহংসীৰ দৰে সহৰ্ষে পানীত নামে সুশোভনা। কেইমুহূৰ্তমান নিমন্ত্ৰ হৈ থিয় হৈ থাকে। তাৰ পিচতেই হৰহীন বেদনাবিষম মুখে পৰীক্ষিতৰ ফালে চায়। মোক এই সৰোবৰৰ সান্নিধ্যলৈ লৈ আহিল কিয় ৰজা?

তোমাৰ ইচ্ছাতে আহিছো প্ৰিয়া।

আপোনাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি স্মৰণ কৰক।

প্ৰতিশ্ৰুতি? প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা মনত পৰি পৰীক্ষিৎ চমকি উঠে। প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা পাহৰি তেওঁ তেওঁৰ জীৱনপ্ৰিয়াক সৰোবৰ সলিলৰ সান্নিধ্যলৈ লৈ আহিছে।

সুশোভনা— আপুনি ভুল কৰি মোক মোৰ জীৱনৰ অভিশাপৰ সান্নিধ্যলৈ লৈ আহিছে ৰজা। সলিলবস্কত মোৰ প্ৰতিচ্ছবি দেখিছে। এতিয়া মোক বিদায় দিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হওক।

পৰীক্ষিৎ— তোমাক বিদায় দিব নোৱাৰিম প্ৰিয়া। এই জীৱন থকা পৰ্যন্ত নোৱাৰিম।

ভগ্নহৃদয়ৰ আৰ্তনাদ নহয়, অসহায়ৰ বিলাপ নহয়, সংকল্পকঠিন এক বলিষ্ঠৰ দৃঢ় কণ্ঠস্বৰ।

চমকি উঠে সুশোভনা। জীৱনত এই প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে শঙ্কাতুৰ হৈ উঠে শঙ্কাহীনা কৌতুকিনীৰ মন।

সুশোভনা— পুনৰ ভুল নকৰিব ৰজা। দৈৱ অভিশাপৰ কোপ মিথ্যা কৰাৰ শক্তি আপোনাৰ নাই।

পৰীক্ষিৎ— সঁচাই অভিশাপ, নে অভিশাপৰ কৌতুক?

পৰীক্ষিতৰ প্ৰশ্ন শুনি সুশোভনাৰ বুকুৰ নিঃশ্বাসবায়ু যেন হঠাৎ ভীৰুতাৰ বেদনাত কঁপি উঠে।

পৰীক্ষিৎ আগবাঢ়ি গৈ সুশোভনাৰ সন্মুখত থিয় হয়। আহাঁ প্ৰিয়া, বাহুবন্ধনত তোমাক বক্ষোৱালগ্ন কৰি ৰাখে সৰ্বক্ষণ, চাওঁ কোন অভিশাপৰ প্ৰেতে তোমাৰ প্ৰাণ হৰণ কৰি লৈ যাব পাৰে।

ভয়তে পিচুৱাই গৈ থিয় হয় সুশোভনা।— অনুৰোধ কৰো ৰজা পৰীক্ষিৎ, কাষলৈ নাহিব। মোক অকলশৰে থাকিবলৈ দিয়ক।

পৰীক্ষিৎ— কিমান সময়?

সুশোভনা— কিছুসময়।

পৰীক্ষিৎ— কিয়?

সুশোভনা— জানিব বিচাৰো, সেই অভিশাপ সঁচাকৈয়ে এটি মিথ্যাৰ কৌতুক। বিশ্বাস কৰিব খোজো, মিথ্যা হৈ গৈছে সেই অভিশাপ। সৰোবৰতটৰ নিৰ্জন একান্তত থিয় হৈ মোক কিছু সময় প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ সুযোগ দিয়ক নৃপতি।

পৰীক্ষিৎ— কিহৰ প্ৰাৰ্থনা?

সুশোভনাৰ কণ্ঠস্বৰ অদ্ভুত এক আকুলতাত কাতৰ হৈ উঠে। আপোনাৰেই প্ৰেমিকাই মৃত্যু শঙ্কা পৰিহাৰ কৰাৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ বিচাৰে, সুযোগ দিয়ক প্ৰিয় পৰীক্ষিৎ।

মিথ্যা ভয়ত বিহুলা নাৰীয়ে যেন এটা ব্ৰত পালন কৰি মিথ্যা বিশ্বাসৰ বন্ধনৰ পৰা মুক্তিলাভ কৰিবলৈ বিচাৰিছে। নাৰীৰ এই কৰুণ অনুৰোধৰ মৰ্যাদা অমান্য নকৰিলে পৰীক্ষিতে। সৰোবৰৰ তীৰৰ পৰা আঁতৰি আহি উপবনৰ আশবীথিকাৰ ছায়াত বিচৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে পৰীক্ষিতে।

আশ্রমগুৰীৰ পৰা ক্ষৰিত মধুবিন্দুৱে ললাট চুম্বন কৰি যেন সাস্থ্য দিছে; মত্ত কোকিলৰ কুহুকজনত ধৰণী সঙ্গীতময় হৈ উঠে; তথাপি মনৰ উদ্বেগ পাহৰিব নোৱাৰে পৰীক্ষিতে। সঁচাকৈয়ে জানো কোনো অভিশাপৰ কৌতুকত এই বহাগী যামিনীৰ চন্দ্ৰিকা তেওঁৰ জীৱনত প্ৰিয়াহীন শূন্যতা সৃষ্টিৰ কাৰণে দেখা দিছে?

এই উদ্বেগ সহ্য নহয়, পিচমুহূৰ্ততে ত্বৰিত পদে উভতি গৈ আকৌ সৰোবৰৰ পাৰত থিয় হয়হি পৰীক্ষিৎ— প্ৰিয়া!

মাতিবলৈ গৈ আৰ্তনাদ কৰি উঠে পৰীক্ষিতে। শূন্য আৰু নিৰ্জন সেই সৰোবৰতীৰত কোনো প্ৰাৰ্থনাৰ মূৰ্তি নাই; শ্বেতাংশুকজালত কবৰীৰ শোভা পুষ্পিত কৰি কোনো নাৰীৰ মূৰ্তি নাই।

পৰীক্ষিতৰ চকুৰ দৃষ্টি সুতীক্ষ্ণ বানৰ দৰে চাৰিও ফালৰ শূন্যতা ভেদ কৰি বিদ্যুৎ গতিত ধাৰিত হয়। তেওঁ সৰোবৰৰ ফালে চাই থাকে। সৰোবৰৰ খলসলিলে তেওঁৰ প্ৰিয়াক গ্ৰাস কৰা বুলি সন্দেহ হয়। পিচমুহূৰ্ততে দেখিবলৈ পায়, সৰোবৰৰ অনা প্ৰাপ্তত যেন এটি মৃত কলহংসীৰ জ্যোৎস্নানুলিপ্ত দেহপিণ্ড তটভূমি স্পৰ্শ কৰি ভাহি আছে। এজাক প্ৰেতচ্ছায়া আহি মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে সেই সুস্থেতা কলহংসীৰ মৃতদেহ তুলি লৈ গুচি যায়।

বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰে পৰীক্ষিতে। সমস্ত ঘটনা আৰু দৃশ্যবোৰক সন্দেহ হয়। বোধহয় ই তেওঁৰ উদ্ভিন্ন চিন্তাৰ বিশ্ৰম, ব্যথিত দৃষ্টিৰ প্ৰহেলিকা।

কিন্তু আৰু এক মুহূৰ্তও কালক্ষেপ নকৰে পৰীক্ষিতে। উপবনৰ প্ৰহৰীবিলাকক মাতে। সৰোবৰৰ বান্ধ ভাঙি দি সৰোবৰ জলশূন্য কৰে। কিন্তু

নিমজ্জিত কোনো নাৰীদেহৰ সন্ধান নাপায়।

পৰীক্ষিতে দৌৰি গৈ ৰাজভৱনৰ আন্তাবলত প্ৰবেশ কৰে আৰু ৰণাস্থৰ মুখত ৰজ্জু যোজিত কৰি প্ৰস্তুত হয়। পিচমুহূৰ্ততে অস্থাবোহণ কৰি সৰোবৰৰ প্ৰান্তলৈ ধাৰিত হয়।

কিন্তু প্ৰান্তৰ আৰু বনোপ্ৰান্তৰ সৰ্বত্ৰ সন্ধান কৰিও পৰীক্ষিতে সেই নাৰী মূৰ্তিৰ সন্ধান নাপালে। হতাশ হৈ তেওঁ শূন্য বিষম আৰু দীপহীন মণিভৱনৰ ফালে উভতি যাবলৈ ধৰিলে। ক্লান্ত অস্থৰ অঙ্গৰ পৰা ক্ষৰিত শ্বেদ জলৰ ধাৰাৰ দৰে পৰাক্ৰান্ত পৰীক্ষিতৰো চকু দুটাৰ পৰা অবিৰল অশ্ৰুধাৰা নিগৰি পৰিবলৈ ধৰিলে।

আকৌ উপবনৰ পথত প্ৰবেশ কৰে ৰজা পৰীক্ষিতে। হঠাৎ দেখিবলৈ পান্না গোপনচৰ চৰৰ দৰে এটি ছায়া মূৰ্তি যেন বৃক্ষান্তৰালত থিয় হৈ আছে। কটিবন্ধৰ পৰা খড়া হাতত তুলি লৈ গোপনচৰৰ ছায়া মূৰ্তিৰ ফালে ধাৰিত হয় পৰীক্ষিৎ। কিন্তু ধৰিব নোৱাৰিলে। সেই ছায়া মূৰ্তিও দৌৰি গৈ এটি সলিল-প্ৰবাহিকাত জঁপিয়াই পৰে আৰু অদৃশ্য হৈ যায়। কিন্তু চৰৰ মূৰ্তিটো স্পষ্টভাৱে দেখা পায় পৰীক্ষিতে। সি এটা মণুক।

মণুকৰাজৰ শৈবালবৰ্ণ শিলা নিকেতনৰ কক্ষত ৰাজকুমাৰীৰ কিঙ্কিণীকিৰ্ণলাঞ্ছিত চৰণ পূৰ্বৰ দৰে নৃত্যায়িত হৈ নুঠে। সফল অভিসাৰৰ আনন্দও মাধুকী পানত আগৰ দৰে মতলীয়া হ'ব নোৱাৰে। কপটাভিসাৰিকা সুশোভনা যেন কষ্টকবিন্ধ চৰণ লৈ উভতি আহিছে।

অপৰাহ্ন কাল। মণুক জনপদৰ আকাশ পৱন হঠাৎ আৰ্তনাদ আৰু হাঁহাকাৰত নিনাদিত হৈ উঠে। প্ৰাসাদকক্ষৰ বাতায়ন পথত থিয় হৈ এই অদ্ভুত আৰ্তনাদৰ ৰহস্য বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে সুশোভনাই, কিন্তু বুজিব নোৱাৰে। বোধ হয় এজাক ধূলিময় ধুমুহা বতাহ এই বহাগী অপৰাহ্নক আক্ৰমণ কৰিবলৈ ধাৰিত হৈছে।

এয়া আকৌ কি নতুন সৰ্বনাশ কৰিছা ৰাজপুত্ৰী?

বাহিৰত নহয়, কক্ষৰ ভিতৰতে আৰ্ত কণ্ঠস্বৰৰ ধিক্কাৰ শুনি চমকি উঠে সুশোভনা। মুখ ঘূৰাই দেখিবলৈ পায়, ৰাঢ়ভাষিণী কিংকৰী সুবিনীতা আহি থিয় হৈছে। ভ্ৰূঙ্গী উদ্ধত কৰি সুশোভনায়ো ৰুষ্ট স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে কি হৈছে?

পৰাক্ৰান্ত পৰীক্ষিতে মণুকজনপদ আক্ৰমণ কৰিছে। শত শত মণুকৰ প্ৰাণ সংহাৰ কৰিব লাগিছে। ৰাজ্যৰ প্ৰজাই আৰ্তনাদ কৰিছে, ৰজা আয়ুৰে

অশ্ৰুপাত কৰিছে। ঘৰে ঘৰে তেজৰ সোঁত বৈছে আৰু দীৰ্ঘশ্বাস উঠিছে। কি নতুন কৌতুকসুখত ৰাজ্যৰ এই সৰ্বনাশ কৰিছা নিৰ্মমা? পৰাক্ৰান্ত পৰীক্ষিতৰ ওচৰত কিয় তোমাৰ পৰিচয় প্ৰকট কৰি আহিছা কপটিনী?

মিথ্যা অভিযোগ নকৰিবা বিমূঢ়া। নিমিষৰ মনৰ ভুলতো নৃপাতি পৰীক্ষিতৰ ওচৰত মই মোৰ পৰিচয় প্ৰকট কৰা নাই।

কিংকৰী সুবিনীতা অপ্ৰস্তুত হয়। মোৰ সংশয় মার্জনা কৰা ৰাজকুমাৰী, কিন্তু . . .

— কিন্তু কি?

— কিন্তু ভাবি ওৰ পোৱা নাই, মহাচেতা পৰীক্ষিত কিয় অকাৰণত নিৰীহ মণ্ডুক জাতিৰ বিনাশ সাধনত হঠাৎ প্ৰমত্ত হৈ উঠিছে? মই বজাৰ ওচৰলৈ যাওঁ কুমাৰী।

মণ্ডুকৰাজ আয়ুৰ ওচৰত সংবাদ নিবেদনৰ উদ্দেশে ব্যস্তভাৱে খোজ লয় কিংকৰী সুবিনীতা।

খিৰিকীৰ কাষত নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকে সুশোভনা। নিদ্ৰাভ হৈ আহিছে অপৰাধ মিহিৰ। অদৃশ্য আৰু দুৰ্বোধ্য সেই বহাগী ধুমুহাৰ ক্ৰুদ্ধ নিঃশ্বন নিকটতৰ হৈ আহিছে। মনত ভাব হয় সুশোভনাৰ, মণ্ডুকজনপদৰ উদ্দেশে নহয়, এই প্ৰতিহিংসাৰ ধুমুহা তাইৰে জীৱনৰ সকলো গৰ্ব খৰ্ব কৰাৰ কাৰণে প্ৰচণ্ড বেগে আগবাঢ়ি আহিছে।

হঠাৎ ভিতৰি ভিতৰি হাঁহিবলৈ ধৰে সুশোভনাই। জীৰ্ণপত্ৰৰ আৱৰ্জনাৰ দৰে এই মিথ্যা দৃষ্টিস্তাৰ ভাৰ মনৰ পৰা আঁতৰাই দিয়ে। কনকদৰ্পণ সন্মুখত ৰাখি তিলপৰ্ণীৰ তিলক অঙ্কিত কৰে কপালত। জনপদৰ আৰ্ত্তস্বৰ আৰু অদৃশ্য ধুমুহাৰ ভুকুটি মদিৰাসিক্ত অধৰৰ হাঁহিৰে উপহাস কৰি সুতন্ত্ৰীবাণী কোলাত তুলি লয়। কিন্তু ঝংকাৰ দিবলৈ গৈ প্ৰথম কৰক্ষেপৰ পূৰ্বেই বাধা পায় সুশোভনাই।

— ৰাজকুমাৰী!

সুবিনীতা আহি থিয় হৈছে। বিৰজ্ঞভাৱে ভূক্ষেপ কৰে সুশোভনাই— আকৌ কি দুৰ্বাতা লৈ আহিছ সুমুখী?

— দুৰ্বাতাই আনিছো সুব্ৰতা ৰাজকুমাৰী। তোমাৰ ছলনাত ভোল গৈছে ৰজা পৰীক্ষিত; কিন্তু মণ্ডুক জাতিৰ দুৰ্ভাগ্যত ভোল যোৱা নাই। দৈৱৰ ইঙ্গিতত তোমাৰ অপৰাধ আজি জাতিৰ অপৰাধত পৰিণত হৈছে।

ভুকুটি কৰে সুশোভনাই— ইয়াৰ অৰ্থ?

— নৃপতি পৰীক্ষিতে দূতৰ মুখে জানিছে, দৈৱ অভিশাপত ভীতিগ্ৰস্তা তেওঁৰ প্ৰিয়তমা যেতিয়া মুচ্ছিতা হৈ সৰোবৰ সলিলত ভাহি গৈছিল, সেই সময়ত দুৰাশ্বা মণ্ডুকবিলাকে চন্দ্ৰোপল প্ৰভাসমৰ্ভিতা তেওঁৰ জীৱনবাঞ্ছিতা সেই নাৰীক নিধন কৰিছে। তেওঁ স্বচক্ষে এটা মণ্ডুক চৰক পলাই যোৱা দেখিছে।

সুতদ্বিবীণাত ঝংকাৰ তুলি সুশোভনাই কয়— তোমাৰ শুভবাৰ্তা শুনি আশ্বস্ত হলো।

— আশ্বস্ত?

— এৰা, আশ্বস্ত আৰু আনন্দিত। এই অক্ষিতাৰকাৰ কটাক্ষত, এই স্ফুৰিতাধৰৰ হাস্যত, এই মধুমুখৰ চুম্বনৰ ছলনাত প্ৰখৰবুদ্ধি আৰু পৰাক্ৰান্ত পৰীক্ষিতো কত মুৰ্খ হৈ গৈছে।

— তুমি কৃতৰ্থা হৈছা কৌতুকৰ নাৰী, কিন্তু তোমাৰ প্ৰেমিকে যে আজি তোমাৰে বিচ্ছেদৰ দুঃখত কত নিষ্ঠুৰ হৈ নিৰীহৰ শোণিতেৰে ভয়ানক উৎসৱ আৰম্ভ কৰিছে, তাৰ কাৰণে অলপো দুঃখ নহয় তোমাৰ? এই অগ্নিদেহা দীপশিখাৰো হৃদয় আছে, তোমাৰ নাই ৰাজকুমাৰী।

কিংকৰী সুবিনীতা কক্ষৰ পৰা ওলাই যায়।

সন্ধ্যা গাঢ়তৰ হৈ আহে। অন্তৰীক্ষত অন্ধকাৰ বাতায়নৰ কাষলৈ আহি সুশোভনা থিয় হয় আৰু দেখিবলৈ পায়, জনপদৰ গড়খাৱৈৰ প্ৰাপ্তত শত্ৰুশিবিৰত প্ৰদীপ জ্বলিছে। সুশোভনাৰ কাণত পৰে, শত্ৰুৰ খড়গাঘাতত ছিন্নদেহ প্ৰজাৰ মৃত্যুনাদ কৰুণ হৈ সন্ধ্যাৰ বতাহত ভাহি আহিছে।

বাতায়ন পথৰ পৰা আঁতৰি আহে সুশোভনা। কক্ষৰ দীপশিখাই যেন আপোন হৃদয় দন্ধ কৰি অন্তৰীক্ষৰ সেই ভয়ানক অন্ধকাৰক বাতায়নপথত প্ৰবেশ কৰিবলৈ দিয়া নাই। কিন্তু আজি যেন অন্ধকাৰৰ মাজত লুকাই কিছু সময়ৰ কাৰণে বধিৰা হৈ বহি থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰে সুশোভনাই।

আকৌ আৰ্তনাদ শুনা যায়। চমকি উঠে সুশোভনা, যেন তাইৰ বক্ষঃপঞ্জৰত আহি আঘাত কৰিছে অগণন মৰ্মভেদী ধ্বনি, অগণন নিৰপৰাধ বিপন্ন প্ৰাণৰ বিলাপে। সহ্য নহয় এই বিলাপ। ফুক মাৰি দীপশিখা নুমাই দি কক্ষৰ বহিৰ্দ্ৱাৰলৈ আহি চিঞৰি মাতে সুশোভনাই— সুবিনীতা!

কক্ষান্তৰৰ পৰা দৌৰি আহে কিংকৰী সুবিনীতা। সম্ভ্ৰান্ত স্বৰে কয়— আদেশ দিয়া।

সুশোভনা— আদেশ দিছো কিংকৰী, এই মুহূৰ্তে শত্ৰু পৰীক্ষিতৰ শিবিৰলৈ দূত প্ৰেৰণ কৰা। জনাই দিয়া, কোনো মণ্ডুকে তেওঁৰ আকাজক্ষাৰ

নাৰীক নিধন কৰা নাই। জনাই দিয়া, সেই নাৰী হ'ল মণ্ডুক ৰাজদুহিতা সুশোভনা, যি এই প্ৰাসাদৰ কক্ষত সকলো সুখৰ মাজত সুখেৰে জীয়াই আছে। ছলপ্ৰণয়ত মুগ্ধ মুখ আৰু উন্মাদ নৃত্যিক এই সংহাৰোৎসৱ বন্ধ কৰিবলৈ কোৱা।

সুবিনীতা— জনাই দিয়া হৈছে ৰাজকুমাৰী। স্বয়ং মণ্ডুকৰাজ আয়ুৰে ব্ৰাহ্মণবেশে পৰীক্ষিতৰ শিবিৰলৈ গৈ এই কথা জনাই আহিছে।

সন্তুষ্টৰ দৰে চমকি উঠে সুশোভনা। তাইৰ কজ্জলিত খৰনয়নৰ দীপ্তি হঠাৎ যেন উদাস আৰু কৰুণ হৈ উঠে। সুশোভনাই এটা মৃদু হাঁহি মাৰে— শুনি সুখী হ'লো। পিতা ইমানদিনৰ মূৰত মোৰ ওপৰত নিৰ্মম হ'ব পাৰিছে। ভাবিবলৈ ভাল লাগিছে কিংকৰী, মোৰ অপৰাধ প্ৰকাশ কৰি দি পিতাই আজি প্ৰজাক উন্মত্ত পৰীক্ষিতৰ আক্ৰমণৰ পৰা বচাইছে। এজন নিৰ্বোধ প্ৰেমিক আজি ছলসৰ্বস্ব কপটিনীক ঘৃণা কৰি গুচি যাব, ময়ো সেই মূঢ়ৰ প্ৰেমৰ গ্ৰাসৰ পৰা বাচি গলো।

কিংকৰী সুবিনীতাৰ চকু দুটা হঠাৎ বেদনাত বিচলিত হয়— প্ৰজা বাচিছে ৰাজকুমাৰী, কিন্তু তুমি . . .।

সুশোভনা— কি?

সুবিনীতা— প্ৰেমিক পৰীক্ষিতে প্ৰতীক্ষাৰ দীপ জ্বলাই তোমাৰ আশাতে আছে।

চিঞৰি উঠে সুশোভনা— নাই, 'অসম্ভৱ। এনেকুৱা ভয়ংকৰ আশাৰ কথা উচ্চাৰণ নকৰিবা কিংকৰী। সেই নিৰ্বোধক জনাই দিয়া, আয়ুন্দিনী সুশোভনাৰ হৃদয় নাই, হৃদয় দান কৰি পুৰুষৰ ভাৰ্যা হ'বলৈ তাই নাজানে। সুশোভনাক ঘৃণা কৰি এই মুহূৰ্তে তেওঁক গুচি যাবলৈ কোৱা।

সুবিনীতা— যদি তেওঁ ঘৃণা কৰিব নোৱাৰে, তেন্তে?

দীপশিখাৰ ফালে চাই স্থিৰ স্ফুলিঙ্গৰ দৰে দুই চক্ষুতাৰকা নিশ্চল কৰি নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকে সুশোভনা। তাৰ পিচত নিজ দংশনত আহতা ফণিনীৰ দৰে যন্ত্ৰনাক্ত দৃষ্টিৰে কিংকৰী সুবিনীতাৰ ফালে চাই কয়— তেন্তে সেই নিৰ্বোধৰ মনলৈ ঘৃণা আনি দিয়া। নাৰীধৰ্মদ্ৰোহীণী কৌতুকিনী নাৰীৰ গোপন জীৱনৰ সকলো ইতিহাস তেওঁক শুনাই দিয়া। সুশোভনাৰ অপযশ ৰটিত হওক ত্ৰিভুবনত। জানক পৰীক্ষিতে, মণ্ডুকৰাজ আয়ুৰ চন্দ্ৰোপল প্ৰভাসমম্বিতা তনয়া হ'ল এজনী বহুবল্লভা অনাপূৰ্বা আৰু ভ্ৰষ্টা নাৰী।

অশ্লসিক্ত নেত্ৰে কিংকৰী সুবিনীতাই কয়— ইমানপৰে বোধহয় সেই কথাও জানিব পাৰিছে ৰজা পৰীক্ষিতে।

আতঁহৰে চিঞৰি উঠে সুশোভনা— কেনেকৈ?

সুবিনীতা— পিতা আয়ু আজি তোমাৰ ওপৰত সঁচাকৈয়ে নিৰ্মম হৈছে কুমাৰী; তেওঁ স্বয়ং অমাত্যবৰ্গক লগত লৈ পৰীক্ষিতৰ শিবিৰলৈ বাওনা হৈছে, ইক্ষ্বাকুগৌৰৱৰ ওচৰত নিজমুখে নিজতনয়াৰ অপকীৰ্তিৰ কথা জনাই দিবলৈ। ইয়াৰ বাহিৰে মহাবল পৰীক্ষিতক তোমাৰ প্ৰণয়মোহৰ পৰা মুক্ত কৰাৰ আন কোনো উপায় নাছিল দুৰ্ভাগিনী কুমাৰী।

হাততলুৱাৰে চকু দুটা ঢাকি ধৰি বেগাই কক্ষৰ পৰা ওলাই যায় সুবিনীতা।

মাধুকীবাৰিৰ পৰিপূৰ্ণ পাত্ৰ এটাত নীলগৰলৰ বৃদ্ধবৃদ্ধ উঠে। আজি অত দিনৰ মুৰত সুশোভনাৰ জীৱনলৈ শেষ অভিসাবৰ লগ্ন আহি পৰিছে। খিৰিকীৰে দেখিবলৈ পায়, আকাশত অগণন তৰা ওলাইছে। সিদ্ধ কন্যা সকলৰ সন্ধ্যাপূজাৰ ফুলবোৰ যেন এতিয়াও সিঁচৰিত হৈ আছে। এতিয়া যে ওই পৰাৰ সময়।

অপযশ ৰচিত হৈ গৈছে। জগতৰ কোনো অন্ধয়ো এই ৰঙ্গময়ী কপটিনীক চিনাত আৰু ভুল নকৰিব। ইমান দিনৰ সকলো গৰ্ব, সকলো উল্লাস আৰু সকলো সুযোগ হেৰুৱাই শূন্য হৈ গ'ল জীৱন। মৃত্যু তো হৈয়ে গৈছে। তেনেহ'লে এটা ঘৃণাৰ কাহিনী মাত্ৰ হৈ এই পৃথিৱীত জীয়াই থকাৰ পৰা লাভ কি? ছলস্বৰ্গৰ অক্ষৰীৰ দৰে ছদ্মচাৰিণী এক ৰূপহী সৰ্পীক, দেহহীনা প্ৰেতিনীতকৈও ভয়ংকৰী এক হৃদয়হীনাক এতিয়া ঘৃণা কৰি এৰি যাব পাৰিব পৰীক্ষিতে। লোক নিন্দা সহিবৰ কাৰণে আৰু বিনা হৃদয়ৰ এই জীৱনটোক কেৱল তাড়না দিবৰ কাৰণে বচাই ৰখাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

মাধুকীবাৰিৰ পাত্ৰত গৰলফেন টলমল কৰে, তৃষগৰ্ত হৈ উঠে সুশোভনাৰ ওষ্ঠাধৰ। পাত্ৰ হাতত তুলি লয় সুশোভনাই।

— ৰাজনন্দিনী!

কিংকৰী সুবিনীতাৰ আহ্বানত বাধা পাই সুশোভনাই মুখ ঘূৰাই চায় সুবিনীতাই কয়— পৰীক্ষিতৰ পৰা বাৰ্তা আহিছে।

— কি?

— তেওঁ তোমাক অপেক্ষা কৰি আছে।

ই জানো সম্ভৱ?

ই সত্য।

তেওঁ জানো শুনা নাই, মই যে এজনী শুচিতাহীন মসিলেখা মাত্ৰ?

সকলো শুনিছে।

গৰলপাত্ৰটো মাটিত থৈ বাতায়নৰ কাষলৈ গৈ থিয় হয় সুশোভনা। দেখিবলৈ পায়, শত্ৰু শিবিৰত এটি প্ৰদীপ জ্বলি আছে, ধীৰ স্থিৰ শান্ত আৰু নিষ্কম্প তাৰ শিখা।

অপলক নেত্ৰে চাই থাকে সুশোভনাই। শত্ৰুশিবিৰৰ সেই প্ৰদীপৰ বিচ্ছূৰিত জ্যোতিয়ে যেন সুশোভনাৰ হৃৎপিণ্ডৰ অন্ধকাৰ স্পৰ্শ কৰিছে। জাগিছে হৃদয়, যেন মৰু অন্ধকাৰৰ গভীৰত নিৰ্বাসিত এটি মল্লীকলি ফুটিছে। আৰু যেন এই জাগৰণৰ বিস্ময় আপোন আবেগে সুশোভনাৰ মৃদু কম্পিত অধৰৰ ভীতি ভেদ কৰি গুঞ্জৰণ হৈ ফুটি উঠিছে। কি সুন্দৰ শত্ৰু তুমি!

কিংকৰী সুবিনীতাই চমকি উঠি প্ৰশ্ন কৰে— কি কৈছা ৰাজকুমাৰী?

সুবিনীতাৰ কামলৈ ধীৰে ধীৰে আগুৱাই আহে সুশোভনা। আজি মোৰ জীৱনলৈ শেষ অভিসাৰৰ লগ্ন আহি পৰিছে সুবিনীতা। সজাই দিয়া কিংকৰী আৰু সুযোগ নাপাবা।

যেন এক নতুন আকাশৰ শ্ৰাৱণী বেদনাৰ ধাৰাবাৰিবিধৌত নৱশেফালিকা, সুশোভনাৰ অশ্ৰুপ্লুত সেই সুন্দৰ মুখৰ ফালে চাই আচৰিত হৈ যায় কিংকৰী সুবিনীতা। সভয়ে প্ৰশ্ন কৰে— ক'লৈ যাবলৈ খোজা ৰাজনন্দিনী?

সুশোভনা— সেই সুন্দৰ শত্ৰুৰ ওচৰলৈ।

সুবিনীতাই বিস্মিত হৈ প্ৰশ্ন কৰে— কি বেশত সজাম?

সুশোভনা— বধু বেশত।

সুমুখ আৰু গুণকেশী

অৱশেষত বাসুকিপৰিপালিত ভোগৱতীপুৰীলৈ আহি ইন্দ্ৰসাৰথি মাতলিৰ শ্ৰিয়মাণ মন আশাত উৎফুল্ল হৈ উঠিল। এয়ে সেই ভোগৱতীপুৰী, যি ঠাই শ্বেতাচলৰ দৰে কলেবৰ সেই মহাবল শেষ নাগৰ তপস্যাৰে পুণ্যময় হৈ আছে। ওপৰত মণিজালৰ দীপ্তি আৰু তলত শতপ্ৰসৱণৰ অবিৰত ধাৰাসলিলত ৰত্নধাতুৰেণুৰ প্ৰবাহ। এই ভোগৱতীপুৰীত বাসবৰ অমৰাৱতীৰ দৰে নয়নাভিৰাম।

অনেক দেশ ঘূৰি আহিছে মাতলি, কিন্তু ক'তো তেওঁ এনেকুৱা এজন ৰূপৱান তৰুণক লগ নাপালে, যাক তেওঁৰ ৰূপৱতী কন্যা গুণকেশীৰ পৰিণেতা হ'বৰ কাৰণে আহ্বান কৰিব পাৰে। কি আশ্চৰ্য, যি অমৰপুৰত বাস কৰে ইন্দ্ৰসখা মাতলি, পাৰিজাতৰ দেশ সেই অমৰপুৰতো গুণকেশীৰ পাণিগ্ৰহণৰ যোগ্য কেনেদৰে প্ৰৱ বিচাৰি নাপালে।

তেওঁ গৈছিল পাতালৰ বাৰণপুৰলৈ য'ত জগতৰ হিতৰ কাৰণে মেঘৰ বুকুত বাৰি বৰ্ষণ কৰে এৰাবতে। যি বাৰণপুৰৰ সলিলচাৰী মীনেও চন্দ্ৰকিৰণ পান কৰি সুন্দৰ হৈ আছে, সেই দেশতো কোনো সুন্দৰ তৰুণৰ সাক্ষাৎ নাপালে মাতলিয়ে। পুণ্ডৰীক কুমুদ আৰু অঞ্জন, সুপ্ৰতীক কুলৰ সকলো প্ৰধানৰ ওচৰলৈ গৈছিল মাতলি। কিন্তু কাকো তেওঁ গুণকেশীৰ পাণিগ্ৰহণৰ যোগ্য বুলি বিবেচনা নকৰিলে। মাতলিতনয়া গুণকেশী, পাৰিজাতৰ মালা যাৰ কণ্ঠৰ স্পৰ্শত সুন্দৰতৰ হৈ উঠে, সেই গুণকেশীৰ বৰমালা গ্ৰহণ কৰাৰ যোগ্য কোনো সুকণ্ঠ সেই বাৰণপুৰতো নোলাল।

অৱশেষত ভোগৱতীপুৰী। মণি স্বস্তিক চক্ৰ আৰু কমণ্ডলুচিহ্নযুক্ত বিবিধ ৰত্নময় আভৰণ পিন্ধি সভাত সমবেত হৈছে শত শত প্ৰবীণ নাগপ্ৰধান আৰু তৰুণ নাগকুমাৰ। সভাস্থলীৰ ওচৰলৈ আহি মাতলিয়ে দেখিবলৈ পালে, নাগপ্ৰধান আৰ্যকৰ সন্মুখত বহি আছে এক প্ৰিয়দৰ্শন কুমাৰ। দিৱাদেহ সেই তৰুণৰ মুখময়ুখৰ পৰশত যেন উজ্জলি উঠিছে নাগসভাস্থলীৰ মণিজাল। এওঁৰেই মাথো আছে গুণকেশীৰ জীৱনৰ প্ৰতিচ্ছবিৰ নয়নানন্দ হোৱাৰ যোগ্যতা।

প্ৰীতমনা মাতলিয়ে নাগপ্ৰধান আৰ্যকৰ ওচৰলৈ গৈ আশ্ৰয়ে নিবেদন কৰিলে— আপোনাৰ সন্মুখত উপবিষ্ট এই কুমাৰৰ পৰিচয় জানিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ নাগপ্ৰধান আৰ্যক।

আৰ্যক— মোৰ পৌত্ৰ সুমুখ।

মাতলি— মোৰ কন্যা গুণকেশীৰ পাণিগ্ৰহণৰ যোগ্য ব্যক্তি এই ত্ৰিভুবনত যদি কোনোবা আছে, তেন্তে একমাত্ৰ এজনেই আছে। তেওঁ হ'ল আপোনাৰেই

পৌত্ৰ সুমুখ।

আৰ্যক— আপোনাৰ ভাষণ শুনি পৰম প্ৰীত হলো।

মাতলিয়ে অকস্মাৎ বিস্মিত হৈ প্ৰশ্ন কৰিলে— কিন্তু প্ৰীত হৈও কিয় হঠাৎ বিষন্ন হৈ পৰিল নাগপ্ৰধান আৰ্যক? আপোনাৰ পৌত্ৰ সুমুখৰো সুন্দৰ আনন যেন হঠাৎ নিষ্প্ৰভ হৈ পৰিল।

ব্যথিত স্বৰে নিবেদন কৰিলে আৰ্যকে— আপোনাৰ উদ্দেশ্য অনুমান কৰিব পাৰিছো, সেই কাৰণে বিষন্ন নহৈ নোৱাৰিলো।

মাতলি— কি অনুমান কৰিছে?

আৰ্যক— আপোনাৰ ইচ্ছা— আপোনাৰ কন্যা গুণকেশীৰ পাণিগ্ৰহণ কৰক মোৰ এই নয়নানন্দবৰ্ধন পৌত্ৰ সুমুখে।

মাতলি— হয়, নাগপ্ৰধান আৰ্যক। সুৰকামিনীতকৈও শতগুণে কমনীয়ৰূপা মোৰ কন্যা গুণকেশীৰ পতি হওক আপোনাৰ পৌত্ৰ সুমুখ।

আৰ্যক— ইন্দ্ৰসখা মাতলিৰ লগত সম্বন্ধ বন্ধন কোনে নো কামনা নকৰে? কিন্তু . . . ।

মাতলি— তথাপি দ্বিধা কিয়?

আৰ্যক— সুমুখৰ আয়ু প্ৰায় শেষ হৈ আহিছে।

বেদনাহত মাতলি চমকি উঠিল— ‘আয়ু শেষ হৈ অহাৰ অৰ্থ কি?

চকুলোৰে উপচি পৰা চকু দুটা ওপৰলৈ তুলি আৰ্যকে ক’লে— মোৰ পুত্ৰ চিকুৰ নাগক সম্প্ৰতি হত্যা কৰিও তৃপ্ত হ’ব পৰা নাই নাগবৈৰী গৰুড়। প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে গৰুড়ে— এমাহৰ ভিতৰতে সি মোৰ পৌত্ৰ সুমুখকো হত্যা কৰিহে এৰিব। আপুনি জানে মাতলি, বিষ্ণুকৃপাৰ আশ্ৰয়ত উৎসাহিত গৰুড়ে কি নিষ্ঠুৰ সংহাৰামোদত মত্ত হৈ নাগজাতিক ধ্বংস কৰি আহিছে। কি ভয়ংকৰ তাৰ জ্ঞাতিবৈৰ। মাতৃৰ কোলাত সুখসুপ্ত নাগশিশুৰ বক্ষ বিদীৰ্ণ কৰিবলৈও কুষ্ঠাবোধ নকৰে গৰুড়ে। মোৰ জীৱনত আৰু এক দুঃসহ শোকৰ আঘাত আসন্ন হৈ উঠিছে। নাগদ্বৈৰী গৰুড়ৰ হিংসাৰ নখৰাঘাতত ছিন্নভিন্ন হ’ব মোৰ জীৱনৰ শেষ শান্তি এই প্ৰিয় পৌত্ৰ সুমুখৰ জীৱন। আপোনাৰ প্ৰস্তাৱ শুনি সুখী হৈছো যদিও, প্ৰস্তাৱত সন্মতি দিব নোৱাৰোঁ মাতলি। মৃত্যু যাৰ আসন্ন, কি লাভ হ’ব তাৰ জীৱনত ক্ষণচঞ্চল এক উৎসৱৰ আনন্দ আহ্বান কৰি? শুভৰাত্ৰিৰ দীপ নুমাই যোৱাৰ লগে লগে যাৰ জীৱনৰ দীপ নুমাই যাব, প্ৰিয়াৰ প্ৰেমাশ্বিত আনন্দৰ শোভা চাই মুগ্ধ হ’বৰ কাৰণে যি হয়তো এদিনো সময় নাপাব, তাৰ কাষত আপোনাৰ কন্যাক সম্প্ৰদান কৰিবলৈ মই কেতিয়াও ক’ব নোৱাৰোঁ। এয়ে মোৰ দুঃখ।

কিছুসময় বিমৰ্ষ আৰু চিন্তাস্থিত হৈ থাকি আশাদীপ্ত স্বৰে মাতলিয়ে ক'লে— আপুনি সন্মতিদান কৰক আৰ্যক।

আৰ্যকে বিস্মিতভাৱে ক'লে— আপোনাৰ অত অনুৰোধৰ অৰ্থ কি মাতলি? আপুনি জানো আপোনাৰ কন্যাৰ অচিৰ বৈধৱ্য কামনা কৰে?

মাতলি— নকৰোঁ, আৰ্যক, মই নাগজাতিদেৱী গৰুড়ৰ নিষ্ঠুৰ দৰ্পৰ বিনাশ কামনা কৰোঁ।

আৰ্যক— কিন্তু . . .।

মাতলি— আপুনি নিশ্চিন্ত থাকক। আপোনাৰ পৌত্ৰ সুমুখৰ আয়ু ৰক্ষাৰ কাৰণে মই যত্নৰ ত্ৰুটি নকৰোঁ। আশা কৰোঁ দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ সহায়তাত মোৰ যত্ন সাফল হ'ব।

আৰ্যক— তেনেহ'লে তাকেই কৰক মাতলি।

মাতলি— কিন্তু লগতে মই আপোনাৰ পৌত্ৰ সুমুখকো সুৰপুৰলৈ লৈ যাবলৈ বিচাৰোঁ।

আতংকিত দৃষ্টিৰে আৰ্যকে প্ৰশ্ন কৰিলে— সুৰপুৰী অমৰাৱতীৰ ক'ত আৰু কাৰ আশ্ৰয়ত থাকিব সুমুখ?

মাতলি— মোৰ আশ্ৰয়ত।

আৰ্যক— কিন্তু মোৰ ভয় হৈছে নাগবৈৰী গৰুড়ে তথাপি তাৰ সংহাৰ বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰাৰ সুযোগ নোপোৱাকৈ নাথকিব।

মাতলিয়ে বাধা দি ক'লে— দুশ্চিন্তা নকৰিব আৰ্যক। আশা কৰোঁ গৰুড়ে এনে সুযোগ কেতিয়াও নাপাব।

আৰ্যক— আশাৰ কথা নকব মাতলি, প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ক।

অকস্মাৎ উৎসাহিত স্বৰে সুমুখে ক'লে— দেৱৰাজসখা মাতলিৰ পৰা বৃথা প্ৰতিশ্ৰুতি বিচাৰিছে কিয় পিতামহ? আপোনাৰ এই ভোগৱতীপুৰীত এনে কোনো লোক নাই যি গৰুড়ৰ আঘাতৰ পৰা মোৰ প্ৰাণ ৰক্ষা কৰিব পাৰে। ইয়াত থাকিলে মোৰ প্ৰাণৰক্ষাৰ কোনো আশা নাই পিতামহ। অমৰপুৰীলৈ গৈ দেৱৰাজসখা মাতলিৰ সহায়তাত হয়তো আয়ুলাভৰ আশা আছে। আশা আছে, দেৱৰাজ ইন্দ্ৰ যদি তুষ্ট হয়, তেনেহ'লে তেৱেঁই অমৃতদান কৰি আপোনাৰ পৌত্ৰক অমৰ কৰি তুলিব। মোক সেই আশাৰ ৰাজ্যলৈ যাবলৈ অনুমতি দিয়ক পিতামহ।

আৰ্যক— তথাস্তু।

অমৰাৱতীৰ পুৰদ্বাৰ পাৰ হৈ পাৰিজাত কাননৰ ফালে মুগ্ধ হৈ চাই থাকে নাগকুমাৰ সুমুখে। অগ্নানকুসুম পাৰিজাতৰ ৰূপৰ মাজতো যেন আনন্দ বিৰাজ

কৰে। সেই কল্পপাদপৰ পল্লৱ কেতিয়াও শীৰ্ণ নহয়। জৰা নাই, জীৰ্ণতা নাই, স্বৰ্ণনগৰীৰ প্ৰাণত কোনো বিৰহ আৰু বিচ্ছেদৰ বেদনা নাই। ইয়াত সকলো চিৰজাগ্ৰত, চিৰপ্ৰস্ফুটিত। চিৰমধুনিবান্দ মন্দাৰৰ দৰেই যৌৱন ইয়াত চিৰসৰসিত। অমৰপুৰীৰ সমীৰত কেৱল সুস্মিত অধৰৰ হাস্যস্বৰলহৰী ভাহি আছে। অশ্ৰুবাষ্প নাই, ক্ৰন্দন নাই, বেদনা বিহীন অমৰপুৰীৰ সুধাসিক্ত হৃদয় চিৰহৰ্ষত তৰঙ্গিত হৈ থাকে।

অপলক নেত্ৰে চাই থাকি অমৰতাৰে ধন্য এই সুৰনগৰীৰ শোভা পান কৰিবলৈ যেন সুমুখৰ কল্পনা পিপাসিত হৈ উঠে। লুক্ক আৰু উৎফুল্ল হৈ উঠে ক্ষণায়ু জীৱনৰ উদ্বেগত ব্যথিত ভোগৱতীপুৰীৰ এটি প্ৰাণ।

সুমুখে ক'লে— মোক এটি প্ৰতিশ্ৰুতি দান কৰক অমৰেন্দ্ৰসাৰথি মাতলি।

মাতলি— কোৱা, কিহৰ প্ৰতিশ্ৰুতি?

সুমুখ— মোক অমৃত দানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ক।

চমকি উঠে মাতলি— মই কেনেকৈ তোমাক অমৃত দানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিওঁ সুমুখ?

সুমুখ— দেৱৰাজে ইচ্ছা কৰিলেই তো মোক অমৃত দান কৰিব পাৰে।

মাতলি— এৰা, দেৱৰাজে পাৰে।

সুমুখ— আপুনি দেৱৰাজক তুষ্ট আৰু প্ৰীত কৰি মোৰ কাৰণে অমৃত সংগ্ৰহ কৰক।

মাতলি— কিন্তু দেৱৰাজে যদি মোৰ অনুৰোধ প্ৰত্যাখ্যান কৰে, তেতিয়া?

সুমুখ— তেতিয়া আপুনি মোক বিদায় দিব, আপোনাৰ কন্যাৰ পাণিগ্ৰহণ কৰিবলৈ মোৰ আৰু কোনো আগ্ৰহ নাথাকিব।

বেদনাহত স্বৰে মাতলিয়ে ক'লে তোমাৰ সংকল্পৰ কথা শুনি মই ব্যথিত হলো।

সুমুখ— কিয়?

মাতলি— গুণকেশীৰ পাণিগ্ৰহণত তোমাৰ এই অনাগ্ৰহ দেখি মই দুঃখিত নহৈ নোৱাৰিলো।

হাঁহি এটা মাৰি সুমুখে ক'লে— আপুনি কি বিচাৰে?

মাতলি— মই বিচাৰোঁ তুমি আয়ুস্মান হোৱা। মই বিচাৰোঁ তুমি গৰুড়ৰ হিংশে প্ৰতিজ্ঞাৰ আঘাতৰ পৰা ৰক্ষা পৰা আৰু মোৰ কন্যা গুণকেশীৰ পাণিগ্ৰহণ কৰা।

সুমুখ— কোনে মোৰ আয়ু দান কৰিব? গৰুড়ৰ আঘাতৰ পৰা কোনে মোক ৰক্ষা কৰিব?

মাতলি— আশা কৰো মোৰ অনুৰোধত দেৱৰাজে তোমাক আয়ু দান কৰিব।

সুমুখ— যদি নকৰে? যদি আপুনি জানে যে ভোগৱতীৰ এই ক্ষণায়ু নাগকুমাৰৰ প্ৰাণ আৰু এদিনৰ ভিতৰতে নাগবৈৰী গৰুড়ৰ আঘাতত ছিন্নভিন্ন হৈ যাব, তেতিয়া?

মাতলি— তেতিয়া কি?

সুমুখ— তেতিয়া জানো আপুনি আপোনাৰ কন্যাক মোৰ ওচৰত সম্প্ৰদান কৰিব? মোক এই প্ৰতিশ্ৰুতি দিব পাৰে জানো?

হঠাৎ লজ্জিত হৈ কুণ্ঠিতভাৱে উত্তৰ দিলে মাতলিয়ে— নাই, নোৱাৰো।

সুমুখে পুনৰ হাঁহি হাঁহি ক'লে— মোৰ ওচৰত আপোনাৰ কন্যাৰ পাণি সমৰ্পণত আপোনাৰ এই অনাগ্ৰহ কিয় দেৱৰাজসংগত?

মাতলি— নাজানো অদৃষ্টত কি আছে। মই প্ৰতিশ্ৰুতি দিলো, তোমাৰ কাৰণে দেৱৰাজৰ ওচৰত অমৃত প্ৰাৰ্থনা কৰিম। যদি সুযোগ পাওঁ, ভগৱান বিষ্ণুৰ ওচৰলৈ গৈও ক'ম, মোৰ কন্যাৰ জীৱনসঙ্গী হ'ব যি প্ৰিয়দৰ্শন নাগকুমাৰ, সেই সুমুখক অমৃত দান কৰি অমৰ কৰক ভগৱান।

তৃপ্তচিত্তে আৰু আশাদীপ্ত নেত্ৰে সুমুখে ক'লে— আপোনাৰ এই চেষ্টাৰ প্ৰতিশ্ৰুতিয়ে যথেষ্ট। মোৰ বিশ্বাস আপোনাৰ চেষ্টা ফলৱতী হ'ব।

ঘৰত সোমোৱা পত্নী সুধৰ্মাৰ পৰা মাতলিয়ে জানিব পাৰিলে, ভগৱান বিষ্ণু আজি অমৰাৱতীত অৱস্থান কৰিছে। শুনি প্ৰসন্ন হ'ল মাতলি, কিন্তু পিচমুহূৰ্ততে শঙ্কিত আৰু দুশ্চিন্তিত হৈ তেওঁ মাত লগালে— গুণকেশী!

কন্যা গুণকেশী আহি সন্মুখত থিয় হৈ ক'লে— আদেশ দিয়ক পিতা।

মাতলি— এতিয়াই যিজন অপৰিচিত অভ্যাগতক পথ দেখুৱাই লৈ গৈ মন্দাৰকুঞ্জৰ নিভৃতত সৌ লতাগৃহত থৈ আহিলা, তেওঁৰ পৰিচয় জানো অনুমান কৰিব পাৰিছা কন্যা?

গুণকেশী— নাই।

মাতলি— ভোগৱতীপুৰীৰ আৰ্যক নাগৰ পৌত্ৰ আৰু বিগতায়ু চিকুৰৰ পুত্ৰ সুমুখ।

গুণকেশী— পাতাল দেশৰ কুমাৰ সুৰপুৰলৈ আহিল কিয়?

মাতলি— তোমাৰ পাণিগ্ৰহণ কৰি তোমাৰ জীৱনৰ সহচৰ হ'ব যিজন,

তেওঁ হ'ল এই নাগকুমাৰ সুমুখ। কিন্তু . . . ।

গুণকেশীৰ লজ্জাবাগে আৰম্ভ মুখমণ্ডলৰ ফালে চাই স্নেহ বিবশ স্বৰে মাতলিয়ে আক্ষেপ কৰি ক'লে— কিন্তু সুমুখৰ আয়ু শেষ হৈ আহিছে।

হঠাৎ যেন মৰুভূমিৰ এক উত্তপ্ত ঘূৰ্ণীবতাহৰ আঘাতত গুণকেশীৰ চকুযুৰিয়ে ধূৰাঁ-কুঁৱা দেখিলে। গুণকেশীৰ মুখৰ প্ৰসন্নতা মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে অদৃশ্য হৈ গ'ল। নীৰৱ হৈ তাই এই দুঃসহ বাতৰিৰ অৰ্থ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

মাতলিয়ে ক'লে— নাগবৈৰী গৰুড়ৰ সংকল্প, এমাহৰ ভিতৰতে সি সুমুখৰ প্ৰাণ সংহাৰ কৰিব। সেই কাৰণে দৃষ্টিস্ত হৈছো। ভগৱান বিষ্ণু বা দেৱৰাজৰ ওচৰলৈ গৈ সুমুখৰ কাৰণে অমৃত প্ৰাৰ্থনা কৰিব লাগিব। এতিয়াই যাব লাগিব।

গুণকেশী— অপোনাৰ প্ৰাৰ্থনা সফল হওক পিতা।

মাতলি— কিন্তু শুনিবলৈ পাইছো ভগৱান বিষ্ণু হেনো আজি সুৰপুৰীত অৱস্থান কৰিছে। সেই কাৰণে মই নিশ্চিত মনে যাবলৈ টান পাইছো।

গুণকেশী— কিয়?

মাতলি— ভগৱান বিষ্ণু আহিছে যেতিয়া, তেওঁৰ বাহন গৰুড়ো নিশ্চয় আহিছে। মনত ভয় হৈছে, যি কোনো মুহূৰ্ততে আহি আমাৰ স্নেহাশ্ৰিত সুমুখৰ প্ৰাণ বিনাশ কৰি শুচি যাব সেই ভয়ংকৰ জাতিদেৱপ্ৰমত্তগৰুড়, বিষ্ণুকৃপাত আশ্ৰিত দৰ্পোন্মাদ গৰুড়। সেই কাৰণে নিশ্চিত মনে যাবলৈ টান পাইছো।

গুণকেশী— আপুনি পলম নকৰিব, পিতা। নিশ্চিত মনে যাওক।

মাতলি— মনত ৰাখিবা, যেতিয়ালৈকে মই উভতি নাহোঁ তেতিয়ালৈকে সুমুখৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ ভাৰ তোমাৰ ওপৰত থাকিল।

গুণকেশী— ভাল, পিতা।

মাতলি গ'ল ইন্দ্ৰৰ ওচৰলৈ আৰু গুণকেশীয়ে অনিমেৰ নয়নে চাই থাকিল মন্দাৰকুঞ্জৰ পিনে।

খন্তেক আগতে যেন নিজৰে যৌৱনান্বিত জীৱনৰ অত দিনৰ সুস্বপ্নৰ দ্বাৰা গঢ়িত এটি মূৰ্তিক পথ দেখুৱাই সৌ মন্দাৰকুঞ্জৰ নিভৃতত থৈ আহিছে গুণকেশীয়ে। কিন্তু কল্পনা কৰিব নোৱাৰে গুণকেশীয়ে যে সঁচাকৈয়ে সেই সুন্দৰদৰ্শন তৰুণ হ'ল ক্ষণভঙ্গুৰ সুস্বপ্নৰ দৰে সুন্দৰ এক ক্ষণায়ু মাত্ৰ। বাহু প্ৰসাৰিত কৰিছে মৃত্যুয়ে, সেই তৰুণৰ প্ৰাণ হৰণ কৰাৰ কাৰণে। তথাপি তেওঁ আহিছে প্ৰিয়লাভৰ আশাত; সুৰপুৰনিবাসিনী গুণকেশীক জীৱনসহচৰী কৰি লৈ যাবৰ কাৰণে ভোগৱতীৰ অতলৰ পৰা উঠি আহিছে সুন্দৰ এক বিশ্বাস।

অকস্মাৎ নিজৰ মনটোৰ ফালে লক্ষ্য কৰি গুণকেশী চমকি উঠে। তাইৰ অন্তৰৰ গভীৰত এটি তৰঙ্গিতা সবসীৰ বুকুত ফুটি উঠিছে নাগকুমাৰৰ মুখকমলশোভা। গুণকেশীয়ে আৰু বুজি পায়, তাইৰ চকুযুৰিৰ পৰা দুধাৰি চকুলো বৈ আহিছে।

ইয়াৰেই নাম বোধহয় অশ্ৰু। এই বস্তু অমৰপুৰীৰ জীৱনত নাই। তেনেহ'লে সুৰপুৰনিবাসিনী গুণকেশীৰ নয়নলৈ ক'ৰ পৰা আৰু কি কাৰণে আহিল এই অশ্ৰু? প্ৰেমৰ প্ৰথম উপহাৰ এই অশ্ৰু নেকি?

গুণকেশীৰ অন্তৰত এক সুদৃঢ় সংকল্পৰ সঙ্গীত ধ্বনিত হ'ল— অমৰ হোৱা অথবা আয়ুত্বান হোৱা, কিম্বা ক্ষণায় হোৱা, যিয়েই নোহোৱা তুমি, তুমিয়েই মাতলিতনয়া গুণকেশীৰ প্ৰেমৰ পুৰুষ। যদি মৃত্যুৱে তোমাক কাঢ়ি নিবলৈ আহে, যদি বৰমাল্য দান কৰাৰ সুযোগো নাহে, তথাপি গুণকেশীয়ে তাইৰ প্ৰেমাকুল এই দুই বাহুৰ মালিকা তোমাৰ কণ্ঠত উপহাৰ নিদিয়াকৈ তোমাক বিদায় নিদিয়ৈ। অমৃত নহয় মই, প্ৰাণদায়িনী নহয় মই, কিন্তু তোমাৰ মৃত্যুক মধুৰ কৰি দিব পাৰোঁ মই। সুৰপুৰে যদি তোমাক বঞ্চিত কৰে, দেৱৰাজে যদি তোমাক অমৃত দান নকৰে, তথাপি দুঃখ নকৰিবা হে নাগকুমাৰ! মাতলিতনয়া গুণকেশীয়ে তোমাক বঞ্চিত নকৰে। ভঙ্গুৰপ্ৰাণ দীপশিখাৰ দৰে সঁচাই যদি তোমাৰ জীৱনবন্তি নিৰ্বাপিত হয়, তথাপি নিৰ্বাপিত হোৱাৰ আগতে তোমাৰ বক্ষত বৰণ কৰি নিয়াঁ তোমাৰ প্ৰেমিকা মাতলিতনয়াৰ কামনা বিহুল নিঃশ্বাস।

গুণকেশীৰ মনৰ বেদনাময় ভাবনাবোৰ যেন এই অদ্ভুত অশ্ৰুৰ স্পৰ্শত মধুৰ আৰু চঞ্চল হৈ উঠিল। কিন্তু মন্দাৰকুঞ্জৰ নিভৃততো জানো এনেকৈ কোনো বেদনাময় ভাবনা অশ্ৰুৰ স্পৰ্শত মধুৰ আৰু চঞ্চল হৈ উঠিছে? জীৱনপ্ৰিয়াৰ মুখচ্ছবিৰ অস্বৈৰ্ণত ভোগৱতীপুৰীৰ পৰা অমৰপুৰলৈ অহা এই পথিকজন জাগি আছে নে শুই পৰিছে সেই কথা জানিবলৈ গুণকেশী ব্যাকুল হৈ পৰিল।

শুই পৰিছিল সুমুখ। যেন মন্দাৰকুসুমৰ সুৰভিবিহুল এক স্বপ্ন দেখিছিল সুমুখে। অমৃত দান কৰিছে দেৱৰাজে আৰু অমৰত্ব লাভ কৰিছে চিকুৰতনয় সুমুখে। শঙ্কা নাই, উদ্বেগ নাই, অশ্ৰুহীন চিৰহৰ্ষৰ জীৱন। বিদায়ত বেদনা নাই, বিৰহত ব্যথা নাই, বক্ষত দীৰ্ঘশ্বাস নাই। জীৰ্ণ নহয় যৌৱন, শ্ৰান্ত নহয় দেহ, মলিন নহয় কান্তি। কিন্তু হঠাৎ যেন কাৰোবাৰ কুন্তলসুৰভিৰ স্পৰ্শত তাৰ স্বপ্ন ভঙ্গ হ'ল। সুমুখে চকু মেলি চালে।

সন্মুখত থিয় হৈ আছে মাতলিতনয়া গুণকেশী। বিস্মিত সুমুখে ক'লে— তুমি? এই অসময়ত কি উদ্দেশ্যে তুমি ইয়ালৈ আহিলা মাতলিতনয়া?

গুণকেশী— অসময় বুলি কৈছা কিয় চিকুৰতনয়? সন্ধ্যাতাৰকা খণ্ডেক আগতে উদিত হ'লে জানো আকাশৰ হৃদয় ব্যথিত হয়? উষাৰ অৰুণাভা খণ্ডেক আগতে জাগৰিত হ'লে জানো আপত্তি কৰে জলকমলে? তুমি মোৰ পাণিগ্রহণ কৰিবা, তোমাকেই পতিৰূপে বৰণ কৰি ধন্য হ'ব মোৰ পাৰিজাতৰ মালা, শঙ্খধ্বনি আৰু মন্ত্ৰবৰৰ উৎসৱৰ মাজত মোক চিৰকালৰ প্ৰিয়া কৰি গ্ৰহণ কৰিব যিজনে মই তেওঁৰেই কাষলৈ আহিছো।

সুমুখ— কোৱাঁ, কি উদ্দেশ্যে আহিছা?

গুণকেশী— জানিব খোজো ইমান পৰে তুমি কি স্বপ্ন দেখিছিলি নাগকুমাৰ?

সুমুখ— দেখিছিলো, যি বিশ্বাস লৈ মই সুৰপুৰলৈ আহিছো সেই বিশ্বাস সফল হৈছে।

ফুল্ল কুসুমৰ দৰে অকস্মাৎ গুণকেশীৰ চকুযুৰিও যেন এক বিশ্বাসৰ স্পৰ্শত উৎফুল্লিত হৈ উঠিল। কি বিশ্বাস লৈ সুৰপুৰলৈ আহিছা চিকুৰ তনয়?

সুমুখ— আহিছো অমৃত লাভৰ কাৰণে।

বেদনাহত হৈ আৰ্তনাদ কৰি উঠে গুণকেশীয়ে— অমৃতলাভৰ কাৰণে?

সুমুখ— এৰা।

গুণকেশী— অমৃততই জানো তোমাৰ কাম্য?

সুমুখ— এৰা, যদি অমৃত পাওঁ, যদি সুৰোপম অমৰতা লাভ কৰোঁ, তেতিয়াহে মই তোমাক মোৰ জীৱনৰ সহচৰী হ'বলৈ আহ্বান কৰিম। মোৰ এই সংকল্পৰ কথা জানে তোমাৰ পিতা বাসবসুহৃদ মাতলিয়ে।

গুণকেশী— যদি অমৃত নাপায় তেনেহলে?

অকস্মাৎ শঙ্কিতৰ দৰে বিষন্ন হৈ উঠে সুমুখ— এনে অশুভ বচন মুখলৈ নানিবা।

গুণকেশী— মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াঁ, যদি তোমাৰ অমৰত্ব লাভৰ স্বপ্ন বিফল হয়, তেন্তে তুমি জানো মাতলিতনয়া গুণকেশীৰ বৰমালা প্ৰত্যাখ্যান কৰি উভতি যাবা?

সুমুখ— তুমিয়ে কোৱাচোন বাৰু, হে পাৰিজাতসৌৰভবিলাসিনী সুন্দৰী; যদি তুমি জানা যে আৰু এক মুহূৰ্তৰ পিচতে চিকুৰতনয় সুমুখৰ প্ৰাণ বিনাশ কৰিব হিংস্ৰ আৰু ভয়ংকৰ নাগবৈৰী গৰুড়ে, তেনেহলে তুমি জানো এই মুহূৰ্তে তাৰ কণ্ঠত বৰমালা পিন্ধাই দিব পাৰিবা?

গুণকেশী— পাৰিম।

বিস্মিত আৰু ৰোমাঞ্চিত হৈ সুমুখে ক'লে— ই কেনেকুৱা প্ৰণয়ৰীতি, কুমাৰী গুণকেশী?

গুণকেশী— ই অতি সহজ প্ৰণয়ৰীতি, চিকুৰতনয়। গুণকেশীয়ে ভাল পায় তোমাক, তোমাৰ অমৰতাক নহয়। গুণকেশীয়ে ভাল পায় তোমাৰ প্ৰাণক, তোমাৰ প্ৰাণৰ অনন্ততাক নহয়। তোমাৰ আয়ুসতকৈ তোমাৰ হৃদয় মোৰ ওচৰত শতগুণে লোভনীয় স্পৃহনীয় আৰু বহুমূল্য, হে নাগকুমাৰ। মই প্ৰেমিকা, মোৰ ওচৰত তোমাৰ বক্ষৰ ক্ষণিক স্পৰ্শ অনন্ত হৈ থাকিব, যদি মোৰ কাৰণে তোমাৰ হৃদয়ত এক বিন্দুও প্ৰেম আছে।

সুমুখ— মোক ক্ষমা কৰা মাতলিতনয়া; যদি অমৰতা লাভ কৰিব নোৱাৰোঁ, তেনেহলে মোৰ আহত স্বপ্নৰ বেদনাৰূপে ৰঞ্জিত হ'ব মোৰ হৃদয়। সেই হতাশা ব্যথিত হৃদয়ত প্ৰেমৰ পুষ্প কোনোদিনে ফুটি নুঠিব।

গুণকেশী— চিকুৰতনয়!

সুমুখ— কোৱাঁ, মাতলিতনয়া।

গুণকেশী— প্ৰেমহীন নয়নে এবাৰ মাথোন চাই লোৱা তোমাৰ প্ৰেমাকাঙ্ক্ষিনী এই সুৰপুৰ নিবাসিনীৰ যৌৱনচ্ছবি।

সুমুখ— চাইছো।

গুণকেশী— কোৱাঁ, কি কয় তোমাৰ দেহৰ শোণিত কণিকাৰ কামনাই। পিপাসা নাজাগে জানো তোমাৰ অধৰত? চঞ্চল নহয় জানো তোমাৰ বক্ষৰ নিঃশ্বাস? কোৱা, ভোগৱতীৰ সলিলত লালিততনু নাগকুমাৰ, এই সুৰপুৰ ললনাৰ ললাটতিলকত অধৰ দান কৰি মদামোদমধুৰ এটি মুহূৰ্তৰ বিহুলতা বৰণ কৰি লবৰ কাৰণে জানো তোমাৰ শান্ত বক্ষঃপঞ্জৰৰ অন্তৰালত কোনো স্পৃহা নজন্মে?

শান্ত ৰত্নশৈলৰ দৰে সুন্দৰ আৰু অচঞ্চল সুমুখে ক'লে— নাই, নজন্মে, গুণকেশী! অমৰতাহীন জীৱনত এই ক্ষণচঞ্চল আৰু অতিনশ্বৰ কামনাৰ উৎসৱ নিতান্ত এক বিদূপ। সেই বিদূপ দেখিবলৈ সুন্দৰ হলেও তাৰ কাৰণে মোৰ মনত কোনো মোহ নাই।

নীৰৱে আৰু অৱনতশিৰে থিয় হৈ থাকে গুণকেশী। পূব আকাশৰ ললাটত আসন্ন সন্ধ্যাৰ ছায়া দেখা দিয়ে। মন্দাৰকুঞ্জৰ সৌৰভ স্নিগ্ধ সমীৰত আৰু মদিৰ হৈ উঠে।

নিজৰ কথাকে ভাবি কল্পনাৰ আৱেশত অন্যমনা হৈ দূৰান্তৰৰ ফালে চাই থাকে সুমুখে। বোধহয় ইমান পৰে দেৱৰাজ ইন্দ্রই তেওঁৰ প্ৰিয়সখা মাতলিৰ

প্ৰাৰ্থনাত প্ৰীত হৈ অমৃত দান কৰিছে। নাগকুমাৰ সুমুখৰ অমৰত্ব লাভৰ স্বপ্ন সত্য কৰিবৰ কাৰণে অমৃত লৈ আহিছে মাতলিয়ে। পদধ্বনি যেন শুনিবলৈ পোৱা গৈছে? বোধহয় মাতলি আহিছে। উৎকৰ্ণ হৈ অপলক নেত্ৰে মন্দাৰকুঞ্জৰ পথৰেখাৰ ফালে চাই থাকে সুমুখে।

সেই মুহূৰ্ততে শঙ্কিত শিশুৰ দৰে কৰুণকণ্ঠে আৰ্তনাদ কৰি উঠে সুমুখে— ৰক্ষা কৰাঁ, ৰক্ষা কৰাঁ।

কালানলৰ ধুমুহাৰ দৰে যেন কাৰোবাৰ ক্ৰুৰকৰাল নিঃশ্বাস প্ৰচণ্ড গতিৰে আহি মন্দাৰকুঞ্জৰ ওচৰত থমকি ৰয়। লতাগৃহৰ অভ্যন্তৰত বাত্যাহত শীৰ্ণ বেতসপত্ৰৰ দৰে কঁপনি উঠে সুমুখৰ। আহিছে, নাগবৈৰী গৰুড় তাৰ ভয়ংকৰ প্ৰতিজ্ঞা চৰিতাৰ্থ কৰাৰ কাৰণে আহিছে। অমৰত্বপ্ৰয়াসী সুমুখৰ হৃৎপিণ্ডৰ ওচৰলৈ মৃত্যুৰ নখৰ আহি পাইছে।

গুণকেশী— শান্ত হোৱা নাগকুমাৰ।

সুমুখ— শান্তি দিয়া মাতলিতনয়া।

গুণকেশী— ময়ে তো তোমাৰ শান্তি।

সুমুখ— তুমি?

গুণকেশী— এৰা, মই।

সুমুখ— তুমি মোক মৃত্যুৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিব পাৰিবা?

গুণকেশী— মই অমৃত নহওঁ, চিকুৰতনয়। মই তোমাৰ মৃত্যুপথত কেৱল সহযাত্ৰী হ'ব পাৰোঁ, মই তোমাৰ মৃত্যুমুহূৰ্তক মাথোন মধুৰ কৰি দিব পাৰো।

বিস্মিত নয়নে গুণকেশীৰ মুখৰ ফালে চাই শান্ত স্বৰে সুমুখে প্ৰশ্ন কৰে— মৃত্যুপথযাত্ৰীৰ অন্তিম মুহূৰ্তক মধুৰ কৰি দি তুমি কি আনন্দ লাভ কৰিবা মাতলিতনয়া?

গুণকেশী— সেই মধুৰতা অমৰ হৈ থাকিব মোৰ জীৱনত, মোৰ প্ৰাণৰ শেষ মুহূৰ্ত পৰ্যন্ত।

সুমুখ— তুমি বিচিত্ৰ হৃদয়, এই জগতৰ এক অতি অদ্ভুত বিস্ময়।

গুণকেশী— মই এই বিস্ময়ভৰা জগতৰ এক অতি সাধাৰণ হৃদয়।

সুমুখ— তুমি সুন্দৰ।

গুণকেশী— তুমি যদি সুন্দৰ বুলি কোৱা, মই সুন্দৰ।

সুমুখে উদগত অশ্ৰুবাষ্প নিৰোধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে আৰু ব্যথিতৰ আবেদনৰ দৰে বিহ্বল স্বৰে কয়— মোৰ এটি অনুৰোধ আছে।

গুণকেশী— কোৱাঁ, কি অনুৰোধ?

সুমুখ— গৰুড়ৰ নখৰাঘাতত দেহ ছিন্নভিন্ন হোৱা চিকুৰতনয়ে যেন তাৰ জীৱনৰ অন্তিম মুহূৰ্তত দেখিবলৈ পায় সুৰপুৰনিবাসিনী গুণকেশীৰ নয়নত দুটি অশ্ৰুবিন্দু।

গুণকেশী— চিকুৰতনয়?

সুমুখ— কোৱাঁ, সুন্দৰহৃদয়া মাতলিতনয়া।

গুণকেশী— অতিনশ্বৰ দুটি অশ্ৰুকণিকাৰ কাৰণে তোমাৰ এই মোহ কিয়?

সুমুখ— বুজিব পাৰিছো, এই মৃত্যুৰ ছায়াৰ মাজত থিয় হৈ বুজিব পাৰিছো গুণকেশী, অতি নশ্বৰ এই অশ্ৰুকণিকা অনন্ত হৰ্ষতকৈও কত বেছি মধুৰ? বুজিছো মৃত্যুৰ মুহূৰ্তক মধুৰ কৰি দিব পাৰে যি বস্তুৰে সেয়ে হৈছে অমৃত।

অস্থিৰ হৈ উঠিছে সংহাৰব্যাকুল গৰুড়ৰ ছায়া। লতাগৃহৰ অভ্যন্তৰত প্ৰবেশ কৰিবৰ কাৰণে আগুৱাই আহিছে অনলোদগৰী দুই চক্ষুৰ দৃষ্টি।

ছলছলীয়া চকু দুটাৰে অসহায় আৰ্তস্বৰে কয় সুমুখে— অমৰতাৰ সপোনত মোহিত হৈ পাহৰি গৈছিলো গুণকেশী, আজিয়েই গৰুড়ৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ শেষ দিন। এই সন্ধ্যাই মোৰ জীৱনৰ অন্তিম সন্ধ্যা।

আৰ্তস্বৰে চিংকাৰ কৰি উঠে গুণকেশীয়ে— কিন্তু তুমি মৰণ বৰণ নকৰা চিকুৰতনয়।

মুদু হাঁহি এটা মাৰি উত্তৰ দিয়ে সুমুখে— উপায় নাই গুণকেশী, বিষুৱৰ কৃপাত আশ্ৰিত সেই ভয়ংকৰৰ আঘাতৰ পৰা কেনেকৈ আত্মৰক্ষা কৰিব ভোগৱতীৰ সলিলত লালিত এক নাগে?

এওঁ কেনেকুৱা বিষু আৰু ই তেওঁৰ কেনেকুৱা কৃপা? গুণকেশীৰ অন্তৰ মথিত কৰি এক উদ্ধত বিদ্ৰোহ যেন কঠিন প্ৰশ্ন হৈ জাগি উঠে।

নিখিল সৃষ্টিৰ ৰক্ষক আৰু পালয়িতা বিষুৱৰ কৃপা। সেই কৃপাতে লালিত হয় নিখিলৰ কোলাত আৱিৰ্ভূত সকলো প্ৰাণ। অন্যমনাৰ দৰে নিষ্পলক নেত্ৰে যেন ধ্যান সঞ্চাৰিত কৰি থিয় হৈ থাকে আৰু চিন্তা কৰে গুণকেশীয়ে। তাৰ পিচত নিগূঢ় এক সংকল্পৰ ছায়া গুণকেশীৰ ওষ্ঠাধৰ শিহৰিত কৰি কঁপি থাকে। তাইৰ ভাবনামগ্ন মূৰ্তিয়ে যেন অন্তৰৰ গভীৰত এক স্তব্ধ ভাষা আৰু শোণিতৰ কলৰোলত এক প্ৰজায়েনী মহিমাৰ সঙ্গীত উৎকৰ্ণ হৈ শুনিছে। —তোমাৰ প্ৰাণপ্ৰিয় চিকুৰতনয়ৰ প্ৰাণৰ পৰা তোমাৰ প্ৰাণৰ গভীৰত নৱপ্ৰাণ আহান কৰা,

মাতলিতনয়া! প্ৰাণৰ আবিৰ্ভাব ধ্বংস কৰাৰ সাহস কাৰো নাই। বিষ্ণুৰ কৃপাত আশ্ৰিত কোনো উদ্ভ্ৰান্ত ভয়ংকৰৰ সেই সাহস নাই, স্বয়ং বিষ্ণুৰো সেই অধিকাৰ নাই।

হিংস্ৰ গৰুড়ৰ ছায়া একেবাৰে লতাগৃহৰ দ্বাৰালৈকে আগবাঢ়ি আহে। সেই মুহূৰ্ততে উৎক্ষিপ্ত পাৰিজাত স্তম্ভকৰ দৰে মাতলিতনয়া গুণকেশীয়ে তাইৰ যৌৱনিত তনুশোভা অপাবৃত কৰি সুমুখৰ বুকুৰ ওপৰত লুটিয়াই পৰে— মোৰ স্বপ্ন সত্য কৰি যোৱাঁ, প্ৰিয় নাগকুমাৰ!

সুমুখ— নিজকে এনেকৈ শাস্তি নিদিবা কুমাৰী!

গুণকেশীৰ দুই চকুৰ কোণত মুদ্ভাফলৰ দৰে দুটি মধুৰ আৰু উজ্জ্বল অশ্ৰুবিধ ফুটি উঠে— প্ৰশ্ন নকৰিবা, বিস্মিত নহবা, কুণ্ঠিত নহবা গুণকেশীৰ প্ৰেমৰ পুৰুষ, গুণকেশীৰ পিপাসিত শোণিতত তোমাৰ সন্তানৰ প্ৰাণ অংকুৰিত কৰি যোৱাঁ।

—গুণকেশী! সান্ধ আৰু প্ৰণয়াদ্ৰ স্বৰে আহ্বান কৰে সুমুখে।

সুমুখৰ মৃত্যুৰ মুহূৰ্তবোৰক যেন মধুৰতাত ডুবাই দিবৰ কাৰণে সুমুখৰ বাহু বন্ধনৰ মাজত আত্মহাৰা হৈ লুটিয়াই পৰে এক অশ্ৰুবিধুৰ আৰু স্বপ্নমধুৰ পাৰিজাতৰ স্তম্ভক।

আকাশত নক্ষত্ৰ উঠে। নৈশবায়ুৰ, চুস্কনত তন্দ্ৰাভিভূত হয় মন্দাৰ সৌৰভ। গৰুড়ৰ নিম্ন প্ৰতিজ্ঞাৰ এমাহৰ শেষৰ দিনটোৰ মুহূৰ্তবোৰ ক্ৰমে ধিসলীন হৈ আহে। আগুৱাই আহে ৰাত্ৰিৰ শেষ যাম। সুমুখৰ বাহুবন্ধন বৰণ কৰি বিহুল হৈ পৰি থাকে ফুল্লযৌৱনা কুমাৰী গুণকেশী।

উষাৰ আভাস জিলিকি উঠে আকাশপটত, কাণত পৰে বিহঙ্গগণৰ সুমধুৰ স্বৰ। সুমুখৰ বুকুত নখৰাঘাত কৰাৰ সুযোগ নাপায় গৰুড়ে। হতাশ হৈ আঁতৰি যায় গৰুড়ৰ ছায়া। মন্দাৰ কুঞ্জৰ সুগন্ধি সমীৰণ দীৰ্ঘ কৰি বিফলমনোৰথ গৰুড়ৰ দিক্কাৰ ধ্বনিত হয়— ব্যভিচাৰিণী মাতলিতনয়া!

উৰি যায় গৰুড়। সুপ্তোখিত বিহগৰ কণ্ঠ কাকলীৰ দৰে গুণকেশীৰ কণ্ঠস্বৰত হাঁহিৰ বেখা বিৰিঙি উঠে। সুমুখৰ বাহুবন্ধন হঠাৎ ছিন্ন কৰি থিয় হয় গুণকেশী।

গুণকেশীৰ দুনয়নত দুটি অশ্ৰু বিশ্ব দেখি বিস্মিত হৈ সুমুখে প্ৰশ্ন কৰে—
এয়া কি, গুণকেশী?

বিস্ময়ৰ আবেগ সহ্য কৰিব নোৱাৰি চিৎকাৰ কৰি উঠে সুমুখে—
গুণকেশী! প্ৰাণদায়িনী গুণকেশী!

গুণকেশী— সুৰপুৰবাসিনী এক প্ৰগল্ভাৰ এনিশাৰ মুঢ়তাক ঘৃণা কৰি এতিয়া পাতাললোকলৈ উভতি যোৱা নাগকুমাৰ।

দুয়ো হাতেৰে মুখখন ঢাকি, যেন সেই সুন্দৰ মুখখনেৰে এক দুঃসহ বেদনাচ্ছবি আচ্ছাদিত কৰি দ্ৰুতপদে গুচি যায় গুণকেশী। আকুল আগ্ৰহে আহ্বান কৰে সুমুখে— নাযাবা গুণকেশী, নাযাবা।

ইন্দ্ৰৰ ওচৰৰ পৰা উভতি আহিছে মাতলি, বিষণ্ণ হতাশ আৰু বেদনাভিভূত মাতলি। সুমুখৰ কাৰণে অমৃত দান নকৰিলে দেৱৰাজে। কেৱল অনুগ্ৰহ কৰি প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে, গৰুড়ৰ কোপৰ পৰা ৰক্ষা পৰিব সুমুখে। দেৱৰাজসখা মাতলিৰ কন্যা গুণকেশীৰ পাণিপ্ৰাথীক কেৱল আয়ু দান কৰিছে দেৱৰাজে।

হাঁহি হাঁহি কয় সুমুখে— মোক অমৃত দিব নোৱাৰিলে যেতিয়া, মোক বিদায় দিবৰ কাৰণে এতিয়া প্ৰস্তুত হওক, দেৱৰাজসখা মাতলি।

ৰ লাগি চাই থাকে মাতলিয়ে। প্ৰত্যাবৰ্তন কৰিবলৈ বিচাৰিছে নাগকুমাৰ সুমুখে। সুৰপুৰলৈ আহি পাৰিজাততকৈও সুন্দৰ মাতলিতনয়াৰ মুখৰ পিনে চায়ো যাৰ অন্তৰত কোনো মোহ নাজাগিল, যাৰ চকুত কোনো লোভ নজন্মিল, উভতি যাব সেই নিতান্ত এক অমৃতলোলুপ জীৱ, অকৃতজ্ঞতা আৰু অমমতাৰ আশীৰ্ব্ব।

পুনৰ হাঁহি এটা মাৰে সুমুখে— মই কিন্তু অকলে উভতি নাযাওঁ, বাসবসুহৃদ মাতলি।

হঠাৎ বিস্ময়ত অপ্ৰস্তুত হৈ প্ৰশ্ন কৰে মাতলিয়ে— কি কৈছা সুমুখ?

সুমুখ— হয়, ইন্দ্ৰসাৰথি মাতলি, আপোনাসকলৰ এই সুৰপুৰৰ সৰে ছলশোভাৰ পাৰিজাত, হৃদয়ৰ পাৰিজাত মাত্ৰ এটি আছে। মোৰ লগত তেওঁকো যাবলৈ অনুমতি দিয়ক।

কোন তেওঁ?

তেওঁ মোৰ প্ৰাণদায়িনী অমৰপুৰৰ অমৃতে কেৱল ছলনা কৰে, কিন্তু মৃত্যু মুহূৰ্তকো মধুৰতাৰে অমৰ কৰি দিব পাৰে তেওঁৰেই দূচকুৰ দুটি অতিনন্দৰ অশ্ৰুবিन्दুৱে।

কাৰ চকুৰ অশ্ৰুবিन्दুৱে।

আপোনাৰেই কন্যা গুণকেশীৰ।

ইন্দ্ৰসাৰথি মাতলিৰ ইমানপৰে বিষণ্ণ হৈ থকা বদন আনন্দত সুস্থিত হৈ

উঠে। অদূৰৰ ভৱনদ্বাৰদেশৰ পুষ্পমালধৰ এটি স্নিগ্ধচ্ছায়াচ্ছন্ন নিভৃতৰ ফালে চাই প্ৰসন্ন চিন্তে আহ্বান কৰে মাতলিয়ে— কন্যা গুণকেশী!

গুণকেশী আহি সন্মুখত থিয় হয়। মাতলিয়ে মন্ত্ৰ পাঠ কৰি সুমুখৰ হাতত গুণকেশীক সমৰ্পণ কৰে।

অশ্ৰুহীন এই অনন্ত হৰ্ষৰ দেশ অমৰপুৰৰ পৰা ক্ষণায়ুৰ্য্যথিত ভোগৱতীপুৰীলৈ যাত্ৰা কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হয় সুমুখ। মৃদু স্বৰে আহ্বান কৰে সুমুখে— আহা, প্ৰিয়া গুণকেশী!

গুণকেশীৰ ব্যথিত নয়নযুগলৰ কোণত সেই মধুৰ অশ্ৰুবিन्दু পুনৰ ফুটি উঠে। গুণকেশীয়ে প্ৰশ্ন কৰে— তোমাৰ মনত কিবা জানো দুঃখ আছে?

সুমুখ— কিহৰ দুঃখ?

গুণকেশী— অমৰপুৰলৈ আহিও যে তুমি অমৃত নাপালা!

সাধুহে গুণকেশীৰ হাতত ধৰি সুমুখে কয়— পাইছো।

গুণকেশী— পাইছা? তেনেহলে পিতাই তোমাৰ কাৰণে অমৃত আনিছে?

সুমুখ— তোমাৰ পিতাই মোক অমৃত দিছে।

গুণকেশী— ক'তা সেই অমৃত?

সুমুখ— এয়া, মোৰ সন্মুখত। তুমি। তুমিয়ে মোৰ অমৃত।

গালব আৰু মাধৱী

সহস্ৰ যজ্ঞৰ অনুষ্ঠান কৰিছে আৰু ক'ত সহস্ৰ প্ৰাৰ্থীক গো ভূমি কাঞ্চন আৰু শস্য দান কৰিছে ৰজা যযাতিয়ে। তেওঁৰ মানত দানেই হ'ল মানলাভৰ একমাত্ৰ ব্ৰত আৰু মানেই হ'ল মানৱজীৱনৰ একমাত্ৰ পুণ্য।

পুণ্যৰ প্ৰয়োজন হৈছে ৰজা যযাতিৰ, কাৰণ তেওঁ সেই সকলো ৰাজৰ্ষিৰ মাজত স্থান লাভ কৰিবলৈ বিচাৰে, যি সকলে পুণ্যবলত স্বৰ্লোকত অধিষ্ঠান লাভ কৰিছে। এই আকাঙ্ক্ষাই তেওঁৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ স্বপ্ন। কিন্তু কেতিয়া তেওঁৰ এই স্বপ্ন সফল হ'ব?

বৈভৱ ক্ষয় হৈ গৈছে অনেক, কিন্তু ক্ষয় হোৱা নাই তেওঁৰ আৰু দান কৰাৰ স্পৃহা। বত্নাগাৰ শূন্য হৈ আহিছে, কিন্তু এতিয়াও শূন্য হোৱা নাই তেওঁৰ আৰু মান লাভৰ আকাঙ্ক্ষা। কাৰণ, দানৰ গৰ্ব আৰু গৌৰৱেৰে তেওঁ সকলো ৰাজৰ্ষিৰ মহিমা খৰ্ব কৰি দিবলৈ বিচাৰে। স্বৰ্লোকৰ ৰাজৰ্ষি সকলৰ মাজত এজন সাধাৰণ হৈ নহয়, অসাধাৰণ হৈ, প্ৰধান হৈ আৰু সৰ্বোচ্চ হৈ তেওঁ আসন লাভ কৰাৰ সংকল্প গ্ৰহণ কৰিছে। সেই কাৰণে সৱাতোকৈ বেছি পুণ্যবল সঞ্চয়ৰ প্ৰতীক্ষাত আছে ৰজা যযাতি।

প্ৰতিদিনৰ দৰে সেইদিনাও সভাকক্ষত বহিছিল ৰজা যযাতি। তেতিয়াও প্ৰাৰ্থীৰ সমাগম আৰম্ভ হোৱা নাই।

সভাকক্ষৰ চাৰিওফালে দৃষ্টিপাত কৰিলেই বুজা যায়, ৰজা যযাতিৰ মনত দান কৰাৰ আকাঙ্ক্ষা যিমান বেছি, দান কৰাৰ জোখাই ৰাজৈশ্বৰ্যৰ পৰিমাণ সিমান বেছি নহয়। ৰাজচ্ছত্ৰ মুক্তাখচিত নহয়। ৰাজদণ্ড মণিবিচিত্ৰিত নহয়। সিংহাসনত ৰত্নধাতু প্ৰভা নাই। স্তম্ভ আৰু বেদিকাত বিদ্ৰমশোভা নাই। নাই কোনো চাৰণ সুন্দৰীৰ কঠোংসাৰিত চিন্তহাৰী গীতস্বৰ, নাই কোনো ভ্ৰমৰ নয়না চামৰগ্ৰাহিণীৰ চাক কটাক্ষ। সিংহাসনৰ কাষত এটা ক্ষুদ্ৰ অগৰুগৰ্ভিত প্ৰদীপৰ শিখাৰ পৰা বিচ্ছুৰিত ৰশ্মিয়ে যযাতিৰ মুকুট স্পৰ্শ কৰে, কিন্তু ৰত্নহীন সেই মুকুট উদ্ভাসিত নহয়।

সভাকক্ষত প্ৰথমতে প্ৰবেশ কৰে এজন তপস্বী। ৰজা যযাতিয়ে কেইটিমান তাম্ৰমুদ্ৰা হাতত তুলি লৈ তপস্বীক দান কৰাৰ কাৰণে কয়— দান গ্ৰহণ কৰক যোগিবৰ।

তপস্বীয়ে মৃদুহাস্যে কয়— মই বিষয়ী নহয় ৰজা যযাতি, তাম্ৰমুদ্ৰাৰ

মোৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

ৰজা যযাতিয়ে পিচমুহূৰ্ততে ভূৰ্জপত্ৰ আৰু লেখনী হাতত লৈ কয়—
তেনেহ'লে আপোনাক এখণ্ড ভূমি দান কৰোঁ। দান পত্ৰ লিখি দিওঁ।

তপস্বীয়ে পুনৰ আপত্তি কৰে— মই গৃহী নহয় ৰজা যযাতি, মোৰ কোনো
ভূমিখণ্ডৰ প্ৰয়োজন নাই।

এমুঠি যৱকণা তুলি লৈ ৰজা যযাতিয়ে কয়— তেনেহ'লে আঙুৰাই
যাওক যোগিবৰ, আপোনাৰ সেই চীৰবস্ত্ৰৰ অঞ্চল বিস্তাৰিত কৰক। আপোনাক
কিঞ্চিৎ পৰিমাণ শস্য দান কৰোঁ।

তপস্বীয়ে কয়— শস্যকণাৰ মোৰ প্ৰয়োজন নাই, মই ক্ষুধাৰ্ত নহয়।

যযাতি— তেনেহ'লে কি বিচাৰে আপুনি? কওক, আপোনাক কি বস্তু
দান কৰিম?

তপস্বী— যদি নিতান্তই দান কৰিবলৈ বিচাৰে, তেনেহ'লে মোক
আপোনাৰ সভাত কিছু সময় উপবেশন কৰিবলৈ অনুমতি দান কৰক।

যযাতিয়ে বিস্মিত হৈ কয়— আসন গ্ৰহণ কৰক, কিন্তু মোৰ পৰা মাত্ৰ
এইকণ দান গ্ৰহণ কৰিয়েই জানো আপুনি পৰিতুষ্ট হ'ব যোগিবৰ? মোৰ পৰা
জানো আৰু কোনো অনুগ্ৰহ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলগা নাই?

আসন গ্ৰহণ কৰাৰ পিচত তপস্বীয়ে কয়— মই আপোনাক এটা দিৱ্য
লোকনীতিৰ কথা সোঁৱৰাই দিবলৈ আহিছো ৰজা যযাতি। যদি শ্ৰৱণ কৰে,
তেন্তে মোৰ প্ৰতি বৰ অনুগ্ৰহ কৰা হ'ব।

যযাতি— কওক যোগিবৰ।

তপস্বী— পুণ্যাৰ্জন লোকজীৱনৰ এটি লক্ষ্য, তাত কোনো সন্দেহ নাই।
কিন্তু মনত ৰাখিব, পুণ্যাৰ্জনৰ পথটোও পুণ্যময় হোৱা উচিত।

যযাতি— আপোনাৰ উপদেশৰ তাৎপৰ্য বুজি নাপালো, যোগিবৰ।

তপস্বী— মহৎ পছা অবিহনে মহদভীষ্ট লাভ নহয়, ৰজা যযাতি।
সদাচৰণত সদ্বস্তু আৰু সন্মানৰ পথত সন্মান লাভ হয়, অন্যথাই নহয়।

যযাতি— কিয় নহয়?

তপস্বী— যেনেকৈ মহিষৰ শৃঙ্গাঘাতত পুষ্পধ্ৰুৱ মঞ্জুৰিত নহয়, হয় বসন্তানিলৰ মৃদুল স্পৰ্শত। নিবাদৰ কৰধৃত কাষ্ঠাগ্নিৰ প্ৰজ্বলন্ত আলোকত নিদ্ৰিত বিহঙ্গ নাজাগে, জাগে প্ৰাচীপটত অভ্যুদিত নৰীৰ্কৰ আলোকাপ্লুত ইঙ্গিতত। শোণিতজলা বৈতৰণীৰ তৰঙ্গত স্বৰ্গমৰালে কেলি নকৰে, তাৰ কাৰণে লাগে মানসহৃদৰ স্বচ্ছদক।

যযাতি— শুনিলো যোগিবৰ।

তপস্বী— মনত ৰাখিব নৃপতি।

যযাতি— বনবাসীৰ লোকনীতি বনৰ জীৱনতেই সত্য হ'ব পাৰে যোগিবৰ, নৃপোত্তম যযাতিৰ পক্ষে এনে নীতি স্মৰণ কৰি ৰখাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই? সংকল্প যি কোনো পছাৰে সিদ্ধ কৰাই ৰাজসিক ধৰ্ম। যদি এপাট বিষদিক্ষ শৰৰ আঘাতত হত্যা কৰি মাতঙ্গৰ মস্তক-মুক্তা লাভ কৰিব পৰা যায়, তেনেহ'লে কোন মুখই শতবৰ্ষ প্ৰতীক্ষা কৰি থাকে, কেতিয়া কোন পূৰ্বাঘাটা নক্ষত্ৰৰ পুলকিত জ্যোতিৰ আবেদনত সেই গজমুক্তা আপোনা আপুনি স্থলিত হ'ব বুলি? এমুঠি ধূলি নিক্ষেপ কৰি পাতাল ভুস্তঙ্গৰ চক্ষু মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে অন্ধ কৰি দি যদি ফণামণি লাভ কৰিব পৰা যায়, তেনেহ'লে শতবৰ্ষ ধৰি নাগপূজা কৰাৰ কি সাৰ্থকতা?

তপস্বীয়ে দুনাই প্ৰত্যুত্তৰ নিদিলে। গাত্ৰোত্থান কৰিলে আৰু ৰাজসভা ত্যাগ কৰি গুচি গ'ল। ৰজা যযাতিয়ে লক্ষ্য কৰিলে, সভাপ্ৰান্তত আৰু এজন প্ৰাৰ্থী আহি বহি আছে, কান্তিমান এজন ঋষিযুৱা।

যযাতিয়ে আহ্বান কৰে— আপোনাৰ প্ৰাৰ্থনা নিবেদন কৰক ঋষি।

ঋষিযুৱাই কয়— মই অৰ্থৰ প্ৰাৰ্থী।

ৰজা যযাতিয়ে এশ তাম্ৰমুদ্ৰা হাতত তুলি লৈ কয়— গ্ৰহণ কৰক ঋষি।

ঋষিযুৱাই হাঁহি হাঁহি কয়— এই যৎসামান্য অৰ্থৰ প্ৰাৰ্থী মই নহয়, ৰজা যযাতি।

যযাতি— আপোনাৰ কিমান পৰিমাণ অৰ্থৰ প্ৰয়োজন?

ঋষিযুৱা— নিশাকৰ সদৃশ শুভ্ৰদেহ আৰু শ্যামৈককৰ্ণ অষ্ট শত অশ্ব সংগ্ৰহ কৰিব লাগিলে যি পৰিমাণ অৰ্থৰ প্ৰয়োজন, মোক তাকে দান কৰক।

ঋষিযুৱাৰ কথা শুনি ৰজা যযাতিৰ হৰ্ষোৎফুল্ল বদন মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে বিবল হৈ উঠে। বৈভৱহীন যযাতিৰ ৰত্নাগাৰ শুনা কৰি দিলেও নিশাকৰ সদৃশ শুভ্ৰদেহ আৰু শ্যামৈককৰ্ণ অষ্ট শত দুৰ্লভ অশ্ব ক্ৰয় কৰাৰ জোখাই অৰ্থ নহ'ব। ঋষি হৈও ইমান অপৰিমেয় অৰ্থ প্ৰাৰ্থনা কৰে, কোন এই ঋষি?

ৰজা যযাতিয়ে সসঙ্কোচে সোধে— আপোনাৰ পৰিচয় জানিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ ঋষি।

ঋষিযুৱা— মই বিশ্বামিত্ৰৰ শিষ্য গালব।

ৰজা যযাতিয়ে সমভ্ৰমে উঠি থিয় হৈ আগ্ৰহাকুল স্বৰে কয়— আপুনি বিশ্বামিত্ৰ আশ্ৰমৰ বিখ্যাত জ্ঞানী গালব?

গালব— মোক জ্ঞানী গালব বুলি সম্বৰ্দ্ধনা নকৰিব, ৰজা যযাতি। ইমান ডাঙৰ সন্মান সম্ভাষণ লাভৰ অধিকাৰ মোৰ এতিয়াও হোৱা নাই। মই এতিয়াও ঋণমুক্ত হ'ব পৰা নাই।

যযাতি— কিহৰ ঋণ?

গালব— গুৰুঋণ। গুৰুক এতিয়াও দক্ষিণা দান কৰিব পৰা নাই। জ্ঞানী গালব নামে মৰ্ত্যলোকত খ্যাত হোৱাৰ জোখাই গৌৰৱৰ অধিকাৰী হ'ব নোৱাৰিম, যিমান দিনলৈ গুৰুক দক্ষিণা দান কৰি মুক্ত হ'ব নোৱাৰোঁ।

যযাতি— শুনিছো, বিশ্বামিত্ৰৰ দৰে উদাৰহৃদাৰ তপোধন শিষ্যৰ এটা মাত্ৰ প্ৰণামত তুষ্ট হয়, তাতকৈ বেছি বা অন্য কোনো দক্ষিণা তেওঁ গ্ৰহণ নকৰে।

গালব— গুৰু বিশ্বামিত্ৰই মোৰ পৰা কোনো দক্ষিণা বিচৰা নাই ৰজা যযাতি। ময়ে তেওঁক দক্ষিণা দিবলৈ বিচাৰিছো, কাৰণ মই কাৰো ওচৰত ঋণী হৈ থাকিবলৈ নিবিচাৰোঁ। গুৰুৱে মোক জ্ঞান দান কৰিছে, মই যথোচিত দক্ষিণা দান দি তেওঁৰ গুৰুত্বৰ মূল্য শোধ কৰি দিম। মোৰেই নিৰ্বন্ধাতিশয়ত গুৰুৱে মোৰ পৰা দক্ষিণা গ্ৰহণ কৰিবলৈ স্বীকৃত হৈছে।

যযাতি— কি দক্ষিণা বিচাৰিছে আপোনাৰ গুৰুৱে?

গালব— আগতেই কৈছো নৃপতি, শশিসদৃশ সিতদেহ আৰু এক কৰ্ণ শ্যামবৰ্ণ, এনেকুৱা অষ্টশত অশ্ব।

যযাতি— কি দাক্ষিণ দক্ষিণা! গুৰুৱে আপোনাৰ ওপৰত অদাক্ষিণ্য প্ৰদৰ্শন কৰিছে ঋষি।

গালব— হয়, ৰজা যযাতি, মোৰ নিৰ্বন্ধাতিশয়ত তেওঁ ক্রুদ্ধ হৈছে আৰু মোৰ মানগৰ্ব খৰ্ব কৰাৰ কাৰণেই এই দুঃসংগ্ৰহণীয় দক্ষিণা বিচাৰিছে।

কুণ্ঠিত স্বৰে যযাতিয়ে কয়— ঋষি গালব, ধনপতি কুব্জৰ বাহিৰে বোধ হয় এনেকুৱা ঐশ্বৰ্যশালী আৰু কোনো নাই, যাৰ পক্ষে এনেকুৱা অষ্টশত অতিদুৰ্লভ সূজাত অশ্ব সংগ্ৰহৰ জোখাই উপযুক্ত পৰিমাণৰ সম্পদ দান কৰা সহজসাধ্য। মোৰ পক্ষেতো অসাধ্য।

গালব— শুনিছিলো, আপুনি দানৰ গৌৰৱত গৰীয়ান স্বৰ্লোকৰ সকলো ৰাজৰ্ষিৰ মাজত মানিশ্ৰেষ্ঠ হোৱাৰ সংকল্প কৰিছে।

যযাতি— হয় ঋষি, এই সংকল্পই মোৰ জীৱনৰ স্বপ্ন।

গালব— আপোনাৰ এই স্বপ্ন সফল কৰাৰ সুযোগ মই আনিছো ৰজা যযাতি। বিশ্বামিত্ৰৰ শিষ্য গালবৰ প্ৰাৰ্থনা যদি আপুনি পূৰ্ণ কৰিব পাৰে, তেতিয়া হ'লে আপোনাৰ খ্যাতিয়ে সকলো দানীৰ খ্যাতি ম্লান কৰি দিব। আপুনি মানিশ্ৰেষ্ঠ হ'ব পাৰিব, আপুনি স্বৰ্লোকৰ সকলো ৰাজৰ্ষিৰ মাজত সৰ্বোচ্চ আসন লাভ কৰিব পাৰিব।

যযাতি— আপুনি ঠিকেই কৈছে ঋষি।

গালব— তেনেহ'লে অবিলম্বে মোৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰণ কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰক।

চঞ্চল হৈ উঠে ৰজা যযাতি। ঋষি গালবৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰণ কৰিবই লাগিব। ইমানদিনৰ মূৰত মানিশ্ৰেষ্ঠ হোৱাৰ সুযোগ আহিছে, এই সুযোগ বিনষ্ট হ'বলৈ দিব নোৱাৰিব যযাতিয়ে। প্ৰাৰ্থী ঋষি গালব যদি আজি বিমুখ হৈ গুচি যায়, দানশক্তিহীন যযাতিৰ অপবাদ ত্ৰিভুবনত ৰটিত হৈ যাব। চিৰকালৰ কাৰণে স্বৰ্গলৈ যোৱাৰ পথ অৱৰুদ্ধ হ'ব। মানহীন সেই জীৱনতকৈ বেছি অভিশপ্ত জীৱন আৰু কি হ'ব পাৰে?

কিন্তু উপায়? উপায় চিন্তা কৰে ৰজা যযাতিয়ে। সঙ্গত বা অসঙ্গত, সৎ বা অসৎ, কুট কিম্বা সৰল, কৰুণ অথবা নিৰ্মম, যি কোনো উপায়ে তেওঁ আজি তেওঁৰ দানশীল জীৱনৰ গৰ্ব আৰু গৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখিবই লাগিব।

কিছুসময় চিন্তা কৰাৰ পিচত যযাতিয়ে কয়— মোৰ ৰত্নাগাৰ যদিও শূন্য, কিন্তু মোৰ প্ৰাসাদত এটি দুৰ্লভ আৰু অনুপম ৰত্ন আছে ঋষিবৰ। কিছুসময় অপেক্ষা কৰক, আশা কৰোঁ, আপোনাৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰিব পাৰিম।

সভাগৃহ ত্যাগ কৰি বাস্তৱভাৱে ৰজা যযাতি প্ৰাসাদৰ অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰে।

ৰজা যযাতিৰ পৰা প্ৰাৰ্থিত অৰ্থৰ প্ৰতিশ্ৰুতি পাই আশ্বস্ত মনে শূন্য সভাগৃহৰ এক প্ৰান্তত বহি থাকে গালব। ইমানদিনৰ মূৰত গুৰু ঋণৰ পৰা মুক্ত হৈ জ্ঞানী গালব নামে যশস্বী হ'ব পাৰিব বুলি কল্পনা কৰি তেওঁৰ অন্তৰ উৎফুল্ল হৈ উঠিছিল। ত্ৰিভুবনে জ্ঞানিব, ঋষি গালবে এক অতি কঠিন আৰু অসাধ্য প্ৰায় দক্ষিণা দান কৰি গুৰুদত্ত জ্ঞানৰ মূল্য শোধ কৰি দিছে। গালবৰ কীৰ্তিকথা প্ৰতি জনপদৰ চাৰণ সকলৰ মুখে মুখে সঙ্গীতৰ দৰে ধ্বনিত হ'ব। গালবেও বিশ্বাস কৰে, ত্ৰিলোকৰ জনসমাজত মানী হোৱাই একমাত্ৰ পুণ্য কৰ্ম আৰু মানবলেই একমাত্ৰ পুণ্যবল।

নিজৰ সৌভাগ্যৰ কথা ভাবিও মনে মনে ধন্য হৈছিল গালব। নৃপতি যযাতিৰ পৰা প্ৰাৰ্থিত অৰ্থৰ প্ৰতিশ্ৰুতি লাভ কৰিছে। এই বৈভৱহীন ৰাজ-প্ৰাসাদৰ অভ্যন্তৰত এটি দুৰ্লভ আৰু অনুপম ৰত্ন আছে, সেই ৰত্ন দান কৰিব যযাতিয়ে। দুৰ্লভ ৰত্নৰ বিনিময়ত অষ্টশত দুৰ্লভ অশ্ব সংগ্ৰহ কৰা কঠিন নহ'ব। সভাগৃহৰ প্ৰান্তত বহি অধীৰ আগ্ৰহে ৰজা যযাতিৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষা কৰিছিল ঋষি গালবে।

চমকি উঠে গালব। শূন্য সভাগৃহৰ বক্ষ যেন হঠাৎ পৰিমলবিধুৰ সমীৰৰ স্পৰ্শত মদিৰ হৈ উঠিছে। সভাগৃহত প্ৰৱেশ কৰিছে ৰজা যযাতি, তেওঁৰ লগত পুষ্পাভৰণে ভূষিতা এজনী কুমাৰী। মঞ্জুগতি সেই নাৰীৰ ভৰিত নুপুৰ আছে, কিন্তু কি আশ্চৰ্য তাইৰ পদচ্ছন্দত নুপুৰ নিকণিত নহয়। সুৰভিৰে ৰমিতা আৰু সুৰগৰ্বে ৰম্যা, পুষ্পাৱ্হিতা ব্ৰততীৰ দৰে এজনী কুমাৰী নাৰীৰ মূৰ্তি যযাতিৰ লগত সভাগৃহলৈ আহি ব্ৰীড়াকুণ্ঠিত হৈ নতমুখে থিয় হৈ ৰয়।

ৰজা যযাতিয়ে কয়— ঋষি গালব, মোৰ এই এটি মাথোন ৰত্ন আছে, মোৰ কন্যা মাধৱী। এই ৰত্নৰ ৰাহিৰে আপোনাক দান কৰিব পৰা মোৰ আৰু কোনো ৰত্ন নাই।

ৰত্ন? ঋষি গালবে তেওঁৰ দুই চক্ষুৰ দৃষ্টিত সূতীৱ কৌতুহল লৈ কুমাৰী মাধৱীৰ ফালে চাই থাকে। কিন্তু ৰত্ন ক'ত?

ৰত্নৰ চিহ্ন ক'তো দেখিবলৈ নাপালে গালবে। যযাতিনন্দিনী মাধৱীৰ কুন্তলস্তৱকৰ পৰা পদনখ পৰ্যন্ত দেহৰ ক'তো কোনো ৰত্নভূষণৰ সাক্ষাৎ পোৱা

নাযায়। স্বৰ্ণ নুপুৰ নহয়, মাথোন স্বৰ্ণ যুথিকাৰ কোৰক সেই ৰূপমতী তৰুণীৰ কিশলয়কোমল চৰণৰ স্পৰ্শপ্ৰণয়ত যেন মুৰ্ছিত হৈ আছে।

যযাতিয়ে কয়— মোৰ এই ৰত্ন আপোনাৰ ওচৰত সমৰ্পণ কৰিলো ঋষি। আপুনি তৃপ্ত আৰু তুষ্ট হওক। মোৰ দান সিদ্ধ হওক আৰু মোৰ দানবলত অৰ্জিত পুণ্যৰ বলত মই স্বৰ্গলৈ গৈ ত্ৰিলোকবিশিষ্ট ৰাজৰ্ষি সকলৰ মাজত মোৰ কাঙ্ক্ষিত স্থান গ্ৰহণ কৰোঁ।

যযাতিনন্দিনী মাধৱী ধীৰে ধীৰে আগুৱাই আহে আৰু গালবক প্ৰণাম কৰে। কিন্তু গালবে বিব্ৰত আৰু বিচলিতভাৱে যযাতিক লক্ষ্য কৰি কয়— আপুনি মোক অৰ্থৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিও কিয় বঞ্চিত কৰিছে ৰজা যযাতি? মই অৰ্থ প্ৰাৰ্থনা কৰিছো, মোক অৰ্থ দান কৰক। পুষ্পাশ্বিতা বনলতিকাৰ দৰে সুন্দৰ অথবা মূল্যহীন এই কুমাৰীক দান স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰি কি লাভ হ'ব মোৰ?

যযাতিয়ে দুঃখিতভাৱে কয়— চন্দ্ৰমণিতকৈও অধিক ৰূপপ্ৰভাশালিনী এই কন্যাক মূল্যহীন বুলি ভাবিছে কিয় ঋষি, এই ভুৱনৰ যি কোনো দিকপাল নৰপতিয়ে তেওঁৰ ৰত্নাগাৰাৰ বিনিময়ত মোৰ এই কন্যাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ দ্বিধা নকৰিব।

— পিতা!

অৱনতমুখিনী মাধৱীয়ে মুখ তুলি পিতাক যযাতিৰ মুখৰ ফালে চায়। মাধৱীৰ কণ্ঠস্বৰত আতঙ্ক, কৃষ্ণনয়নত যেন চকিত বিদ্যুতৰ জ্বালা, আৰু ভীৰু ভুলতাত যেন খৰ গ্ৰীষ্ম বায়ুৰ আঘাত আহি লাগিছে।

পিতাক যযাতিৰ কথাৰ অৰ্থ এতিয়া স্পষ্টকৈ বুজিব পাৰিছে কুমাৰী মাধৱীয়ে। সেই সুন্দৰতনু তৰুণ ঋষিৰ ওচৰত তেওঁৰ স্নেহৰ কন্যাক সম্প্ৰদান কৰা নাই পিতাক যযাতিয়ে। এমুঠি তাম্ৰমুদ্ৰা অথবা যৱশস্যকণা হাতত তুলি লৈ যেনেকৈ অকাতৰচিত্তে দান কৰে দাতা যযাতিয়ে, এই দানো তেনেকুৱাই দান, এই দানৰ অনুষ্ঠান যযাতিনন্দিনী মাধৱীৰ পতিলাভৰ আয়োজন নহয়, ঋষি গালবে কেৱল দাতা যযাতিৰ ওচৰৰ পৰা মূল্যবান এটা বস্তু লাভ কৰিছে, যি বস্তুৰ বিনিময়ত ৰত্ন আৰু অৰ্থ সংগ্ৰহ কৰিব পৰা যায়।

— কিহৰ কাৰণে, কাৰ ওচৰত আৰু কি সম্বন্ধে মোক দান কৰিছে পিতা?

প্ৰশ্ন কৰিবলৈ গৈ কুমাৰী মাধৱীৰ নয়ন বাষ্পায়িত হৈ উঠে। এই মাত্ৰ কেইটিমান মুহূৰ্ত আগতে তাইৰ কুমাৰী জীৱনৰ সকলো আগ্ৰহ লৈ যেন পৰিণয়োৎসৱৰ আলিম্পিত অঙ্গনভূমিত প্ৰস্তুত হৈ থিয় হৈ আছিল মাধৱী, গালব নামে কুবলয়নয়ন সেই পুৰুষপ্ৰবৰৰ বৰতনু বৰণ কৰাৰ কাৰণে। কিন্তু বৃথা, সেই কল্পনা এক ক্ষণিকা মৰীচিকাৰ চিত্ৰ মাত্ৰ।

শান্ত স্বৰে আৰু অবিচলিতভাৱে ৰজা যযাতিয়ে প্ৰত্যুত্তৰ দিয়ে—
প্ৰাৰ্থীক বিমুখ কৰিব নোৱাৰোঁ কন্যা। নৃপতি যযাতিৰ ওচৰৰ পৰা দান বিচাৰি দান নোপোৱাকৈ প্ৰাৰ্থী উভতি যাব, এই অপযশতকৈ মোৰ পক্ষে অগ্নিকুণ্ডত আত্মহুতিও কম ক্ৰেশকৰ। ৰজা যযাতিয়ে যদি সৱাতোকৈ বেছি দান বলেৰে সৱাতোকৈ বেছি মানী আৰু পুণ্যৱান হৈ স্বৰ্গলোকৰ ৰাজৰ্ষি সকলৰ মাজত উচ্চাসন লাভ কৰিব নোৱাৰে, তেনেহ'লে যযাতিৰ জীৱনক শত ধিক। সমস্ত জীৱন ধৰি, প্ৰতি মুহূৰ্তৰ নিশ্বাস আৰু প্ৰশ্বাসত লালিত মোৰ আকাঙ্ক্ষাক আজি বিফল কৰিব নোৱাৰোঁ তনয়া। গুৰু দক্ষিণাৰ দায়ৰ পৰা মুক্ত হ'বৰ কাৰণে ঋষি গালবে মোৰ ওচৰত অৰ্থ প্ৰাৰ্থনা কৰিছে, ময়ো অৰ্থৰ পৰিৱৰ্তে তোমাক ঋষি গালবৰ হাতত প্ৰদান কৰি দায়মুক্ত হ'বলৈ আৰু মোৰ দানগৌৰৱ ৰক্ষা কৰিবলৈ বিচাৰোঁ। বৈভৱহীন এই যযাতিক বাৎসল্যহীন পিতা বুলি নাভাবিবা কন্যা। এই পিতৃহৃদয়ক বজ্ৰসম কঠোৰ কৰি, মোৰ সকলো মমতাৰ মণিশ্ৰব্বপিণী তোমাক আজি প্ৰাৰ্থীৰ হাতত পণ্য বস্ত্ৰৰ দৰে প্ৰদান কৰিবলগীয়া হৈছে। কল্পনা কৰিবও নোৱাৰা কন্যা, মোৰ এই ত্যাগতকৈ ডাঙৰ ত্যাগ, মোৰ এই দানতকৈ বেছি দুঃসাধ্য দান আৰু কি হ'ব পাৰে?

মুৰ দোৱায় মাধৱীয়ে। বাষ্পায়িত নয়ন পুনৰ শুষ্ক হৈ উঠে। আৰু কোনো প্ৰশ্ন কৰাৰ ইচ্ছা নহয়। পিতা যযাতিৰ হৃদয় বজ্ৰসম কঠোৰ নহ'ব পাৰে, কিন্তু তেওঁৰ সংকল্প যে সঁচাকৈয়ে বজ্ৰসম কঠোৰ।

অন্য কথা ভাবিছিল মাধৱীয়ে। সূৰ্যালোকস্নাত নৱদেৱদাক্ষৰ দৰে যৌৱনসিক্ত দেহশোভা লৈ যি ঋষিৰ মূৰ্তি ওচৰত থিয় হৈ আছে, তেওঁৰ সংকল্পও জানো বজ্ৰসম কঠোৰ? সেই বিস্তৃত বক্ষঃপটৰ অন্তৰালত জানো অনুৰাগ নাই? সেই ফুল কুবলয়সদৃশ চকুযুৰি জানো অকাৰণে নীলিম হৈ আছে? যযাতিতনয়া মাধৱীৰ প্ৰণামৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰিব, তেওঁ জানো ইমানেই অবুজ? যি নাৰীক পুষ্পাৰ্ছিতা ব্ৰততীৰ দৰে সুন্দৰ বুলি ভাব হৈছে তাইক জানো সঁচাকৈয়ে মূল্যহীন বুলি ভাবিব পাৰে এই মদনগঞ্জন সুন্দৰ ঋষিয়ে?

কিন্তু, নিজৰেই মনৰ মোহত বৃথা এক মৰীচিকাৰ চিত্ৰ দেখিছে মাধৱীয়ে। আৰু পিচনুহুৰ্ততে সেই চিত্ৰ যেন এক তপ্ত ধূলিবাত্যাৰ তাড়নাত ছিন্ন ভিন্ন হৈ গ'ল, যেতিয়া কথা ক'লে ঋষি গালবে।

—চন্দ্ৰমণিসমা ৰূপশালিনী নাৰী মই নিবিচাৰোঁ নৃপতি যযাতি, মোক লাগে চন্দ্ৰমণি। মই গুৰুদক্ষিণাৰ দায়ৰ পৰা মুক্ত হ'বলৈ বিচাৰোঁ, তাৰ কাৰণে উপযুক্ত পৰিমাণৰ অৰ্থ লাগে। ইয়াৰ বাহিৰে আন কোনো দানত মই তৃপ্ত হ'ব নোৱাৰিম নৃপতি যযাতি। যদি আপোনাৰ কন্যাই প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়ে যে . . . তেওঁ আপোনাৰ দানৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিব, এই ভুবনৰ যি কোনো দিক্‌পাল নৰপতিৰ পৰা মোৰ আকাঙ্ক্ষিত গুৰু দক্ষিণাৰ সামগ্ৰী অথবা মূল্য সংগ্ৰহৰ প্ৰযত্নত সহায়িকা হ'ব, তেতিয়াহে মই আপোনাৰ কন্যাক সমুচিত মূল্যযুক্ত দান বুলি গ্ৰহণ কৰিব পাৰিম, নচেৎ নোৱাৰিম।

— ঋষিবৰ!

মুদুভাষিণী কুমাৰী মাধৱীৰ দৃপ্ত কণ্ঠস্বৰত চমকিত ঋষি গালবে ক্ষণিকৰ কাৰণে অপ্ৰস্তুত হৈ মাধৱীৰ ফালে চাই থাকে। মুখ তুলি ঋষি গালবৰ ফালে চাই মাধৱীয়ে কয়— আপোনাৰ গুৰু দক্ষিণাৰ সামগ্ৰী অথবা মূল্য সংগ্ৰহৰ প্ৰযত্নত সহায়িকা হ'ম মই, প্ৰতিশ্ৰুতি দিলো।

গালবে কয়— গুনি সুখী হলো।

কৃতার্থচিন্তে ৰজা যযাতিৰ ফালে চাই গালবে কয়— মই আপোনাৰ কন্যাক দান স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰিলো।

পিতাক যযাতিক প্ৰণাম কৰে মাধৱীয়ে। তাৰপিচত বিদায় গ্ৰহণ কৰি কুঠাৰীন আৰু সচ্ছন্দ পদক্ষেপে সভাগৃহ ত্যাগ কৰি ঋষি গালবৰ সঙ্গিনী হৈ ওচি যায়।

কাশীস্বৰ দিবোদাসৰ প্ৰাসাদ। স্ফটিক শিলাৰে নিৰ্মিত চূড়া দূৰৈৰ পৰা পথিকৰ নয়নত সূৰ্য্যংশুগঠিত দণ্ডৰ দৰে প্ৰতিভাত হয়। মৰকতমণ্ডিত স্তম্ভ আৰু প্ৰবালখচিত সোপান। বজ্জাত ৰজা দিবোদাসে কুবেৰৰ ঈৰ্ষা সমুৎপন্ন কৰি ৰাজসিক ঐশ্বৰ্যৰ মাজত সমাসীন হৈ আছে।

দিবোদাসৰ স্ফটিক শিলাৰ প্ৰাসাদৰ পৰা অলপ দূৰৈত মধুগন্ধ বকুলেৰে

আকীৰ্ণ এখন উদ্যান, মাজে মাজে নীলাঙ্গী অতসীৰ কুঞ্জ। তাৰ মাজত প্ৰিয়ঙ্গুলতিকাবে মণ্ডিত এখন অতিথিশালালৈ আহি আশ্ৰয় লৈছে ঋষি গালব আৰু তেওঁৰ লগত যযাতি নন্দিনী মাধৱীয়ে।

গালব আৰু মাধৱী, এজনৰ হৃদয় কেৱল অৰ্থৰ প্ৰাৰ্থনা আৰু আনজনৰ জীৱন অৰ্থ সংগ্ৰহত সহায়তাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি মাত্ৰ। ইয়াৰ বাহিৰে দুজনৰ মাজত আৰু কোনো সম্পৰ্ক নাই।

এয়ে পৰস্পৰৰ বন্ধন। তথাপি যেতিয়া গালব আৰু মাধৱী, এজন তৰুণ ঋষি আৰু এজনী সুযৌৱনা কুমাৰী, অতিথিশালাৰ অলিন্দত থিয় হৈ থাকে, তেতিয়া উদ্যানৰ বকুল সৌৰভ অকস্মাৎ মদিৰতৰ হয়, প্ৰিয়ঙ্গুলতিকা হঠাৎ আন্দোলিত আৰু অলিচুস্থিত অতসী হঠাৎ শিহৰিত হয়। ভুল কৰে উদ্যানৰ প্ৰণয়-প্ৰগল্ভ লতা কিশলয় আৰু পুষ্পৰ দলে, কিন্তু ভুল নকৰে গালব আৰু মাধৱীয়ে।

গালবে কয়— শুনা যযাতি তনয়া।

মাধৱী— কওক।

গালব— মোৰ গুৰুদক্ষিণাৰ কাৰণে প্ৰয়োজন সেই শ্যামৈককৰ্ণ গুৰুশ্ৰী এই ভুবনৰ ক'ত কাৰ ওচৰত কিমান সংখ্যক আছে, তাৰ সন্ধান মই পাইছো।

মাধৱী— ক'ত আছে?

গালব— এইকাশীশ্বৰ দিবোদাসৰ ভৱনত এনেকুৱা দুষ গুৰুশ্ৰী আছে। অথচ মোৰ গুৰু দক্ষিণাৰ কাৰণে প্ৰয়োজন এনেকুৱা আঠশ গুৰুশ্ৰী।

মাধৱী— আৰু ছশ?

গালব— দুষ আছে অযোধ্যাপতি হৰ্ষশ্বৰ ভৱনত।

মাধৱী— আৰু চাৰি শ?

গালব— ভোজৰাজ উশীনৰৰ ভৱনত দুষ আছে।

মাধৱী— আৰু দুষ?

গালব— ত্ৰিভুবনৰ ক'তো নাই। দুঃসংবাদ পাইছো, বিতস্তাৰ সলিলত নিমজ্জিত হৈছে আৰু নিশ্চিহ্ন হৈ গৈছে এই দুৰ্লভ গুৰুশ্বৰ শেষ যুথ। এতিয়া

তোমাৰ কৰ্তব্য অনুমান কৰি লোৱা কুমাৰী।

মাধৱীয়ে ব্যথিতভাৱে চায়— অনুমান কৰিব পৰা নাই ঋষি।

গালব— নৃপতি দিবোদাস হৰ্ষস্ব আৰু উশীনৰৰ তুষ্টি সম্পাদন কৰি মোৰ গুৰু দক্ষিণাৰ সামগ্ৰী স্বৰূপ এই ছশ শুক্লাশ্ব তুমি উপহাৰস্বৰূপে অৰ্জন কৰা।

মাধৱী— অৰ্জন কৰিম ঋষি, আপোনাৰ নিৰ্দেশৰ অন্যথা নকৰোঁ। কিন্তু তথাপিও যে আপোনাৰ গুৰু দক্ষিণাৰ পৰিমাণ পূৰ্ণ নহয়। এই খণ্ডিত পৰিমাণৰ দক্ষিণাৰে কেনেকৈ তুষ্ট হ'ব আপোনাৰ গুৰু ৰাজৰ্ষি বিশ্বামিত্ৰ?

গালব— ৰাজৰ্ষি বিশ্বামিত্ৰৰো তুষ্টি সম্পাদন কৰি দক্ষিণাৰ এই অদত্ত অংশৰ মূল্য পূৰ্ণ কৰি দিয়াৰ দায়িত্ব তুমিয়েই গ্ৰহণ কৰিব লাগিব, আৰু পালন কৰিবও লাগিব মাধৱী।

মাধৱী— বুজিব পাৰিছো ঋষি।

বুজিব পাৰিছে যযাতিদুহিতা মাধৱীয়ে, এটাৰ পাচত এটাকৈ চাৰিটা কঠোৰ পৰীক্ষাৰ সম্মুখীন হৈ ভিক্ষাৰ্থিনীৰ দৰে থিয় হ'ব লাগিব। বিশ্বাস কৰে মাধৱীয়ে, বিফল নহ'ব সেই ভিক্ষাৰ্থনা। তাইৰ অশ্রুসিক্ত চক্ষুৰ আবেদনৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি গালবানুৰাগিণী যযাতিতনয়াৰ হৃদয়ৰ অনুৰোধ জানো বুজিব নোৱাৰিব ৰজা দিবোদাস, হৰ্ষস্ব আৰু উশীনৰে আৰু ৰাজৰ্ষি বিশ্বামিত্ৰই? বুজিব নোৱাৰিব জানো পৃথিৱীৰ এই তিনিজন ঐশ্বৰ্য্যৱান আৰু এজন পুণ্যৱান মহানুভৱে, পৃথিৱীৰ এজনী দীনা ৰত্নলেশবিহীনা প্ৰেমিকাই তাইৰ বাঞ্ছিতৰ মুক্তিপণ প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ কাৰণে তেওঁবিলাকৰ সম্মুখলৈ আহি থিয় হৈছে? নাজাগিব জানো অনুকম্পা, আৰ্দ্ৰ নহ'ব জানো চক্ষু?

সংশয়াপন্ন স্বৰে পুনৰায় প্ৰশ্ন কৰে গালবে— সঁচাকৈয়ে জানো বুজিব পাৰিছা যযাতি তনয়া?

মাধৱী— কি?

গালব— পৃথিৱীৰ এই তিনিজন ঐশ্বৰ্য্যৱান আৰু এজন পুণ্যৱান যদি তুষ্ট হয়, তেতিয়াহে তেওঁবিলাকে তোমাৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰিব।

মাধৱী— মই বুজিছো ঋষি, তেওঁবিলাকে তুষ্ট হৈ মোৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰিব।

—বুজিব পৰা নাই যযাতি তনয়া। অপ্ৰসন্ন স্বৰে প্ৰতিবাদ কৰে গালবে। আৰু মাধৱীৰ মুখৰ ফালে চাই বিস্মিত হয়। কি এক মিথ্যা আশ্বাস আৰু বিশ্বাসত যেন মুগ্ধ হৈ এই লতাগৃহৰ ছায়াচ্ছন্ন শান্তিৰ মাজত শান্ত হৈ আছে কপবতী এই কুমাৰী। পাহৰি গৈছে মাধৱীয়ে পিতাক যযাতিৰ নিৰ্দেশত এক প্ৰতিশ্ৰুতিৰ ওচৰত বিক্ৰীত হৈ গৈছে পুষ্পান্বিতা ব্ৰততীৰ দৰে যযাতি তনয়াৰ যৌৱনকমনীয় দেহ।

লক্ষ্য কৰে গালবে, জীৱনৰ একমাত্ৰ প্ৰতিশ্ৰুত কৰ্তব্যৰ কাৰণে কোনো আগ্ৰহ প্ৰকাশ নকৰি মাধৱীয়ে যেন দিনে দিনে আৰু অনামনা আৰু উদাসীনা হৈ উঠিছে। কেতিয়াবা বা লক্ষ্য কৰিছে, কুঞ্জৰ অন্তৰালত শীতলীক মল্লিকাৰ দৰে মুখ লুকাই বহি থাকে মাধৱীয়ে। সুপ্তিৰ মাজতে হঠাৎ জাগৰিত হৈ অন্ধকাৰৰ মাজত অনুভৱ কৰিছে গালবে, তেওঁৰ শিতানত থিয় হৈ কোনো যেন তাইৰ পৰাগ বাসিত চেলাঞ্চল আন্দোলিত কৰি ইমানপৰে তেওঁক ব্যঞ্জন কৰিছিল, হঠাৎ অন্তৰ্হিত হল। উদ্যানৰ তৃণভূমিত থিয় হৈ সন্ধ্যাকাশৰ চন্দ্ৰৰ ফালে যেতিয়া চাইছে গালবে, তেতিয়াও অনুভৱ কৰিছে, যযাতি নন্দিনী মাধৱী তাইৰ অসিত নয়নৰ নিবিড় দৃষ্টি তেওঁৰে ফালে নিবন্ধ কৰি অদূৰত থিয় হৈ আছে।

ভীত বিবন্ধ আৰু অধিক অস্থিৰ হৈ উঠিছে গালব। কি বিচাৰে মাধৱীয়ে? পিতাক যযাতিৰ দান গৌৰৱ বিনষ্ট কৰিবলৈ বিচাৰে? নিজ মুখে উচ্চাৰিত প্ৰতিশ্ৰুতি ভঙ্গ কৰিবলৈ বিচাৰে? নহলে, নিঃসম্পৰ্কিতা এই নাৰীয়ে ঋষি গালবৰ লগত প্ৰিয়াসুলভ লীলাকলাপৰ প্ৰয়াস কৰে কিয়?

গালবে কয়— মই আৰু অপেক্ষাত থাকিব নোৱাৰোঁ মাধৱী। প্ৰতিশ্ৰুতি পালন কৰা। তাৰপিচত তুমি দায়মুক্ত হৈ তোমাৰ পিতাৰ ওচৰলৈ উলটি যোৱা, ময়ো গুৰু দক্ষিণা দান কৰি মোৰ ঘৰলৈ উভতি যাওঁ।

মাধৱী— কিয় গালব?

চমকি উঠে গালব। এতিয়া আৰু সন্দেহ নাই, সকলো কুঠা আৰু লজ্জা পৰিহাৰ কৰি যযাতি কন্যাই আজি প্ৰণয়াভিলাষিণী প্ৰিয়াৰ দৰেই মধুৰ সম্ভাষণে গালবক মাতিছে।

গালবে কয়— ভুল নকৰিবা মাধৱী। অঙ্গীকাৰ পালন কৰাৰ বাহিৰে মোৰ লগত আৰু কোনো সম্পৰ্ক স্থাপনৰ চেষ্টা নকৰিবা। নাৰীৰ প্ৰেমতকৈ লোকসন্মান মোৰ ওচৰত বহুত বেছি মূল্যবান।

মাধৱী— এনেকুৱা নিৰ্মম কথা নকবা, গালব। তোমাৰ প্ৰেমিকা মাধৱীৰ ফালে এটি মুহূৰ্তৰ কাৰণে মুঞ্চ হৈ চালে তোমাৰ সন্মান বিনষ্ট নহব।

গালব— সেইটো নহব, মাধৱী।

মাধৱী— তোমাৰ শুভাৰ্থিনী আৰু কল্যাণকামিকা তোমাৰ চৰণৰ স্পৰ্শৰ কাৰণে প্ৰণাম নমিতা এই মাধৱীৰ কাৰণে জানো অকণমানো মমতা আৰু অকণমানো লোভ নহয় গালব?

গালব— ক্ষমা কৰা কুমাৰী মাধৱী, এনেকুৱা লোভৰ মোৰ প্ৰয়োজন নাই।

পুৰুষস্পৰ্শত আহত বীণাতন্ত্রীৰ দৰে বাজি উঠে মাধৱীৰ কণ্ঠস্বৰ—
সুঃসাহসী ঋষি, সন্ধ্যাকাশৰ সেই সুন্দৰ শশাঙ্কৰ ফালে চাই কোৱাচোন বাক,
কোনো প্ৰয়োজন নাই?

গালব— প্ৰয়োজন নাই।

শান্ত স্বৰে মাধৱীয়ে কয়— তেজ্জো আঙা কৰক।

গালব— এতিয়া আৰু অকাৰণে এই লতাকুঞ্জৰ জ্যোৎস্নাময় নিভৃতত কালক্ষেপ নকৰি নৃপতি দিবোদাসৰ সন্নিধানলৈ গমন কৰা। তেওঁ তোমাৰেই প্ৰতীক্ষাত কাল যাপন কৰিছে। মই যথাবিহিত সংস্কাৰ আৰু মন্ত্ৰবচনেৰে তেওঁৰ ওচৰত তোমাক প্ৰদান কৰি আহিছো।

মাধৱীৰ নয়নযুৰিত দুৰন্ত বিস্ময় অকস্মাৎ উদ্দীপ্ত হৈ উঠে। মোক প্ৰদান কৰিছে?

গালব— এৰা, প্ৰদান কৰাৰ অধিকাৰ মোৰ আছে। তোমাৰ পিতাৰাই মোক সেই অধিকাৰ দিছে।

মাধৱী— এনেদৰেই জানো এজন এজনকৈ আৰু দুজন ঐশ্বৰ্য্যৱান নৃপতি আৰু এজন পুণ্যৱান ৰাজৰ্ষিৰ ওচৰত মোক প্ৰদান কৰিব আপুনি?

গালব— এৰা কুমাৰী।

মাধৱী— মই জানো বিদ্ৰেয়া পণ্যা আৰু সন্তাবিহীনা এক যৌৱন সামগ্ৰী?

গালব— তুমি প্ৰতিশ্ৰুতি।

যন্ত্ৰণাত্ত ধিক্কাৰধ্বনিৰ দৰে সূতীক্ষ্ণ সৰে চীংকাৰ কৰি উঠে মাধৱীয়ে—
হীনা বাৰবিলাসিনীৰ দৰে এজনৰ পৰা আনজনৰ, বহুৰ পৰা বহুতৰৰ, একো
একোজন প্ৰৱলকাম ৰজা আৰু ৰাজৰ্ষিৰ মদোৎসৱৰ নায়িকা হোৱাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি
মই নহয় ঋষি। নাৰীধৰ্মাপহ আচৰণত মোক কেতিয়াও প্ৰবৃত্ত কৰাব নোৱাৰিব
আপুনি। অবিধিবশ হোৱাৰ কোনো অধিকাৰ আপোনাৰ নাই।

গালব— মই একান্ত বিধিবশ, আৰু তোমাক এক প্ৰথানুকূল জীৱনৰ
আনন্দ বৰণ কৰাৰ কাৰণে প্ৰস্তুত আৰু প্ৰবৃত্ত হ'বলৈ কৈছো।

বিস্মিত হয় মাধৱী— প্ৰথানুকূল জীৱন?

গালব— এৰা, কুমাৰী।

মাধৱী— আপোনাৰ প্ৰদত্তা এজনী কুমাৰী নাৰীক কি অতীষ্টলাভৰ
কাৰণে গ্ৰহণ কৰিব পৃথিৱীৰ তিনিজন ঐশ্বৰ্য্যৱান আৰু এজন পুণ্যৱানে?

গালব— বিবাহৰ কাৰণে।

মাধৱী— ই কেনেকুৱা বিবাহ?

গালব— অস্থেয় বিবাহ। এই বিবাহ এজন নৰ আৰু এজনী নাৰীৰ
জীৱনত অচিৰমিলনৰ অঙ্গীকাৰ, যি অঙ্গীকাৰ ব্ৰতাচাৰৰ দৰেই উদ্যাপিত হৈ
নিদিষ্ট কালৰ অন্তত শেষ হৈ যায়। পৰিসীম পৰিণয়ৰ এই ৰীতিও জগতত
প্ৰচলিত আছে। যথানিদিষ্ট কাল অতিক্ৰান্ত হ'লে পৰিণীতা নাৰীয়ে পুনৰায়
কন্যাকাশ লাভ কৰি সমাজত কুমাৰীৰূপে স্বীকৃতা আৰু পৰিচিতি হৈ পৰে।

মাধৱী— কেতিয়া সমাপ্ত হ'ব মোৰ এই অস্থেয় বিবাহৰ জীৱন?

গালব— পৰিণেতাক যিদিনা তুমি এটি পুত্ৰসন্তান উপহাৰ দিব পাৰিবা,
সেই দিনাই পত্নীত্বৰ সকলো দায়ৰ পৰা মুক্ত হৈ যাবা তুমি।

মাধৱীৰ ওষ্ঠপ্ৰান্তত যেন এক বিস্ময়ৰ আৰু বেদনাৰ হাঁহি ফুটি উঠে—
সুন্দৰ এক বৈধ ব্যভিচাৰৰ কথা কৈছে।

গালব— মই মোৰ কবলগীয়া কথা কৈছো, আৰু একো কবলগা নাই।
এতিয়া তুমি তোমাৰ কৰ্তব্যৰ কথা চিন্তা কৰি চোৱাঁ।

শান্তভাৱে দুই চক্ষুৰ উদ্‌গত অশ্ৰুনাৰি হাতেৰে মচি মাধৱীয়ে কয়—
বুজিছো ঋষি, মোৰ জীৱনৰ একো একোটি দহ মাহ দহ দিনৰ যাতনাসঞ্জাত পুষ্প
মোৰেই বক্ষৰ পৰা ছিন্ন কৰি নি আৰু মোৰ বক্ষৰ উচ্ছ্বসিত পীযুষ অধন্য কৰি
দি, পৃথিৱীৰ তিনিজন ঐশ্বৰ্য্যৱান আৰু এজন পুণ্যৱানে মোক মোৰেই শূন্য
সংসাৰলৈ পুনৰ ঘূৰাই পঠাব।

গালব— এৰা।

মাধৱী— তাৰপিচত?

গালব— তাৰপিচত তুমি মুক্ত।

মাধৱী— আৰু তুমি?

গালব— ময়ো গুৰুঋণৰ পৰা মুক্ত হ'ম।

মাধৱী— তাৰপিচত?

ক্ৰুবামুৰ্বিমৰ্দিতা ব্ৰততীৰ দৰে আশাভঙ্গত ভগ্ন দেহভাৰৰ বেদনা সহ্য
কৰিও এক আশ্বাসৰ স্বপ্ন দেখিবলৈ বিচাৰে মাধৱীয়ে। হাত দুখনেৰে সিদ্ধ
চকুযুৰি আবৃত কৰি ব্যাকুল স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে— কোৱা ঋষি, তাৰপিচত কি হ'ব?

নীৰৱ হয় মাধৱী। জ্যোৎস্নালিপ্ত লতাকুঞ্জও যেন হঠাৎ নিস্তন্ধ হৈ যায়।

মাধৱীয়ে পুনৰ সোধে— কোৱা ঋষি, যিদিনা স্বাধীন হ'ব মোৰ দেহ,
মোৰ হৃদয় আৰু মোৰ হাতৰ বৰমালা, সেইদিনা ক'ত থাকিবা তুমি?

মাধৱীৰ প্ৰশ্নৰ কোনো উত্তৰ লতাকুঞ্জৰ নিভৃতৰ বক্ষত আৰু ধ্বনিত
নহয়। বহু সময়ৰ স্তব্ধতাৰ পিচত, যেন হঠাৎ মুৰ্ছাৰ পৰা জাগি উঠে মাধৱী,
চমকি চকু মেলি চায়। দেখিবলৈ পায় মাধৱীয়ে, কোনো নাই, তাইৰ ওচৰত
থিয় হৈ এই ব্যাকুল প্ৰশ্ন কোনেও শুনা নাই। গুচি গৈছে গালব। দেখিবলৈ পোৱা
যায়, দুৰৈৰ লতাগৃহৰ এটা কক্ষৰ বাতায়নৰ ওচৰত সন্ধ্যাপ্ৰদীপৰ কাষত ঋষি
গালবৰ মূৰ্তি শান্ত আনন্দৰ ছায়াৰ দৰে থিয় হৈ আছে।

নৃপতি দিবোদাসৰ স্ফটিক ভৱনৰ ফালে দৃষ্টিপাত কৰে মাধৱীয়ে।

মাজ নিশা, নিশাৰসানৰ এতিয়াও বহুত বাকী। উদ্যানৰ কোকিলে কুঞ্জ
বন্ধ কৰিছে। অতিথিশালাৰ নিভৃতত একাকী বহিছিল গালব, গন্ধতৈলৰ প্ৰদীপত
আলোকশিখাৰ চাঞ্চল্যৰ বাহিৰে আৰু কোনো চাঞ্চল্য ক'তো নাছিল।

প্ৰতিশ্ৰুতিৰ নাৰী মাধৱী ৰজা দিবোদাসৰ স্ফটিক শিলাৰ প্ৰাসাদলৈ ৰাওনা হৈছে।

অকস্মাৎ ৰত্ননুপুৰৰ শব্দত মুখৰিত হৈ উঠে অতিথিশালাৰ নিভৃত। দেখি বিস্মিত হয় গালব, কুমাৰী মাধৱী আহি সম্মুখত থিয় হৈছে। কিন্তু পুষ্পাৰিতা ব্ৰততীৰ মূৰ্তি নহয়, যেন অমৰেশ্বৰ ইন্দ্ৰৰ অমৰাপুৰীৰ শতৰত্নভূষিতা এজনী প্ৰমদাৰ মূৰ্তি।

অটুহাসানাদে বিস্মিত গালবক উদ্ভ্ৰান্ত কৰি মাধৱীয়ে প্ৰশ্ন কৰে—
চিনিবলৈ পাৰিছে জানো ঋষি?

গালব— চিনিছো।

মাধৱী— পুষ্পাভৰণে ভূষিতা সেই মাধৱীক এতিয়া এই ৰত্নভূষণত বেছি সুন্দৰ যেন লাগে নেকি?

গালব— নাই।

মাধৱী— বেছি মূল্যবতী বুলি ভাব হয় নেকি?

গালব— হয়।

মাধৱী— আপোনাৰেই পাৰত প্ৰণামাৱনতা সেই মাধৱীক এতিয়া অধিকতৰ সম্মানিনী বুলি মনত ভাব হয় নেকি ঋষি?

দৃষ্টি নত কৰে নিৰুত্তৰ গালবে। মাধৱীয়ে যেন তাইৰ নাৰী জীৱনৰ এক সুগভীৰ বেদনাক বিদূষিত ছিন্নভিন্ন কৰিবৰ কাৰণে অধিকতৰ তীক্ষ্ণ অটুহাস্যে কৈ উঠে— চকু তুলি চাওক ঋষি, কওকচোন বাক, এই নাৰীক দেখি লোভ হয় নে নহয়?

তথাপি নিৰন্তৰ থাকে ঋষি গালব। মাধৱীয়ে কয়— আপোনাৰ লোভ নহওক, ৰজা দিবোদাস লুকাই হৈছে। তেওঁ আজি মোক তেওঁৰ ৰাজ্যশ্ৰীৰূপে গ্ৰহণ কৰিব। এই ৰত্নভূষণ তেওঁৰেই উপহাৰ; আজি মোৰ আশ্ৰয় হ'ব ৰজা দিবোদাসৰ বৈদূৰ্য্যখচিত শয়নপৰ্যঙ্ক।

যেন নিজৰেই অজ্ঞাতসাৰে চমকি উঠে ঋষি গালব আৰু মাধৱীৰ চকুৰ ফালে চকু তুলি চায়।

অটুহাসিনী প্ৰগলভা মাধৱী হঠাৎ বাগবিদ্ধা কুৰঙ্গীৰ দৰে যত্নগাত কাতৰ হৈ উঠে, উদগত অশ্ৰুধাৰা নিৰোধৰ কাৰণে দুহাতেৰে চকু আবৰিত কৰে।

পিচমুহূৰ্ততে দুৰ্বলা লতিকাব দৰে ঋষি গালবৰ চৰণত লুটি খাই পৰে। এবাৰ লুৰু হোৱা ঋষি, মুৰু হোৱা নিমিষৰ বাবে। পিতা যযাতিৰ দান এই কুমাৰীৰ অনুৰাগ প্ৰতিদানে সন্মানিত কৰা, ঋষি সুকুমাৰ। এতিয়াও সময় আছে, কথা দিয়া তুমি, তেতিয়া হলে এই মুহূৰ্তে এই ৰাজ্যশ্ৰীৰ ৰত্নাভৰণ দিবোদাসৰ সন্মুখত অৱহেলাভৰে নিক্ষেপ কৰি উভতি আহোঁ।

গালব— তাৰপিচত?

মাধৱী— তাৰপিচত এই ভূৱনত মাত্ৰ আমি দুজন।

গালব— সেইটো নহব মাধৱী। জ্ঞানী গালবে তাৰ প্ৰখ্যাতি ক্ষুণ্ণ কৰিব নোৱাৰিব। শুকদক্ষিণাদানত অপাৰগ গালবে জীৱনব্যাপী অপবাদ লৈ বাচি থাকিব নোৱাৰিব। বাচি থাকিলেও সেই অপবাদৰ জ্বালা যযাতিকন্যাৰ বিশ্বাধৰৰ চুম্বনত শান্ত নহ'ব।

ধীৰে ধীৰে গালবৰ পদপ্ৰান্তৰ পৰা লুষ্ঠিত দেহভাৰ তুলি উঠি থিয় হয় মাধৱী। শান্ত দৃষ্টি তুলি চায়। অৱসন্ন দীৰ্ঘশ্বাসৰ ধ্বনিৰ দৰে ক্লান্ত স্বৰে কয়— ঠিকেই কৈছে, ঋষি। আপোনাৰ জীৱনৰ শান্তি আৰু সন্মান নষ্ট কৰিব নোৱাৰোঁ। দয়িতৰ সুখৰ কাৰণে প্ৰণয়িনী নাৰীয়ে মৃত্যু বৰণো কৰে। দুৰ্ভাগিনী যযাতিনন্দিনীয়ে কেইটিমান নিশাৰ কাৰণে মৃত্যু বৰণ কৰিলেই বা। আপুনি প্ৰসন্ন হওক।

অতিক্ৰান্ত হৈছে বছৰৰ পাচত বছৰ। আনন্দহীন বনবাসব্ৰতৰ দৰে অস্থায়ী বিবাহৰ বন্ধন বৰণ কৰি তিনিজন ঐশ্বৰ্যবান আৰু এজন পুণ্যৱানৰ অভিলাষৰ সহচৰী হৈছে মাধৱী। তিনিজন ৰজা আৰু এজন ৰাজৰ্ষিৰ সংসাৰত তাইৰ সুন্দৰ তনুৰ স্নেহনিৰ্যাসৰ দৰে এটি এটিকে পুত্ৰ সন্তান উপহাৰ দি দায়মুক্ত হৈছে মাধৱী।

শুক্লঋণমুক্ত হৈ সসন্মানে গৃহলৈ প্ৰত্যাবৰ্তন কৰিছে গালব। জ্ঞানী গালবৰ সুকীৰ্তিকথা দেশে দেশে প্ৰচাৰিত হৈ গৈছে।

দায়মুক্ত হৈছে যযাতি। জ্ঞানী গালবৰ দৰে ঋষিৰ প্ৰাৰ্থনা যি পূৰ্ণ কৰিব পাৰিছে, তেওঁৰ দানৰ গৌৰৱবাতী স্বৰ্লোকৰ ৰাজৰ্ষি সমাজৰো কৰ্ণ-গোচৰ হৈছে।

বাস্তৱ হৈ উঠিছে ৰজা যযাতি। আৰু পলম কৰিব নোৱাৰে। দানিশ্ৰেষ্ঠ নামে সৰ্বখ্যাত যযাতি স্বৰ্লোকলৈ যাবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈছে।

ৰজা যযাতিৰ বৈভৱহীন এই মৰ্ত্য প্ৰাসাদৰ জীৱনত যি এটা মাত্ৰ কৰ্তব্য বাকী আছে, তাক পালন কৰাৰ কাৰণে আয়োজন কৰিলে যযাতিয়ে, স্বৰ্গধামলৈ যোৱাৰ আগতে কন্যা মাধৱীক উপযুক্ত পাত্ৰত সম্প্ৰদানৰ কাৰণে স্বয়ম্বৰ সভা আহ্বান কৰিলে।

মাধৱীৰ স্বয়ম্বৰ সভা। সংবাদ শুনি আৰু আয়োজন দেখি মাধৱীয়ে তাইৰ কক্ষত নিভৃতত অশ্ৰুসিক্ত চক্ষু মচিবলৈ গৈও হাস্য স্বম্বৰণ কৰিবলৈ নোৱাৰে। ক'ত তাইৰ স্বয়ং আৰু ক'তহৈবা তাইৰ বৰ? যাৰ জীৱনৰ কোনো ইচ্ছাৰ সম্মান কোনেও নিদিলে, যাৰ কামনাৰ বৰমাল্য অবাধ অৱহেলাৰে তুচ্ছ কৰি গুচি গৈছে জীৱনৰ একমাত্ৰ বাঞ্ছিত, তাইৰ কাৰণে প্ৰয়োজন স্বয়ম্বৰ সভা নহয়, প্ৰয়োজন বধ্যমঞ্চ।

মনত পৰে মাধৱীৰ, ঋণমুক্ত হৈ গালব তেওঁৰ গৃহাশ্ৰমলৈ গুচি গৈছে। সেই ঋষিৰ জীৱনত সম্মান আৰু শান্তি আহিছে। ভালেই হৈছে। কিন্তু এবাৰো জানো সেই কুবলয়নয়ন জ্ঞানিবৰৰ মনত এই প্ৰশ্ন জাগে, পৃথিৱীৰ আৰু কাৰো ওচৰত তেওঁৰ কোনো ঋণ থাকি গ'ল নে নাই?

নৃপতিৰ স্ফটিক প্ৰাসাদৰ আৰু ৰাজৰ্ষিৰ আশ্ৰম ভৱনৰ একো একোটি নিশাৰ ঘটনা মনত পৰে মাধৱীৰ। এই স্মৃতি সহ কৰিবলৈ নোৱাৰি মাধৱীয়ে গৃহৰ নিভৃতত পৰা দৌৰি আহি প্ৰাসাদৰ বাহিৰৰ উপবনবীথিকাৰ ওচৰত থিয় হয়। চকুত পৰে, তাই নিজ হাতে ৰোৱা সেই ৰক্তাশোকৰ পুলিজোপা কিমান ডাঙৰ হৈ উঠিছে, কিন্তু অযত্নত লেৰেলি গৈছে। বাৰিপূৰ্ণ ভূঙ্গাৰক লৈ আহি ৰক্তাশোক মূলত পানী দিয়ে মাধৱীয়ে।

তথাপি বুজিব পাৰে মাধৱীয়ে, তাইৰ নয়ন ভূঙ্গাৰকৰ বাৰিধাৰা থমা নাই। কাক প্ৰশ্ন কৰিব মাধৱীয়ে, যযাতি নন্দিনীয়ে তাইৰ প্ৰেমাশ্ৰমৰ শান্তি আৰু সম্মান ৰক্ষাৰ মোহত যি দুঃসহ ব্ৰত পালন কৰিছে, তাৰ জানো কোনো মূল্য নাই? এই ৰক্তাশোকৰ মুখত যে ভাষা নাই, নহলে সুধিব পৰা গলহেঁতেন, সঁচাই জানো ঘৃণ্য হৈ গৈছে মাধৱী, স্ফটিক প্ৰাসাদ আৰু আশ্ৰম ভৱনৰ কামনাৰ কক্ষত ধনাঢ্য ৰজা আৰু ৰাজৰ্ষিৰ আলিঙ্গনত তাইৰ দেহ উপটৌকন দিছে বুলি? নহ'লে মাধৱীৰ এই নয়নৰ আবেদন বিশ্বত হৈ কেনেকৈ নিশ্চিত চিন্তে দিনযাপন

কৰিছে মাধবীৰ প্ৰেমৰ আশ্পদ সেই তৰুণ ঋষি গালবে?

জগতে ঘৃণা কৰক মাধবীক, কিন্তু জগতৰ মাজত এজনে তো ঘৃণা কৰিব নোৱাৰে। কাৰণ আৰু কোনোও নাজানক, তেওঁ তো জানে, কিয় আৰু কিহৰ কাৰণে অদ্ভুত এক অস্থৈৰ্য বিবাহৰ ৰীতি বৰণ কৰি মাধবীয়ে তাইৰ ৰূপ আৰু যৌৱন ৰজা আৰু ৰাজৰ্ষিৰ আসঙ্গ বাসনাৰ ওচৰত নিবেদন কৰিবলৈ বাধ্য হৈছে। যযাতিকন্যাৰ সেই ভয়ঙ্কৰ আত্মহুতিৰ বিনিময়ত ঋণ মুক্ত হৈছে যি জ্ঞানী গালব, সেই জ্ঞানীয়ে জানো আজি যযাতিকন্যাক ঘৃণা কৰি আঁতৰি থাকিব পাৰিব? মাধবীৰ স্বয়ম্বৰসভাৰ সংবাদ জানো তেওঁ এতিয়াও শুনিবলৈ পোৱা নাই?

ক'ত তুমি গালব? আজি তুমি মুক্ত, ময়ো মুক্ত। আহাঁ তোমাৰ কুবলয় সদৃশ নীলনয়নৰ দৃতি লৈ, তোমাৰেই কাৰণে সমৰ্পিত তনুমনপ্ৰাণ, তোমাৰেই কাৰণে পণ্যায়িত হৈ অনেক বেদনা সহ্য কৰিছে যাৰ যৌৱনে, সেই যযাতিকন্যা মাধবীৰ স্বাধীন হৃদয়ৰ বৰমালা কণ্ঠত গ্ৰহণ কৰি তাইক তোমাৰ জীৱনসহচৰী কৰি লৈ গুচি যোৱা। তুমি তো এতিয়া ঋণমুক্ত শান্ত সম্মানিত আৰু সুগী, তেনেহলে এতিয়া এই বৈভৱহীন প্ৰাসাদৰ পৰা পুষ্পাৱিতা ব্ৰততীৰ দৰে মূল্যহীনাক উদ্ধাৰ কৰি নি তোমাৰ প্ৰেমৰ স্পৰ্শত অমূল্য কৰি তোলাত তোমাৰ বাধা ক'ত?

উপবনবীথিকাৰ ওচৰত থিয় হৈ শুনিবলৈ পায় মাধবীয়ে, প্ৰাসাদৰ পৰা দূৰৈত দক্ষিণে কলতৰা এক স্ৰোতস্বতীৰ তীৰত শ্যামদূৰ্বাদলেৰে আকীৰ্ণ প্ৰান্তৰত স্বয়ম্বৰ সভাৰ হৰ্ষ জাগি উঠিছে। চন্দ্ৰাতপৰ বৰ্ণশোভা দেখা যায়। শুনা যায়, ৰূপৱতী যযাতিকন্যাৰ পাণিগ্ৰহণৰ আশাত সমাগত বহু প্ৰিয়দৰ্শন ৰাজপুত্ৰ আৰু বীৰোত্তমৰ বিশ্ৰান্ত অশ্বৰ ক্ৰোধান্বন।

অপৰাহুৰ ৰক্তাক্ত সূৰ্য অস্তাচলৰ পথত ধাবমান। বিষন্ন হৈ উঠে মাধবীৰ অসিত নয়নশ্ৰী। তথাপি যেন এটা ক্ষীণাশাৰ গুঞ্জৰণ ক্লান্ত নৃপুৰৰ দৰে মাধবীৰ মনৰ নেপথ্যত বাজে তেওঁ জানো আজিও নহাকৈ থাকিব পাৰিব? যযাতিকন্যাৰ সেই প্ৰণমিত আত্মনিবেদনৰ কথা জানো তেওঁ পাহৰি গৈছে? অৰুণী মানী আৰু জ্ঞানী গালব জানো অকৃতজ্ঞ হ'ব পাৰে?

কিন্তু এতিয়া আৰু এই উপবনবীথিকাৰ নিভৃতত ৰক্তাশোকৰ ওচৰত থিয় হৈ চিন্তা কৰাৰ সময় নাছিল। পিতাক যযাতিয়ে আহি আহ্বান কৰে আৰু

স্বচ্ছন্দ পদক্ষেপে অগ্ৰসৰ হৈ ৰজা যযাতিৰ লগত স্বয়ম্বৰ সভালৈ আহি মাধৱী থিয় হয়।

বৰমাল্য হাতত তুলি লৈ সভাৰ এক প্ৰান্তৰ পৰা অন্য প্ৰান্ত পৰ্যন্ত অসিতেক্ষণা মাধৱীৰ দৃষ্টিয়ে কিছু সময়ৰ কাৰণে কাৰবাক যেন অবেষণ কৰে। কিন্তু কুবলয়নয়ন কোনো স্নিগ্ধদৰ্শন তৰুণ ঋষিৰ মূৰ্তি ক'তো দেখিবলৈ নাপায়। নবীন কুসুমেৰে গ্ৰথিত বৰমাল্য টানকৈ মুষ্টিবদ্ধ কৰি পাণিপ্ৰাৰ্থী ৰাজপুত্ৰ সকলৰ পংক্তি পৰিক্ৰম কৰে মাধৱীয়ে। কোনো ফালে আৰু কাৰো ফালে ভূক্ষেপ নকৰে। কেৱল আঙুৰাই গৈ থাকে পুষ্পাৱিতা ব্ৰততীৰ দৰে সূচাক দেহা এক যৌৱনৱতীৰ অন্যমনা আৰু উদাসিনী মূৰ্তি। ৰজা যযাতি কন্যাক অনুসৰণ কৰি গৈ থাকে। দন্দুভিৰ উল্লাসত দিগ্‌বায়ু প্ৰকম্পিত হয়।

যযাতিয়ে চীৎকাৰ কৰি মাতে— ক'লৈ যোৱা মাধৱী?

মাধৱী— অৰণ্যৰ কোলালৈ।

যযাতি— ৰাজকুমাৰীৰ অৰণ্যত কি প্ৰয়োজন?

মাধৱী— মোক ক্ষমা কৰা পিতা, ক্ষমা কৰক তোমাৰ ৰাজপ্ৰাসাদ আৰু ৰাজ্যজনপদে। অৰণ্যই মোৰ যথার্থ আশ্ৰয়।

শ্ৰোতস্বতীৰ ক্ষীণ জলবেখা পাৰ হৈ শৰাহত হৰিণীৰ দ্ৰুতগতি ছায়াৰ দৰে, যেন পাচফালৰ সকলো কৰাল দান মান পুণ্যৰ ভয়ত অৰণ্যৰ ফালে গুচি গ'ল মাধৱী। সাঁজ লাগে, অন্ধকাৰত মাধৱীক আৰু দেখা পোৱা নাযায়।

যযাতিৰ প্ৰাসাদ শূন্য। ৰজা যযাতিয়ে স্বৰ্গলোকলৈ গৈ পুণ্যশীল ৰাজৰ্ষি সমাজত উচ্চাসন লাভ কৰিছে। আৰু, বনবাসিনী হৈছে পুণ্যহীনা মাধৱী।

এই বনত দাবানল নাই। মাহৰ পাচত মাহ আৰু বছৰৰ পাচত বছৰ অন্ত হয়। ৰক্তপুনৰ্নবাব সঙ্কেত পাই আৰম্ভ হয় কুসুমিত নতুন বছৰ। কিন্তু বৰবৰ্ণিনী সেই যযাতি নন্দিনী মাধৱীৰ কৰ্ণ আৰু কবৰী নবকুসুমৰ স্তবকেৰে আৰু শোভিত নহয়। সেই স্নিগ্ধ কেশদাস আজি কঠিন জটাভাৰ, কঠাভৰণ কেৱল এধাৰ ৰুদ্ৰাক্ষৰ মালিকা। উপবাস বঙ্কলবাস আৰু অধোশয্যা, ৰূপযৌৱনৰ সকলো অভিমান ক্লিষ্ট কৰি স্নান ব্ৰত পূজা আৰু তপস্যাৰে দাবানলহীন এই বনৰ দিনযামিনীৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত উদ্যাপন কৰিছে মাধৱীয়ে আৰু তাইৰ অন্তৰৰ নিভৃতত এক পৰম শাস্ত সন্তোষ সাক্ষাৎ লাভ কৰিছে। ৰাজপ্ৰাসাদৰ পুণ্য তত্ত্ব কোনোদিনে

বুজি উঠিব পৰা নাই যি মাধৱীয়ে, সেই মাধৱীয়ে আজিও তাইৰ বনবাসিনী তপস্বিনীৰ জীৱনত উপলব্ধি কৰিছে কামনাহীন চিন্তাৰ এই আনন্দই তো পুণ্য। অতীতৰ সকলো ঘটনাৰ কথা আজিও মনত পৰে, আজিও পাহৰি যোৱা নাই মাধৱীয়ে সেই পৰিচিত মুখবোৰ— সুন্দৰ আৰু অসুন্দৰ, ৰাঢ় আৰু কোমল। সেই আঘাত আৰু অপমানৰ সকলো ইতিহাস আজিও স্মৰণ কৰিবলৈ পৰা যায়। কিন্তু স্মৰণ কৰিলেও মাধৱীৰ মনত অভিমানৰ কোনো সঁহাৰি নাজাগে। সিদ্ধসাধিকা মাধৱীৰ ভাবনা আজি বেদনাহীন হৈছে, কাৰণ ক্ষয় হৈ গৈছে সকলো কামনা।

এই বনত দাবানল নাই, মাধৱীৰ মনতো কোনো মোহানল নাই। বিশাল শাল শাল্মলী মুচুকুন্দ আৰু কোবিদাৰৰ ছায়াঘন গহনত বনাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ নীৰাজন-দীপিকাৰ এটি পুণ্য শিখাৰ দৰে ভাস্কৰ হৈ উঠিছে তপস্বিনী মাধৱীৰ জীৱন।

সেইদিনা দিবাৱসানৰ পিচত বনসৰসীৰ জলত স্নান সমাপন কৰি বনাধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ পূজাৰ কাৰণে যেতিয়া প্রস্তুত হয় মাধৱী, তেতিয়া দেখিবলৈ পায়, উৰ্দ্ধাকাশৰ পৰা এটি নক্ষত্ৰ স্থলিত হৈ ভূপতিত হ'ল। দেখি দুঃখিত হয় মাধৱী কোনে জানে, কোন মহাজনৰ পুণ্য ক্ষয় হৈছে, তাৰেই লক্ষণ। পিচমুহূৰ্ততে, শুনিবলৈ পায় মাধৱীয়ে, দূৰ জনপতি অদ্ভুত এক কোলাহলৰ সৃষ্টি হৈছে।

কিছুসময় কিবা যেন ভাবি থাকে মাধৱীয়ে। তাৰপিচত বনাধিষ্ঠাত্ৰীৰ পূজা সমাপন কৰে আৰু ধীৰে ধীৰে সুদীৰ্ঘ বনপথ ধৰি অগ্ৰসৰ হৈ বনৰ উপান্তলৈ আহি থিয় হয়। তেতিয়া ৰাতি শেষ হৈ আহিছে আৰু জনপদৰ সকলো কোলাহলো ক্ষীণতৰ হৈছে।

অকস্মাৎ সেই অদ্ভুত কোলাহলৰ উচ্চৰোল শুনিবলৈ পায় আৰু বিস্মিত হয় মাধৱী— ধিক্ পুণ্যহীন ৰজা যযাতি। ধিক্ মানহীন ৰজা যযাতি। ৰজা যযাতিৰ নামত প্ৰবল অপযশ নিন্দা আৰু ধিক্কাৰৰ ধ্বনি সহস্ৰ কণ্ঠৰ পৰা উৎসাৰিত হৈ ক্ষুদ্ৰ ঝটিকানিনাদৰ দৰে জনপদৰ প্ৰত্যাশসমীৰৰ শান্তি মথিত কৰিছে।

হৰ্ষাৰুণ উদিত আদিত্যৰ বশ্মিপাতত প্ৰাচীপট আলোকিত হয়। অৰণ্যৰ প্ৰান্ত অতিক্ৰম কৰি আৰু অগ্ৰসৰ হয় মাধৱী। তাৰপিচত শ্ৰোতস্বতীৰ ক্ষীণ জলবেখা পাৰ হৈ সুশ্যাম তৃণপ্ৰান্তৰ পথৰেখাৰ ওপৰত আহি থিয় হয়

তপস্বিনীৰ মূৰ্তি। শান্ত পদক্ষেপে ধীৰে ধীৰে যযাতিৰ প্ৰাসাদৰ অভিমুখে আগুৱাই গৈ থাকে।

স্বৰ্গৰ পৰা বিতাৰিত হৈছে যযাতি। পুণ্যক্ষয় হোৱাৰ পিচত আকাশভ্ৰষ্ট নক্ষত্ৰৰ দৰে স্বৰ্গৰ পৰা স্থানচ্যুত হৈছে ৰজা যযাতি। স্বৰ্গলোকাশ্ৰিত দেৱ মানৱ আৰু ৰাজৰ্ষিৰ কোনেও যযাতিক পুণ্যৱান বুলি স্বীকাৰ নকৰে। যযাতিৰ দান যথার্থ দান নহয়, যযাতিৰ পুণ্য যথার্থ পুণ্য নহয়। যযাতিৰ সকলো প্ৰথাতি বিনষ্ট হৈছে। কাৰণ স্বৰ্গলোকৰ ৰাজৰ্ষি সমাজে এতিয়া জানিব পাৰিছে, কি উপায়ে ৰজা যযাতিয়ে জ্ঞানী গালবৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰিছে। দ্বিকৃত নিন্দিত আৰু অপমানিত ৰজা যযাতি স্বৰ্গৰ পৰা উভতি আহি বিষম বদনে সভাগৃহত একাকী বহিছিল। তেওঁৰ মানৱ গৌৰৱ অপহৃত হৈছে, তেওঁৰ দানৰ গৰ্ব চূৰ্ণ হৈছে।

সভাগৃহত প্ৰবেশ কৰে চীৰধাৰী এজন তপস্বী। ৰজা যযাতিয়ে বিস্মিত হৈ দেখিলে, সেই একেজন তপস্বীয়ে।

তপস্বীয়ে মৃদুহাস্যে কয়— আজি মই পুনৰ আপোনাক লোক নীতিৰ কথা স্মৰণ কৰাই দিবলৈ আহিছো নৃপতি।

যযাতিয়ে আৰ্ত্তস্বৰে নিবেদন কৰে— কওক যোগিবৰ। মোৰ এই মানহীন আৰু পুণ্যহীন দক্ষমক্ৰৱ জীৱনৰ শান্তিৰ কাৰণে আপোনাৰ সাত্ববাদ দান কৰক।

তপস্বী— সৰ্বলোকনীতিৰ সাৰভূত এই সত্যবাদত আজি বিশ্বাস কৰক ৰজা যযাতি, পুণ্যাজনৰ পথটোও পুন্যময় হোৱা উচিত। আপুনি কৰ্মব্ৰতৰ এই নীতি অস্বীকাৰ কৰিছে, সেই কাৰণে আপোনাৰ অভীষ্ট সিদ্ধ হোৱা নাই।

যযাতি— আপোনাৰ বাণীৰ সত্যতা আজি বিশ্বাস কৰিছো, তপস্বী। কিন্তু পুণ্যভ্ৰষ্ট আৰু মানহীন জীৱনৰ প্ৰানি লৈ আৰু বাচি থাকিবলৈ নিবিচাৰোঁ।

তপস্বীয়ে কৰুণামিশ্ৰিত স্নিগ্ধ দৃষ্টি তুলি কয় — কিন্তু আৰু এটা কথা জানো বিশ্বাস কৰিব?

যযাতি— অবশ্যো বিশ্বাস কৰিম।

তপস্বী— আজি আপোনাৰ এক প্ৰথাতি ত্ৰিভুবনত ৰটিত হৈছে।

যযাতি— আপোনাৰ কথাৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰিলো।

তপস্বী— জনপদৰ কোলাহল জানো শুনিবলৈ পোৱা নাই?

যযাতি— শুনিছোঁ, তুঁহ-জুইৰ জ্বালা বৰণ কৰি বৰং মৃত্যুও সহ্য কৰিব

পাৰি, কিন্তু সেই থিকাৰ-কোলাহলৰ জ্বালা বৰণ কৰি জীৱন সহ্য কৰিব নোৱাৰি।

তপস্বী— আকৌ এবাৰ সেই কোলাহল শ্ৰৱণ কৰক।

উৎকৰ্ণ হৈ ওনি থাকে নৃপতি যযাতিয়ে। অকস্মাৎ যযাতিৰ বিষয় নেত্ৰদ্বয় প্ৰবল বিস্ময়ত চমকিত হয়। সহস্ৰ কণ্ঠৰ পৰা উৎসাৰিত হৰ্ষ আৰু আনন্দনাদে জনপদৰ বায়ু শিহৰিত কৰিছে। ধন্য পুণ্যৱতী তাপসিকা মাধৱী! ধন্য মাধৱীপিতা ৰজা যযাতি!

তপস্বীয়ে কয়— যিজনী সিদ্ধসাধিকা পুণ্যৱতী মাধৱীয়ে আজি জনপদত আৱিৰ্ভূতা হৈ আপোনাৰ এই ৰাজ্য আৰু জনপদ ধন্য কৰিছে, আপুনি যে তাইৰে পিতৃ। সেই পুণ্যৱতীয়ে যদি আপোনাক প্ৰণাম কৰে, তেনেহ'লে সসন্মানে আৰু গোঁৰৰে ধন্য হ'ব আপুনি, স্বৰ্গলোকৰ ৰাজৰ্ষি সমাজে আপোনাক সাগ্ৰহে আৰু শানন্দে স্থান দান কৰিব।

ৰজা যযাতিয়ে চীৎকাৰ কৰি উঠে— মোৰ বনবাসিনী কন্যা মাধৱী! তাই জানো বাচি আছে?

কোনো উত্তৰ নিদিয়াকৈ নীৰৱে প্ৰস্থান কৰে অভ্যাগত তপস্বী। যযাতিয়ে ব্যাকুল দৃষ্টি তুলি দ্বাৰপ্ৰান্তৰ ফালে চাই দেখিবলৈ পায়, মূৰ্তিমতী পুণ্য-শিখাৰ দৰে তপস্বিনী মাধৱী থিয় হৈ আছে।

ব্যাকুল পদক্ষেপে পিতাক যযাতি দৌৰি গৈ কন্যা মাধৱীক বক্ষোলাপ কৰে। কন্যাৰ শিৰ চুম্বন কৰি অশ্ৰুসিক্ত নয়নৰ আবেদন আৰু কৰুণ কৰি যযাতিয়ে কয়— ক্ষমা কৰা কন্যা। যি অপমান আৰু তুচ্ছতাৰ জ্বালা লৈ প্ৰাসাদ বৰ্জন কৰি অৰণ্যৰ আশ্ৰয় লৈছিল, সেই জ্বালা আজি মোক দান কৰা। নালাগে পুণ্য, নালাগে স্বৰ্গ।

পিতাক যযাতিক প্ৰণাম কৰি মাধৱীয়ে কয়— মোৰ তপশ্চৰ্যাৰ পুণ্য গ্ৰহণ কৰক পিতা।

বেদনা, বিস্ময় আৰু আনন্দই যেন একেলগে চীৎকাৰ কৰি উঠে। যযাতিয়ে আহ্বান কৰে— কন্যা মাধৱী!

মাধৱী— বিচলিত নহ'ব পিতা। মোৰ অনুৰোধ, আপুনি নিশ্চিত চিহ্নে স্বৰ্গলোকলৈ গমন কৰক।

বিদায় লয় মাধৱীয়ে। সভাগৃহৰ দ্বাৰ প্ৰান্তলৈ আহি ৰজা যযাতিয়ে কন্যা মাধৱীৰ শিৰ চুম্বন কৰি বিদায় দান কৰে।

স্বৰ্গধামলৈ যোৱাৰ আগতে শূন্য সভাগৃহত কিছু সময় থিয় হৈ থাকে
ৰজা যযাতি। তেওঁৰ শিক্ষা আজি সম্পূৰ্ণ হৈছে। দিবা লোকনীতিৰ সাৰভূত সত
আজি তেওঁ উপলব্ধি কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছে।

ৰজা যযাতিয়ে আৰু অলপ সময় বাট চাব লগা হয়। সুন্দৰদৰ্শন এজন
তৰুণ ঋষিযুৱা অকস্মাৎ সভাগৃহত প্ৰবেশ কৰে। ৰজা যযাতিয়ে সৰ্বিস্ময়ে
দেখিবলৈ পায়, জ্ঞানী গালব আহি তেওঁৰ সন্মুখত থিয় হৈছে।

উদ্ভাস্ত অশাস্ত দাবানলতড়িত; প্ৰাণীৰ দৰে বেদনাত দৃষ্টিৰে জ্ঞানী
গালবে কয়— জ্ঞানী গালবৰ সকলো মান আৰু পুণ্য আপুনি গ্ৰহণ কৰক। ৰজা
যযাতি, মই পুণ্যহীন হ'বলৈ বিচাৰোঁ।

যযাতি— কিয় ঋষি গালব?

গালব— জ্ঞানী গালবৰ সকলো মান আৰু পুণ্য তাৰ জীৱনৰ অভিশপ্ত
হৈছে, ৰজা যযাতি। শাস্তি পোৱা নাই, পুষ্পাৰিতা ব্ৰততীৰ দৰে শুচিস্থিতা এজনী
নাৰীৰ মুখচ্ছবি পাহৰিব পৰা নাই। তেওঁৰ কুৰঙ্গ-নয়নযুগলৰ শোভা মোৰেই
মূঢ়তাৰ আঘাতত অশ্ৰুসিক্ত হৈছে। নিবিচাৰোঁ মান, নিবিচাৰোঁ পুণ্য, আজি মই
এজনী প্ৰেমিকা নাৰীৰ বৰমাল্য লাভ কৰি ধন্য হ'বলৈ বিচাৰোঁ।

যযাতি— কাৰ কথা কৈছে জ্ঞানী গালব?

গালব— যযাতিকন্যা মাধৱীৰ কথা।

সন্নেহ স্বৰে যযাতিয়ে কয়— তাইৰ কথা সুধি আপোনাৰ কোনো লাভ
নহ'ব জ্ঞানী গালব। মোৰ আমন্ত্ৰণৰ বাৰ্তা পায়ো আপুনি সিদিনা যে স্বয়ম্বৰ
সভালৈ নাহিল, সেই স্বয়ম্বৰসভাতে কুমাৰী মাধৱীৰ বৰমাল্যৰ পৰিণাম সমাপ্ত হৈ
গৈছে।

গালব— অসম্ভৱ, তেওঁ যে মোৰেই দয়িতা।

যযাতি— বৰ পলম কৰিছে জ্ঞানী গালব।

গালবে আৰ্তনাদ কৰি উঠে। এনেকুৱা নিৰ্মম কথা নকব। বিশ্বাস কৰিব
নোৱাৰোঁ, ৰজা যযাতি। কওক, গালবৰ হৃদয়হীন জীৱনৰ সকলো স্বপ্ন তৃষ্ণাত
কৰি দি ক'লৈ গৈছে সেই সুধাময়ী নাৰী, কাৰ কণ্ঠত বৰমাল্য দান কৰিছে
মাধৱীয়ে?

যযাতি— তপস্বিনী হৈছে মাধৱী।

পাষণ্ডৰং স্তব্ধভূত গালবে তেওঁৰ কুবলয়নয়নৰ অসহায় হতাশ আৰু

বেদনাভিভূত স্বপ্ন অশ্রুসলিলত ভহাই দি কেৱল নীৰৱে চাই থাকে।

যযাতিয়ে কয়— সেই যে তৃণাকীৰ্ণ প্ৰান্তৰ দেখিবলৈ পাইছে স্কানী গালব, তাৰেই শেষ প্ৰান্তত এক বিষন্ন অপৰাহুৰ আলোকত ক্ষণিকৰ কাৰণে থিয় হৈ, স্বয়ম্বৰ সভাৰ হৰ্ষ স্তব্ধ কৰি দি আপোন হাতে বৰমাল্য ছিন্ন কৰি আৰু ভূতলত নিক্ষেপ কৰি ওচি গৈছে মাধৱী।

সভাগৃহ ত্যাগ কৰি ধূলিলিপ্ত পথৰ ওপৰলৈ আহি থিয় হয় গালব। তাৰ পিচত অৱসন্নভাৱে ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি গৈ থাকে, তৃণাকীৰ্ণ প্ৰান্তৰৰ শেষ প্ৰান্তত শ্ৰোতস্বতীৰ দাঁতিত থিয় হয়। দিগ্ভ্ৰান্তৰ দৰে কিবা যেন অন্বেষণ কৰি থাকে গালবে।

বোধ হয় ছিন্ন বৰমাল্যৰ অকণমান অৱশেষ বিচাৰিছিল গালবে। বহু সমস্ত অন্বেষণ কৰাৰ পিচত দেখিবলৈ পায় গালবে, শ্ৰোতস্বতীৰ তটলগ্ন দুৰ্বাদলৰ ওপৰত খণ্ড খণ্ড হৈ পৰি আছে জগতৰ এগৰাকী স্থিৰপ্ৰেমা নাৰীৰ অভিমানদগ্ধ বৰমাল্যৰ স্বৰ্ণসূত্ৰ।

স্বৰ্ণসূত্ৰৰ মলিন আৰু তপ্ত খণ্ডবোৰৰ ফালে শূন্য দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰি থিয় হৈ থাকে গালবে, প্ৰেমিকাৰ চিতাৰ শেষ অঙ্গাৰ খণ্ডৰ ফালে প্ৰেমিক যেনেকৈ স্তব্ধ দৃষ্টি তুলি থিয় হৈ থাকে।

বসুৰাজ আৰু গিৰিক

ইন্দ্ৰোৎসৱ সমাপনৰ পিচত মৃগয়া কৰিবলৈ কাননত প্ৰৱেশ কৰে চেদিপতি বসুৰাজ।

সুৰপতি ইন্দ্ৰৰ অনুগ্ৰহত সমৃদ্ধিসমাকুল চেদিৰাজ্যৰ প্ৰভুত্ব লাভ কৰিছে বসুৰাজে। সুৰপতিৰ সৌহাদ্যৰ উপহাৰ অম্লানপঙ্কজ কুসুমৰ বৈজয়ন্তী মালাৰে সুশোভিত তেওঁৰ কণ্ঠ। ইন্দ্ৰপ্ৰদত্ত স্ফটিকৰ বিমানৰথত উঠি বসুৰাজ গগনাস্তনত মূৰ্তিমান দেবতাৰ দৰে ঘূৰি ফুৰে। সুৰপতি ইন্দ্ৰই শিষ্টপ্ৰতিপালক বেণুদণ্ড তেওঁক প্ৰদান কৰিছে। এই বেণুদণ্ডৰ মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ ৰাখিবলৈ কোনো চেষ্টাৰ ক্ৰটি নকৰে বসুৰাজে। বিপন্ন আৰু প্ৰপন্নক ৰক্ষা কৰিবলৈ সৰ্বদা ব্যাকুল হৈ থাকে চেদিপতি বসুৰাজৰ বিপুল বলশালী দুই বাহু।

গিৰিমল্লিকাৰ সুগন্ধত অভিভূত কানন বায়ু তেতিয়া সদ্যোজাগ্ৰত বিহগৰ কাকলীত শিহৰিত হৈ নৱাৰুণ প্ৰভাৰ বন্দনাত চঞ্চল হৈ উঠিছে। পৰাগৰাগে ৰঞ্জিত হৈছে বনসৰসীৰ নীৰ। জাগিছে গন্ধাকৃষ্ট মধুকৰ, পৰিপতিত পৰাগেৰে গোলাপী হৈ উঠিছে সমস্ত বনভূভাগ। মুগ্ধ হৈ বসুৰাজ দণ্ডায়মান হয় আৰু তেওঁৰ নয়নযুগলে যেন শিশিৰস্নাত পুষ্পলতা আৰু বনস্পতিৰ সৌন্দৰ্যমাধুৰী পান কৰিবলৈ ব্যগ্ৰ হৈ উঠে।

আলোকত আপ্লুত হৈ উঠে পূৰ্বগগনৰ ললাট। ধীৰে ধীৰে কুহেলিকা আঁতৰি যায়, আৰু ক্ষৌমবস্ত্ৰ পৰিহিতা কামিনীৰ দৰে শৰীৰৰ শোভা প্ৰকট কৰি জিলিকি উঠে এক তটিনীৰ ৰূপচ্ছটা। লগে লগে বসুৰাজৰ মনত পৰে এই তটিনীৰ ওচৰতে এটা শৈলকন্দৰৰ অন্ধকাৰময় নিভৃতৰ পৰা হঠাৎ অহা এক আৰ্তনাদ শুনি এদিন চঞ্চল হৈ উঠিছিল তেওঁৰ কৰ্ণত এই শিষ্টপ্ৰতিপালনী বেণু-যন্ত্ৰি।

শুক্তিমতী নামে এজনী পৰিণতযৌৱনা কুমাৰী স্নান কৰিবলৈ এই তটিনীৰ তীৰলৈ আহিছিল, আৰু কোলাহল নামে এক লালসামুঢ় কামান্ধই শুক্তিমতীৰ সকলো কাকূতি-মিনতি আৰু বাধা— প্ৰতিবাদৰ প্ৰতি আওকাণ কৰি বলপূৰ্বক সেই কুমাৰী তনুৰ যৌৱন-মাধুৰী ক্ষুধাৰ্ত স্বাপদৰ দৰে উপভোগ কৰিছিল।

কিন্তু চেদিপতি বসুৰাজে তেওঁৰ কৰ্তব্য পালনত ক্ৰটি কৰা নাছিল, সেই বিপন্নক ৰক্ষা কৰিছিল আৰু তেওঁৰ বিপুল বলকুশল বাহুৰ আঘাতত সেই অত্যাচাৰীৰ প্ৰাণ চিৰকালৰ বাবে স্তব্ধ হৈছিল। ধৰ্মকৰ উন্মাদ কামনাৰ গ্ৰাসৰ

পৰা যিজনী নাৰীক তেওঁ মুক্ত কৰিছিল, সেই নাৰীয়ে প্ৰণতশিৰে তেওঁৰ চৰণ স্পৰ্শ কৰি তেওঁকে পিতৃসন্মোদনে সন্মানিত কৰিছিল। তাৰপিছত এটা এটাকৈ কত অমানিশা কত পূৰ্ণিমাৰাত্ৰি এই তটিনীৰ বালিত শিশিৰস্নেহভাৰ সঁপি দি অতীত হৈ হৈছে। এটা এটাকৈ বিগত হৈছে অষ্টাদশ বৎসৰ। ক'লৈ গল সেই নাৰী, সেই শুভ্ৰিমতী?

মনত পৰে বসুৰাজৰ, সেইদিনা কিবা যেন এটা ক'ব খুজিও ক'ব নোৱাৰিলে শুভ্ৰিমতীয়ে। ক্ৰুৰ কিৰাতৰ শৰত আহত মৃগবধূৰ দৰে ধূলিলুপ্তিত দেহ লৈ বসুৰাজৰ চৰণ স্পৰ্শ কৰিছিল, আৰু ভয়বিহ্বল আৰু কৰুণ দুই চক্ষুৰ দৃষ্টি প্ৰসাৰিত কৰি চাইছিল শুভ্ৰিমতীয়ে। বসুৰাজে বিস্মিত হৈ প্ৰশ্ন কৰিছিল — এতিয়া আৰু কিহৰ ভয় নাৰী? চোৱাঁ তোমাৰ কুমাৰী জীৱনৰ সুচিতাৰ যাত্ৰক এই কামান্ধ মোৰ ভীমবাহুৰ আঘাত নিত্ৰাণ ৰুধিৰাক্ত স্থাপদৰ দৰে ছিন্ন-ভিন্ন হৈ পৰি আছে।

এৰা সেইদিনা সেই ধৰ্মকৰ দেহ সেই শৈলকন্দৰৰ ওচৰত নিত্ৰাণ ৰুধিৰাক্ত স্থাপদৰ দৰে ধৰাশায়ী হৈছিল। শুভ্ৰিমতী নামে এজনী বনবাসিনী কুমাৰী নাৰীৰ যৌৱনলুপ্তক কোলাহল নামৰ সেই দসুৰ শোণিত প্ৰবাহত সিদ্ধ হৈ উঠিছিল শৈলকন্দৰৰ কঠিন শিলাতল। তথাপি বলাৎকাৰমত্ত মূঢ়ৰ সেই নিত্ৰাণ দেহ পিণ্ডৰ ফালে চাই যেন নিশ্চিন্ত হ'ব নোৱাৰিছিল শুভ্ৰিমতী। অশ্রুবাষ্পাচ্ছন্ন নয়নযুৰিৰে তাই তৰুণ বসুৰাজৰ ফালে চাই আবেদন কৰিছিল — পিতা।

বসুৰাজ — তুমি তো এতিয়া মুক্ত, তথাপি তুমি শাস্ত আৰু নিৰ্ভয় হ'ব পৰা নাই কিয় নাৰী?

শুভ্ৰিমতী — অত্যাচাৰীৰ হিংস্ৰ ভুজ-ভুজঙ্গমৰ বন্ধনৰ পৰা আপুনি মোক মুক্ত কৰিছে পিতা, কিন্তু কোৰ মনে কৈছে তাৰ লালসাৰ বিষে মোৰ এই কুমাৰী হৃদয়ক মুক্তি নিদিব।

বসুৰাজ চমকি উঠে — এই কথাৰ অৰ্থ কি নাৰী?

শুভ্ৰিমতী — ভয় হৈছে পিতা, অনুভৱ কৰিছো পিতা, মোৰ এই দেহৰ শোণিতত যেন এটি প্ৰাণৰ বীজ অঙ্কুৰিত হৈছে।

বিমৰ্ষ আৰু বিৰগ্ন বসুৰাজে কয় — বুজিছো, আৰু মোৰ ভয় হৈছে নাৰী, তোমাৰ এই ভয় বোধহয় মিথ্যা ভয় নহয়।

কান্দি কান্দি কয় শুক্তিমতীয়ে — তেখেত কওক নৃপতি বসুৰাজ, ধৰ্ষকৰ লালসাই যি প্ৰাণৰ অক্ষুৰ মোৰ যৌৱনোৰ্বৰ শোণিতত নিক্ষেপ কৰিছে, সেই প্ৰাণ এই বনকুসুমৰ পৰাগৰ দৰে কলুষহীন শুচিকৃটিৰ আৰু সুন্দৰ।

বসুৰাজ নিৰুত্তৰ।

শুক্তিমতী — আপুনি প্ৰতিশ্ৰুতি দান কৰক মহাৰাজ, মোৰ এই প্ৰণয়হীন অৱমাননাময় কেইটিমান দিৱসৰ আৰ্তনাদজাত সন্তানে আপোনাৰ ৰাজ্যৰ সকলো প্ৰণয়জাত সন্তানৰ দৰে মানৰোচিত সন্মান লাভ কৰিব।

ভুকৃষ্ণিত কৰি বিস্মিতভাৱে কেৱল শুক্তিমতীৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে বসুৰাজে।

শুক্তিমতী — মোক প্ৰতিশ্ৰুতি দান কৰক শিষ্ট প্ৰতিপালক বসুৰাজ, তেতিয়াহে আপোনাক মোৰ পৰিত্ৰাতা পিতৃ বুলি বিশ্বাস আৰু শ্ৰদ্ধা কৰিব পাৰিম।

বসুৰাজ — প্ৰতিশ্ৰুতি দিব নোৱাৰোঁ।

শুক্তিমতী — কিয় দিব নোৱাৰে?

বসুৰাজ — এক অত্যাশ্ৰুত জন্ম পৰিচয় লৈ তোমাৰ সন্তান ভূমিষ্ঠ হ'ব। ধৰ্ষকৰ লালসাৰ সৃষ্টি তোমাৰ সেই সন্তান পৃথিৱীৰ এটি প্ৰাণী ৰূপে গণ্য হ'ব, ইমানেই, ইয়াৰ অধিক কোনো মৰ্যাদা তাৰ হ'ম নোৱাৰে।

গাৰ নোম শিয়ৰি উঠে শুক্তিমতীৰ — কিয়?

বসুৰাজে কৰ্কশভাৱে কয় — স্বাপদৰ সৃষ্টি স্বাপদেই হয়।

ধৰ্ষক কোলাহলৰ নিষ্প্ৰাণ দেহপিণ্ডৰ ফালে আঙ্গুলি-সঙ্কেত কৰি শুক্তিমতীয়ে কয় — কিন্তু মানুহৰ প্ৰণয়জাত সন্তানো তো স্বাপদ হৈ উঠিব পাৰে।

বাধা দি কঠোৰস্বৰে কয় বসুৰাজে — কুতৰ্ক নকৰিবা নাৰী।

শুক্তিমতী — সেই স্বাপদপ্ৰায় লালসাক্ষ কোলাহল আপোনাৰ ৰাজ্যৰ এক মানৱ-দম্পতীৰ প্ৰণয়জাত সন্তান। এজনী নাৰী আৰু এজন পুৰুষৰ দেহ মনৰ মিলন আৰু আনন্দৰে সৃষ্টি এই কোলাহল।

বিস্মতভাৱে বসুৰাজে কয় — বিচিত্ৰ তোমাৰ মন। মোৰ সন্দেহ হয়,

তোমাৰ যি আৰ্তনাদ শুনি মই বিচলিত হৈছিলো সেই আৰ্তনাদ নিতান্তই এক কপট দুঃখৰ প্ৰতিধ্বনি।

শুভ্ৰিমতীয়ে কৰুণস্বৰে কয় — এনেকুৱা ভয়ানক সন্দেহ নকৰিব, বসুৰাজ।

বসুৰাজ — তেনেহলে কিয় তুমি তোমাৰ সেই দুঃসহ অপমানৰ সৃষ্টিক পালন কৰিবৰ কাৰণে আৰু তাৰ ভৱিষ্যত চিন্তা কৰি ইমান আকুল হৈছা দস্যুস্পৰ্শদূষিতা কুমাৰী?

আৰু আকুল হৈ কান্দি উঠে শুভ্ৰিমতী — সচাকৈয়ে বুজিব নোৱাৰো পিতা, ই মোৰ কেনে মনোবিকাৰ? অত্যাচাৰী কোলাহলৰ সেই লালসাক্ষুৰ মুখাবয়ব কল্পনা কৰিবলৈও ঘৃণা বোধ কৰো, কিন্তু মোৰ শোণিতত সঞ্চারিত এটি প্ৰাণক কোনো মতেই যে ঘৃণা কৰিব নোৱাৰো।

বসুৰাজ — কিন্তু মই যে তোমাৰ শোণিতত সম্ভাৱিত অদ্ভুত আবিলতাৰ অঙ্কৰ সেই প্ৰাণক কল্পনা কৰিবলৈ ঘৃণা বোধ কৰোঁ।

শুভ্ৰিমতী — আপোনাৰ এই ভয় আৰু ঘৃণাৰ হেতু বুজিব পৰা নাই মহাৰাজ। আপোনাৰ ৰাজ্যত জানো কোনো কুমাৰীৰ গুঢ়োৎপন্ন সন্তান নাই?

বসুৰাজ — আছে।

শুভ্ৰিমতী — আপোনাৰ ৰাজ্যত জানো কোনো বহুবলভা নাৰী নাই, আৰু তেওঁৰ সন্তান নাই?

বসুৰাজ — আছে।

শুভ্ৰিমতী — আপোনাৰ ৰাজ্যত জানো কোনো প্ৰোষিতভৰ্তৃকা নাৰীৰ কোলাত সন্তান আৱিৰ্ভূত হোৱা নাই?

বসুৰাজ — হৈছে।

শুভ্ৰিমতী — আপোনাৰ ৰাজ্যত জানো কোনো কৌলটেয় নাই?

বসুৰাজ — আছে।

শুভ্ৰিমতী — আপোনাৰ ৰাজ্যত জানো কোনো বিবাহিতা নাৰীয়ে পৰপুৰুষৰ সঙ্গত প্ৰজায়েনী হৈ ক্ষেত্ৰজ সন্তান কোলাত ধাৰণ কৰা নাই?

বসুৰাজ — কৰিছে।

শুক্রিমতী — অদ্ভুত বিধি আৰু অবিধিৰ বশীভূত এই সকলো মিলনৰ সন্তান যিবিলাক, সিবিলাকক জানো আপুনি আপোনাৰেই প্ৰজা বুলি নাভাবে?

বসুৰাজ — ভাবোঁ।

শুক্রিমতী — আপোনাৰ ধাৰণাত ইহঁত আটায়ে মানুহ নিশ্চয়।

বসুৰাজ — নিশ্চয়।

শুক্রিমতী — ইহঁতৰ মনুষ্যত্ব জানো আপোনাৰ ওচৰত সন্মানীয় নহয়?

বসুৰাজ — অৱশ্যেই সন্মানীয়।

শুক্রিমতী — তেনেহ'লে মোৰ সন্তান কিয় শিশুপ্ৰতিপালক চেদিপতি বসুৰাজৰ বিচাৰত ঘৃণা বুলি বিবেচিত হ'ব?

বসুৰাজ — তুমি ভুল বুজিছা নাৰী। মোৰ ৰাজ্যৰ প্ৰত্যেক গুটোৎপন্ন আৰু কৌলটেয় হ'ল এজন আৰু এজনী নাৰীৰ স্মৰণপ্ৰগল্ভ মিলনৰ আনন্দৰ আৰু আগ্ৰহৰ সৃষ্টি, আৰ্তনাদৰ সৃষ্টি নহয়। কল্পনা কৰিবলৈও আতঙ্ক হয়।, কি ভয়ঙ্কৰ কৰ্কশ সংস্কাৰ লৈ জন্ম গ্ৰহণ কৰিব তোমাৰ সন্তানে! অনুমান কৰিবলৈ ঘৃণা হয় কি ভয়ঙ্কৰ অপচিন্ততা লৈ ভূমিস্থ হ'ব তোমাৰ সন্তান! ভাবিলে গা শিহৰি উঠে আৰু কাঁইটে বিস্ফাদি বিস্ফে, কোনে জানে কি বীভৎসতা লৈ আত্মপ্ৰকাশ কৰিব তোমাৰ সন্তানৰ অৱয়বে! তোমাৰ সন্তান কেতিয়াও সমাজৰ মানুহ হ'বলৈ নোৱাৰিব, সি হ'ব বনৰেই এক প্ৰাণী। মই ভাবো, বলাৎকৃতা নাৰীৰ দেহজাত সন্তানেই হ'ল এই সংসাৰৰ অন্ত্যজাধম।

শুক্রিমতীয়ে বিস্মিত হৈ কয় — ইয়েই নেকি শিশুপ্ৰতিপালকৰ ন্যায়-বিধি?

বসুৰাজ — নিশ্চয়।

শুক্রিমতী — নিত্যান্তই অন্যাযবিধি, বসুৰাজ। আপুনি বলাৎকৃতা নাৰীৰ মাতৃত্বক শাস্তি দান কৰিছে।

বসুৰাজ — মই বিস্মিত হৈছো, এজনী নাৰীয়ে তাইৰ ধৰ্মপহাৰক দসুৰ হঠলালসাৰ সৃষ্টিক ঘৃণা কৰিবলৈ পৰা নাই কিয়? কিহৰ এই মোহ?

শুভ্ৰিমতী— মোৰ শোণিতৰ স্নেহৰ উত্তাপত দহ মাহ দহ দিন লালিত হ'ব যি প্ৰাণ, তাক মই কেনেকৈ ঘৃণা কৰিম বসুৰাজ?

বসুৰাজ — অপজাত প্ৰাণ এটাক, তোমাৰ যৌৱনৰ সকলো শুচিতাৰ হস্তা এটা দসুৰে মন্ততাৰ সৃষ্টিক যদি তুমি ঘৃণা কৰিব নোৱাৰা তেনেহ'লে সেই অপৰাধ তোমাৰ। ঘৃণাক ঘৃণা কৰিবলৈ যদি নোৱাৰা, তেনেহ'লে সেই ভুলৰ শাস্তি তুমিয়েই জীৱনত সহ্য কৰিব লাগিব। মই অপ্ৰজা পালন নকৰোঁ, নাৰী।

শুভ্ৰিমতী— আৰু এটা কথা মাথোন ক'বলগীয়া আছিল, কিন্তু ক'বলৈ নোৱাৰিলো, বসুৰাজ।

কুটজগন্ধত অভিভূত বনবায়ুৰ স্পৰ্শত সেইদিনাৰ দৰে আজিও বসুৰাজৰ চিন্তা শিহৰিত হয়। ক'লে গ'ল সেই নাৰী, শুভ্ৰিমতী নামে সেই কুমাৰী? কল্পনা কৰে বসুৰাজে, আৰু লগে লগে অলপ বিষণ্ণতাৰ ছায়াও যেন তেওঁৰ দুই চকুৰ দৃষ্টিত সঞ্চাৰিত হয়। বোধ হয় এই তটিনীৰ সলিলত সেই দিনা দেহ ত্যাগ কৰি সকলো শাস্তি সন্তাপ আৰু মোহৰ পৰা নিষ্কৃতি পাইছে সেই নাৰীয়ে। ভালেই হৈছে, ধৰ্মকৰ লালসাজাত সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ দুৰ্ভাগ্য সেই অদ্ভুত নাৰীয়ে সহ্য কৰিব লগা নহ'ল। কি আশ্চৰ্য্য, কি অদ্ভুত আছিল সেই নাৰীৰ মন! বসুৰাজৰ প্ৰহৰণাঘাতত নিহত এক ধৰ্মকৰ ৰক্তাক্ত দেহপিণ্ডৰ ফালে চাই হাঁহি উঠিছিল নাৰীৰ যি চকু সেই চকুই আকৌ ধৰ্মকৰেই ঔৰসৰ পৰিণাম চিন্তা কৰি সজল হৈ উঠিছিল। এটা এটাকৈ বিগত হৈছে অষ্টাদশ বৎসৰ। সেই শৈলকন্দৰৰ এক নিভৃতৰ পৰা উথিত নাৰীকণ্ঠৰ সেই আৰ্তনাদ কালশ্ৰোতত বিন্মৃতিৰ গৰ্ভত লুপ্ত হৈ গৈছে চিৰকালৰ বাবে।

কাননভূমিৰ অভ্যন্তৰত আকৌ হুটুচিটে পৰিভ্ৰমণ কৰিবলৈ ধৰে বসুৰাজে। শান্ত বনপথৰ ধূলিক ছায়াৰে ঢাকি ধৰি থিয় হৈ আছে বহুত শ্যাম বৃক্ষ। কিন্তু ধীৰে ধীৰে উত্তপ্ত হ'বলৈ ধৰে সূৰ্যৰকিৰণ। তৃষ্ণাৰ্ত অনুভৱ কৰে বসুৰাজে। গছৰ তলৰ জুৰ ছায়ালৈ আগুৱাই আহি বসুৰাজে শ্ৰমক্লান্তি দূৰ কৰে। ক্ষত্ৰেক পিছতে শুনিবলৈ পায় ওচৰতে ক'বাত যেন তুষ্ট সাৰস পক্ষীয়ে কলৰৰধ্বনি কৰি আছে। জলোৎপলৰ সৌৰভত অভিভূত ভ্ৰমৰৰ গুঞ্জলো বসুৰাজৰ কাণত পৰে। আৰু কিছুদূৰ অগ্ৰসৰ হৈ দেখিবলৈ পায় বসুৰাজে তেওঁৰ অনুমান মিথ্যা নহয়। অজস্ৰ বিকশিত পদুমৰ শোভা বক্ষত ধাৰণ কৰি আছে

দ্বিধা সলিলা এক সৰসী। জল পান কৰি তৃষ্ণাৰ্তি দূৰ কৰে বসুৰাজে।

কিন্তু সেই মুহূৰ্ততে বসুৰাজৰ চকু দুটা বিপুল তৃষ্ণাত বিচলিত হৈ উঠে।

সৰসীতটৰ এক নিভৃত স্থানত ফুলন্ত কুসুমেৰে আচ্ছন্ন এজোপা প্ৰিয়ক তৰুৰ ছায়াত নবীন তৃণদলৰ ওপৰত কাঞ্চনলতিকাৰ দৰে শুই থকা এজনী তৰুণীৰ অলসলুলিত দেহ গভীৰ নিদ্ৰাত অভিভূত। বোধহয় এই নাৰীৰ হাঁহিৰ জেউতি সনা অধৰত চন্দ্ৰকিৰণৰ অংকুৰ শুই আছে। বোধ হয় উৰ্দ্ধাকাশৰ মেঘ নবীন তৃণদলৰ হৰিৎ বক্ষ চুম্বনৰ কাৰণে এই নাৰীৰ কেশকামৰ মাজত লুকাই আছে। স্থলিত ৰক্ষ বন্ধলে যেন সেই ৰূপাভিৰামা ৰমণীৰ নাভিকুহৰিণী আৰু ত্ৰিবলিৰেখাৰ ফালে সতৃষ্ণ নয়নে চাই আছে। বিস্মিত হয় বসুৰাজ, যেন ৰূপময় নিখিল নিসৰ্গৰ সকলো মৃদুল স্পন্দন, সকলো সুচাৰু গঠন, সকলো মঞ্জুল শোভা আৰু সকলো মদিৰকোমল বিহুলতাৰে ৰচিত হৈছে এই বৰযৌৱনা নাৰীৰ তনু। বোধহয় এয়ে সেই কবিকল্পনাৰ নাৰী, যাৰ মুখমদম্পৰ্শত প্ৰস্ফুটিত হয় বকুলকোৰক, যাৰ আলিঙ্গনত জাপ্ৰত হয় কুৰবককুটমল, যাৰ চৰণধ্বনিত মঞ্জৰিত হয় ৰক্তাশোক আৰু কটাক্ষত পুষ্পিত হয় তিলক।

বসুৰাজৰ চঞ্চল নিঃশ্বাসৰ আঘাতত যেন তৰুণীৰ নিদ্ৰা ভঙ্গ হয়। স্বপ্নোথিতাৰ দৰে হঠাৎ উন্মীলিত নেত্ৰে সৱিস্ময়ে বসুৰাজৰ ফালে চাই আৰু বিপুল লজ্জা বিকম্পিত হস্তে ব্যস্তভাৱে বন্ধল আৰু উৎপলমেথলা টানি আনি বৰাজৰ বিকচ শোভা আবৃত কৰে নাৰীয়ে।

বিস্মিত বসুৰাজে প্ৰশ্ন কৰে— কোন তুমি, ভদ্ৰে?

দৰদলিত উৎপলকলিকাৰ দৰে মিচিকিয়া হাঁহিৰে অধৰ স্ফুৰিত কৰি উত্তৰ দান কৰে তৰুণীয়ে — মোৰ পৰিচয় মই নাজানো। আপুনি কোন?

বসুৰাজ — মই চেদিপতি বসুৰাজ।

নাৰীৰ ভূৰেখা বিস্ময়ত শিহৰিত হয় — আপুনি এই ৰাজ্যৰ অধীশ্বৰ, সুৰপতি ইন্দ্ৰৰ অনুগৃহীত শিষ্টপ্ৰতিপালক বসুৰাজ?

বসুৰাজ — এৰা, কিন্তু তুমি কোন?

নাৰী — মই এক বনচৰ প্ৰাণী মাত্ৰ।

ব্যথিত হয় বসুৰাজ। — লোকললামা নাৰী, কি কাৰণে নিজকে এই

মিথ্যা ৰূঢ়ভাষণে নিন্দিত কৰিছা তুমি?

নাৰী — সঁচাই মই মোৰ পৰিচয় নাজানো।

বসুৰাজ — মই অনুমান কৰিব পাৰোঁ।

নাৰী — তেনেহ'লে অনুমান কৰক।

বসুৰাজ— তুমি কোনো দেৱতনয়া। নহ'লে দেৱৰাজ ইন্দ্ৰপ্ৰদত্ত এই বৈজয়ন্তী মালাৰ অল্লানপঙ্কজকুসুমতকৈও ফুল্ল আৰু সুন্দৰ এই মুখ ৰুচি জানো কোনো মৰ্ত্যনাৰীৰ হ'ব পাৰে? কদাপি হ'ব নোৱাৰে।

নাৰী— নহয় বসুৰাজ, আপুনি বৰ ভুল অনুমান কৰিছে।

বসুৰাজ—তোমাৰ জানো কোনো নাম নাই?

নাৰী—আছে, আপোনাৰ এই কাননভূমিৰ সকলো প্ৰাণী লতা আৰু ফলৰ দৰে মোৰো এটা নাম আছে।

বসুৰাজ—কি নাম?

নাৰী— গিৰিকা।

বসুৰাজ —বুজিছো গিৰিকা, তুমি এই কাননৰে উপাস্তবাসী কোনো ঋষিৰ তনয়া।

গিৰিকা — কেনেকৈ বুজিলে?

বসুৰাজ— তোমাৰ এই স্নিগ্ধহাস্য বদনমাধুৰী আৰু শান্ত সম্ভাষণেই তোমাৰ পৰিচয় প্ৰকট কৰিছে। ঋষি পিতাৰ আশ্ৰমচ্ছায়াত পালিতা পুষ্পলতাৰ দৰে তোমাৰ তনুসুষমাই মোক মুগ্ধ কৰিছে, গিৰিকা।

গিৰিকা — ভুল বুজিছে, মোৰ কোনো পিতা নাই।

চমকি উঠে বসুৰাজ— পিতা নাই? তুমি তোমাৰ পিতৃ পৰিচয় নাজানা?

গিৰিকা — নাজানো।

চিন্তিত হৈ কিছুসময় থিয় হৈ থাকি স্মিতহাস্য আৰু পুলকিত স্বৰে বসুৰাজে কয়— বুজিছো গিৰিকা, তুমি কোনো অল্লৰাৰ সন্তান।

গিৰিকা— এনেকুৱা ধাৰণা কিয় কৰিছে?

বসুৰাজ — এৰা, তোমাৰ এই বিহুল অক্ষিতাৰকা দুটিৰ ফালে চাই বুজিব পাৰিছো তোমাৰ জন্ম পৰিচয়। তুমি কোনো অঙ্গৰাৰ প্ৰণয়জাত সন্তান। তোমাৰ নয়নত সেই প্ৰণয়ৰ উদ্ভাস আৰু ওষ্ঠ মুদ্ৰাত সেই মিলন বিহুল আনন্দৰ স্মৃতিৰেখা ফুটি উঠিছে।

গিৰিকা— নহয় বসুৰাজ, মই অঙ্গৰাৰ কন্যা নহয়।

বিস্মৃতভাৱে চাই থাকে বসুৰাজে—তেনেহ'লে কোন তুমি?

গিৰিকা— পুনৰ অনুমান কৰক বসুৰাজ।

বসুৰাজ—তুমি তেনেহ'লে কোনো নিৰ্বাসিতা ৰাজতনয়া।

হাঁহি উঠে গিৰিকাৰ — নহয়।

বসুৰাজ— তেন্তে তুমি কোনো কুমাৰী নাৰীৰ গোপন প্ৰণয়ৰ সৃষ্টি?

গিৰিকা— নহয়।

বসুৰাজে বিষমভাৱে কয়—বোধহয়, তুমি কোনোবা পৰাণুৰাগিণী জনপদবধূৰ সন্তান, লোকনিন্দাৰ ভয়ত তোমাৰ সদোভূমিস্থ শিশুদেহ এই বনভূমিৰ তৰুচ্ছায়া তলত বিসৰ্জন দি গুচি গৈছিল তোমাৰ সেই নিষ্ঠুৰাতা মাতৃ।

গিৰিকা— নহয়।

বসুৰাজ—আৰু অনুমান কৰিবলৈ শক্তি নাই মোৰ। তুমিয়ে কোৱাঁ তোমাৰ জন্ম পৰিচয়।

গিৰিকা— কিন্তু মোৰ জন্ম পৰিচয় জানি আপোনাৰ কি লাভ হ'ব বসুৰাজ?

বসুৰাজ— কোনো লাভ নাই, কৌতুহল মাত্ৰ।

গিৰিকা — কৌতুহল কিয়?

বসুৰাজ—মই এই ৰাজ্যৰ অধীশ্বৰ। মোৰ ৰাজ্যৰ বনময় প্ৰদেশত তুমি সকলো বনশোভা বৰ্দ্ধন কৰি তৰুচ্ছায়াতলত থিয় হৈ আছা, তুমি কোন সেই

কথা জানিবলৈ আৰু শুনিবলৈ মোৰ অধিকাৰ আছে। মোৰো কৰ্তব্য আছে, গতিকে এই কৌতুহল।

গিৰিকা— আপুনি জানো মোৰ কিবা উপকাৰ কৰিবলৈ বিচাৰে?

গিৰিকাৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহি বাকুল বিহুল আৰু মুগ্ধ দুই চক্ষুৰ দৃষ্টি তুলি স্তবসঙ্গীতৰ দৰে সাকাঙ্ক্ষ স্বৰে কয় বসুৰাজে— মোৰ নিজৰেই জীৱনৰ উপকাৰ কৰিবলৈ বিচাৰোঁ, গিৰিকা, যিয়েই নোহোবা তুমি, তুমি চেদিপতি বসুৰাজৰ আকাঙ্ক্ষিত। তুমি মোৰ স্পৃহনীয় বৰনীয় আৰু স্তব্ধনীয়। মই তোমাৰ সৌ ওষ্ঠপুটৰ সঙ্কীৰ্ত মকৰন্দৰ পিপাসী। তুমিয়ে মোৰ জীৱনৰ তৃষ্ণাৰ্তি দূৰ কৰিব পাৰিব, গিৰিকা। ধন্য হ'ব মোৰ জীৱন, যদি তোমাৰ সেই কেশদামৰ ছায়া এই মুহূৰ্তে মোৰ বক্ষোলগ্ন হয়, তুমি বসুৰাজৰ জীৱন সঙ্গিনী হোৱা, গিৰিকা।

হঠাৎ বাষ্পাৰ্দ্ৰ হৈ উঠে গিৰিকাৰ দুই চকু। কম্পিত কণ্ঠে কয় গিৰিকাই— কিন্তু

বসুৰাজ— মিথ্যা দ্বিধা কিয়, গিৰিকা?

গিৰিকা— মিথ্যা নহয়, বসুৰাজ।

বিস্মিত হৈ প্ৰশ্ন কৰে বসুৰাজে— মোৰ জীৱন সঙ্গিনী হ'বলৈ তোমাৰ মনত জানো কিবা আপত্তি আছে?

গিৰিকা—আপুনি কওক বসুৰাজ, এই পৰিচয়হীনা নাৰী জানো সংসাৰৰ কোনো মানুহৰ প্ৰেমিকা হ'ব পাৰিব? আপোনাৰ জানো সন্দেহ নহয় বসুৰাজ, গিৰিকাৰ এই ফুলকুমলীয়া বক্ষৰ অভ্যন্তৰত কোনো প্ৰেমহীন হৃৎপিণ্ড লুকাই থাকিব পাৰে? আপোনাৰ জানো ভুলতেও ভয় নহয় বসুৰাজ, গিৰিকা নামে এই বনচাৰিগী নাৰীৰ শোণিতত ভয়ঙ্কৰ এক বিষাক্ত সংস্কাৰ লুকাই থাকিব পাৰে?

হঠাৎ চঞ্চল হৈ উঠে বসুৰাজৰ বক্ষৰ নিঃশ্বাস। অপলক নেত্ৰে তেওঁ গিৰিকাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে, যেন অষ্টাদশ বৎসৰ পূৰ্বৰ এটা ঘটনাৰ স্মৃতিয়ে বসুৰাজৰ কল্পনাত হঠাৎ আতলনাদ কৰি উঠে। চিংকাৰধ্বনিৰ দৰে বিচলিত স্বৰে সোধে বসুৰাজে—তোমাৰ জন্মপৰিচয় দিয়া, অপৰিচিতা। কোৱা, কোন তোমাৰ মাতা?

গিৰিকা—মোৰ মাতা শুক্ৰিমতী।

চকু মুদি আৰু স্তব্ধ হৈ থাকে বসুৰাজ। গিৰিকাৰ মাত্ৰ একাধাৰ কথাৰ আঘাতত বসুৰাজৰ সকলো প্ৰশ্ন হঠাৎ স্তব্ধ হৈ যায়। শিষ্টপ্ৰতিপালক বসুৰাজৰ হাতৰ বেগুদণ্ড ধৰ্বে কৰে কঁপি উঠে, যেন এক বিদূষৰ অট্টহাস্যত চূৰ্ণ হৈ যায়

বসুৰাজৰ কঠোৰ ন্যায়বিধিৰ প্ৰাচীৰ। যেন অষ্টাদশ বৎসৰ পূৰ্বৰ এক প্ৰভাতৰ ক্ৰন্দনৰতা এক নাৰীৰ অশ্ৰুমাচ্ছন্ন চক্ষুৰ আবেদন ইমান দিন পিচত বসুৰাজৰ সম্মুখলৈ আহি প্ৰশ্ন কৰিছে— এতিয়া কওক শিষ্ট প্ৰতিপালক বসুৰাজ, সেই প্ৰাণ জানো সঁচাকৈয়ে অস্তাজ্ঞাধম প্ৰাণ?

বসুৰাজৰ ভাবনাভিত্ত আৰু বাথিত নয়নযুগলৰ পৰা দুধাৰি চকুলো ওলাই আহি মাটিত বাগৰি পৰে।

তাকে দেখি গিৰিকা চমকি উঠে। বিচলিতভাৱে তাই সেই অশ্ৰু-মুক্তা ধাৰণ কৰাৰ কাৰণে হস্ত প্ৰসাৰিত কৰি বসুৰাজৰ ওচৰত থিয় হয় আৰু বাথিতস্বৰে প্ৰশ্ন কৰে—এয়া কি?

সিন্ধু আৰু মুদ্ৰিত নেত্ৰলোম বিকশিত কৰি গিৰিকাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে বসুৰাজে। পিছমুহূৰ্ততে কাঞ্চনলতাৰ দৰে ললিততনু গিৰিকাক দুই বাহুৰে আঁকোৱালি ধৰি বক্ষালগ্ন কৰে, যেন তেওঁৰ মিথ্যা ন্যায়বিধিৰ অন্ধকাৰ চূৰ্ণ কৰি দি অদ্ভুত সতাৰ সুস্বপ্ন শৰীৰিণী হৈ ইমানদিনৰ মূৰত তেওঁৰ দেখা দিছে।

গিৰিকাই কয়—ভুল নকৰিব, বসুৰাজ। মই যে এজনী নিগূহীতাৰ নিৰানন্দ জীৱনৰ আৰ্তনাদৰ পৰা উদ্ধৃত, আপোনাৰ ন্যায়বিধিৰ ঘৃণিতা আৰু নিন্দিতা নাৰী।

বসুৰাজ—তুমি সুনিৰ্মলা। তুমি অনৱৰীণা, অনৱগীতা।

গিৰিকা—মই এই জগতৰ দুৰ্ঘটনা; মই বিনা অভিলাষৰ সৃষ্টি। আপুনি মোৰ জন্মপৰিচয় জানে, বসুৰাজ।

গিৰিকাৰ প্ৰতিবাদ চকিত চুম্বনৰ আঘাতেৰে স্তব্ধ কৰি দি বসুৰাজে কয়— তুমি নাজানা, তোমাৰ মাতা শুক্ৰিমতীয়েও নাজানে তোমাৰ জন্মপৰিচয়। ময়ো জনা নাছিলো গিৰিকা, কিন্তু আজি মই জানিছো।

বুজিব নোৱাৰি প্ৰশ্নাকুল নয়নে প্ৰণয়বিবশ বসুৰাজৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে গিৰিকাই।

বসুৰাজে কয়—এই নিখিলৰ সকলো প্ৰাণৰ পিতা যি, তেওঁৰেই অভিলাষৰ সৃষ্টি তুমি।

ৰুৰু আৰু প্ৰমদ্বৰা

মহাতেজা প্ৰমতিৰ পুত্ৰ ৰুৰু মহৰ্ষি স্থলকেশৰ আশ্ৰমলৈ আহি মহৰ্ষিৰ সাক্ষাৎ নাপাই উভতি যাবলৈ উদ্যত হৈছিল। কিন্তু হঠাৎ তেওঁ ছায়াপাণ্ডুৰ সন্ধ্যাকাশৰ কোলাত নহয়, অজস্ৰ সৌৰভৰম্য আশ্ৰম-প্ৰাসংগৰ লতাপ্ৰাচীৰৰ ছায়াচ্ছন্ন অস্ত্ৰালত যেন এটি লুকাই থকা পুৰ্ণিমাৰ কোৰক দেখিবলৈ পালে।

আগবাটি গৈ ৰুৰুৱে বুজিব পাৰিলে তেওঁৰ অনুমান মিথ্যা নহয়। ৰূপা-ভিৰামা এজনী কুমাৰী। যেন পুৰ্ণিমাৰাত্ৰিৰ আকাশলোকৰ পৰা কৌমুদীকণিকা আহৰণ কৰি কোনোবা শিল্পীয়ে এই তৰুণীৰ দেহকান্তি ৰচনা কৰিছে। ভুল নহ'ব, যদি জ্যোৎস্নাপিপাসী চকোৰ এই মুহূৰ্ততে আহি মহৰ্ষি স্থলকেশৰ আশ্ৰম নিভৃতৰ এই লতাপ্ৰাচীৰৰ ওপৰত লুটি খাই পৰে। ভুল নহ'ব, যদি দক্ষিণ সমীৰ চন্দনৰ সুগন্ধ কঢ়িয়াই লৈ ইয়ালৈ ধাৰিত হয়। এই স্মিতাননৰ শুভ্ৰৰশ্মিৰ স্পৰ্শ পাই আৰু স্নিগ্ধ হৈ উঠিব দক্ষিণ সমীৰ।

প্ৰশ্ন কৰে ৰুৰুৱে— তোমাৰ পৰিচয় জানিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ, গুচিস্মিতা।

কুমাৰীয়ে কয়— মই মহৰ্ষি স্থলকেশৰ কন্যা প্ৰমদ্বৰা। আপুনি কোন?

— মই ভাৰ্গৱ গৌৰৱ প্ৰমতিৰ পুত্ৰ ৰুৰু।

পুৰ্ণিমাৰ কোৰকৰ দৰে সূৰ্যোৱনা কুমাৰীৰ ৰূপৰূচিৰ তনুভঙ্গিমাৰ ফালে বিস্ময় বিচলিত বক্ষৰ তৃষ্ণা লৈ চাই থাকে ৰুৰুৱে। তেওঁৰ দুই চক্ষুৰ কৌতূহল যেন দুঃসহ এক আগ্ৰহত চঞ্চল হৈ উঠে। স্বৰিৰ কন্যা, আশ্ৰমচাৰিণী, কিন্তু তপস্বিনী নহয়। মুগ্ধ হৈ চাই থাকে ৰুৰুৱে, যেন নিদ্রিতা কেতকীৰ নিশীথৰ বাসনাৰ দৰে সুস্থগ্নবিহসিত এক কামনাৰ শিহৰণ এই নাৰীৰ অধৰপুটত শুই আছে। পৰাগচিহ্ন বিয়পি আছে নাৰীৰ চম্পকগৌৰ গ্ৰীৱাৰ ওপৰত; বোধহয় অপৰাহুৰ পুষ্পৰেণুমেদুৰ ভ্ৰমৰৰ মদামোদিত চুম্বনৰ স্মৃতি। বৰবৰ্ণিনী প্ৰমদ্বৰাৰ কপালত কিহবাৰ ৰেণু বৰ্ণমোহৰ তিলকৰ দৰে অঙ্কিত আছে। দেখি বুজি পায় ৰুৰুৱে লুৰু প্ৰজাপতি তাৰ পক্ষধূলিৰ চিহ্ন এৰি থৈ গুচি গৈছে। বিশ্বাস হয়, এই ৰূপৰম্যাবেই পীনবক্ষৰ আলিঙ্গন লাভ কৰি ফুটি উঠিছে সৌ ৰক্তকুৰুৱকৰ কুঁজল।

ৰুৰুৱে কয়— সাৰ্থক তোমাৰ নাম।

প্ৰমদ্বৰা— কিয়, মোৰ নামৰ মাজত কি অৰ্থ দেখিছে?

ৰুৰু— তুমি প্ৰমদ্বৰা, তুমি এই পৃথিৱীৰ সকলো প্ৰমদাৰ মাজত শ্ৰেষ্ঠা।

তোমাৰ তনুশোভা উপভোগ কৰিবৰ কাৰণে, তোমাৰ প্ৰস্তুত যৌৱনৰ সঙ্গ লাভৰ কাৰণে আকুল হৈ উঠিছে পৃথিৱীৰ সকলো পুষ্পকুঞ্জৰ ভ্ৰমৰ আৰু প্ৰজ্ঞাপতি। ধন্য তোমাৰ ৰূপ।

কটাক্ষ দৃষ্টিৰে ৰুকৰ মুখৰ ফালে এবাৰ নিৰীক্ষণ কৰি মুখ ঘূৰাই অন্য ফালে চাই থাকে প্ৰমদৰাই। যেন তাইৰ মনৰ স্বপ্ন এটি আকস্মিক আঘাতত আহত হৈছে। এনেকুৱা প্ৰগলভ প্ৰশংসা আশা নকৰে প্ৰমদৰাই আৰু এই প্ৰশংসা যে প্ৰশংসাই নহয়। অধুনা এই ৰূপ, যদি এই ৰূপ কেৱল এজনী প্ৰমোদসঙ্গিনী প্ৰমদাৰ ৰূপ মাত্ৰ হয়। কি আনন্দ আছে সেই নাৰীৰ জীৱনত, যি নাৰীৰ জীৱন কেৱল দিবানিষিৰ প্ৰমদাৰ জীৱন?

ৰুকুৱে আহ্বান কৰে— বিম্বোষ্ঠী প্ৰমদৰা!

চমক খাই মুখ তুলি ব্যথিত নেত্ৰে ৰুকৰ মুখৰ ফালে চাই প্ৰমদৰাই কয়— ঋষিৰ কুমাৰী কন্যাৰ প্ৰতি এই সম্ভাষণ সমীচীন হোৱা নাই।

ৰুক— মই মোৰ আকাঙ্ক্ষিতা নাৰীক আহ্বান কৰিছোঁ।

প্ৰমদৰা— ক্ষমা কৰক প্ৰমত্তিতনয়, মই আপোনাৰ আকাঙ্ক্ষাৰ পৰিচয় অলপো পোৱা নাই।

ৰুক— মোৰ এই মুগ্ধ চকুৰ ফালে চাই জানো তুমি একোকে বুজিব পৰা নাই?

প্ৰমদৰা— হয়, বুজিব পাৰিছোঁ, আপোনাৰ সৌ সুন্দৰ চকু দুটা মাথো মুগ্ধ হৈছে।

ৰুক— মুগ্ধ হৈছে মোৰ এই দেহৰ সমলো শোণিতকণিকা, সন্ধ্যাৰূপৰ ৰঙৰাগে ৰঞ্জিত হৈ যেনেকৈ মুগ্ধ হৈ উঠে সুখেত শাৰদ মেঘৰ বন্ধৰ পৰমাণু। শালীন নয়না বনহৰিণীৰ দৰে হৈ নিবিড়েক্ষণা নাৰী, তোমাৰ নেত্ৰবিচ্ছুৰিত ৰশ্মি বহিৰূপে মোৰ অন্তৰত প্ৰৱেশ কৰিছে। হে ক্ষীণকটিমধুৰা শোভনাদী, তোমাৰ সৌ অনুপম অঙ্গহিম্নোল পান কৰিবৰ কাৰণে প্ৰমত্তিতনয়ৰ এই আলিঙ্গনোৎসুক দুটি বাহু বাসনাবিহ্বল হৈ উঠিছে। আহাঁ, এই শুভক্ষণত ক্ষণপ্ৰণয়ৰ মহোৎসৱত জীৱন ধন্য কৰা, শুভাননা।

আৰ্তনাদ কৰি পিচুৰাই আঁতৰি যায় প্ৰমদৰা, যেন এক বিষধৰৰ গৰলময় নিঃশ্বাসৰ বায়ু তাইৰ অন্তত আহি লাগিছে। কি ভয়ংকৰ এক আকাঙ্ক্ষাৰ প্ৰাণী

ভাৰ্গৱগৌৰৱ প্ৰমতিৰ পুত্ৰৰ মূৰ্তি ধৰি তাইৰ সম্মুখত আহি থিয় দিছে।

বেদনাদাক্ষ স্বৰে ৰুৰুৱে কয়— তুমি তপস্বিনী নোহোৱা প্ৰমদ্বৰা।

-প্ৰমদ্বৰা— মই তপস্বিনী নহওঁ।

ৰুৰু— তেনেহ'লে কিয় এই কঠোৰ কুষ্ঠা?

প্ৰমদ্বৰা— মই সাধাৰণী, মই ঋষি পিতাৰ স্নেহত পালিতা কন্যা, মই কুমাৰী, এই কুষ্ঠা যে মোৰ জীৱনৰ ধৰ্ম।

ৰুৰু— এনেকুৱা ধৰ্মৰ কোনো অৰ্থ নহয়।

প্ৰমদ্বৰাই কুপিত স্বৰে কয়— বুজিছোঁ, আপোনাৰ পৌৰুষ ধৰ্মহীন হৈছে প্ৰমতিতনয়। আপুনি প্ৰস্থান কৰক। আপোনাৰ সান্নিধ্য মই সহ্য কৰিব পৰা নাই।

অপলক নেত্ৰে বিষয়াবিশ্টৰ দৰে ঋষিকুমাৰী প্ৰমদ্বৰাৰ মুখৰ ফালে চাই এই নিষ্ঠুৰ দিষ্কাৰ বাণীৰ অৰ্থ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে ৰুৰুৱে, কিন্তু বুজিব নোৱাৰে। কোপকঠোৰ স্বৰে দিষ্কাৰবাণী শুনাই দিছে প্ৰমদ্বৰাই। কিন্তু কিয়? বসন্তৰ কুঞ্জবনৰ পুষ্প জানো পিকনাদ শুনি বিমৰ্ষ হয়। কলহংসৰ কণ্ঠস্বৰ শুনি জানো জলনলিনী কুপিতা হয়? নীলাঞ্জনৰ ছায়া দেখি জানো দুঃখিত হয় সুনিবিড়া নীপবনলেখা?

অভিমানকাতৰ কণ্ঠে ৰুৰুৱে কয়— তোমাৰ এই দিষ্কাৰ বাণীৰ অৰ্থ বুজিব পৰা নাই।

প্ৰমদ্বৰা— মই অঙ্গৰা নহয়, প্ৰমতিতনয়, ক্ষণ প্ৰণয়ৰ ঘৃণ্য আনন্দত আত্মসমৰ্পণ কৰিব নোৱাৰে কোনো ঋষি কুমাৰীয়ে।

কিছুসময় নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকে ৰুৰু। তাৰপিচত শান্তভাৱে কয়— শুনা ঋষিকুমাৰী, মই মোৰ পিতা-মাতাৰ ক্ষণপ্ৰণয়ৰ সন্তান।

চমকি উঠে প্ৰমদ্বৰা— আপোনাৰ এই কথাৰ অৰ্থ কি, প্ৰমতিতনয়?

ৰুৰু— অঙ্গৰা ঘৃতাচী মোৰ মাতা।

প্ৰমদ্বৰাই নিষ্পলক নেত্ৰে প্ৰমতিতনয় ৰুৰুৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে।

ৰুৰুৱে কয়— বিস্মিত হৈ কি চাইছা নাৰী? ক্ষণপ্ৰণয়ৰ সন্তান জানো

দেখিবলৈ মানুহৰ দৰে নহয় ?

প্ৰমদ্বৰাৰ চকুযুৰি অকস্মাৎ বাষ্পাচ্ছন্ন হৈ উঠে।

ৰুকুৱে কয়— অকাৰণে বেদনাত হৈছা কিয় নাৰী?

প্ৰমদ্বৰা— ময়ো আচলতে ঋষিকুমাৰী নহয়, প্ৰমতিতনয়।

ৰুকু— তেনেহলে কোন তুমি?

প্ৰমদ্বৰা— মই মহৰ্ষি শ্বলকেশৰ পালিতা কন্যা। মোৰ পিতা গন্ধৰ্ব
বিশ্বাবসু, মাতা অপস্বৰা মেনকা। ময়ো ক্ষণপ্ৰণয়ৰ সন্তান।

প্ৰসন্নচিত্ত ৰুকুৰ মুখ আনন্দত দীপ্ত হৈ উঠে। হাস্যতৰলিত কণ্ঠস্বৰে
ৰুকুৱে কয়— কিন্তু তাৰ কাৰণে দুঃখ কিয় প্ৰমদ্বৰা?

প্ৰমদ্বৰা— তাৰ কাৰণে নহয়, মোৰ ৰাঢ় ভাষণত আপুনি ব্যথিত হৈছে।

ৰুকু— ব্যথিত হোৱা নাই, তোমাৰ কঠোৰ কুষ্ঠাৰ নিষ্ঠুৰতাত বিস্মিত
হৈছিলো। অপস্বৰাতনয়া প্ৰিয়হাসিনী প্ৰমদ্বৰা, গন্ধৰ্বনন্দিনী মঞ্জুভাষিনী প্ৰমদ্বৰা,
আহাঁ, সকলো কুষ্ঠা পৰিহাৰ কৰি অঙ্গৰাতনয়ৰ ক্ষণপ্ৰণয়ৰ অনুৰাগে ৰঞ্জিত
কণ্ঠমালা গ্ৰহণ কৰা। এই স্নিগ্ধ সন্ধ্যাৰ আশীৰ্বাদত ধন্য হওক আমাৰ মিলন
আৰু কাৰো আশীৰ্বাদ নিবিচাৰোঁ।

প্ৰমদ্বৰা— কিন্তু . . .।

ৰুকু— মিথ্যা দ্বিধা বৰ্জন কৰাঁ, প্ৰমদ্বৰা। তুমি ঋষিকন্যা নোহোৱা।

প্ৰমদ্বৰাৰ সুন্দৰ মুখখনিয়ে তাপিতা কেতকীৰ দৰে যেন নীৰৱে বেদনাৰ
জ্বালা সহ্য কৰি থাকে। উত্তৰ নিদিয়ে প্ৰমদ্বৰাই। তাইৰ চকুলোৰে উপচি পৰা
চকু দুটা মাথো হুলছলীয়া হৈ উঠে।

অকস্মাৎ আশাহত স্বৰে আক্ষেপ কৰি উঠে ৰুকুৱে— বুজিছো প্ৰমদ্বৰা।

প্ৰমদ্বৰা— কি বুজিছে?

ৰুকু — তুমি অন্য কোনো প্ৰেমিকৰ আকাঙ্ক্ষিতা নাৰী, সেয়েহে মোৰ
আহান ইমান সহজে তুচ্ছ কৰিব পাৰিছা।

আৰ্তনাদ কৰি উঠে প্ৰমদ্বৰাই— অকাৰণে নিষ্ঠুৰ নহব, প্ৰমতিতনয়।
আপুনি মোৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ বাঞ্ছিত পুৰুষ। আপুনি মোৰ স্বপ্ন, আপোনাৰ

প্ৰতীক্ষাতে আছে মই, আপুনি মোৰ অন্তৰ মন্দিৰৰ একমাত্ৰ বিগ্ৰহ।

ককু— বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই।

প্ৰমদবা— বিশ্বাস কৰক। উপবনপথত থিয় হৈ দূৰৈৰ পৰা মই আপোনাক দেখিছো, কিন্তু আপুনি মোক দেখিবলৈ পোৱা নাই, ঋষি পিতাৰ পালিতা এজনী আশ্ৰমচাৰিণী কুমাৰীৰ চকু তেতিয়া যে কি এক বেদনাত সজল হৈ উঠিছিল। পথৰ ওপৰত নৱমুকুলৰ স্তৱক পেলাই থৈ তৰুছায়াৰ অন্তৰালত লুকাই আছে। আপোনাৰ চৰণস্পৰ্শত আহত সেই মুকুলস্তৱক তুলি লৈ এই আশ্ৰমৰ কুটীৰলৈ উভতি আহিছো। কোনেও দেখা নাই, কোনো সাক্ষী নাই, কেৱল আকাশৰ পৰা দেখিছে প্ৰতিপদৰ চন্দলেখাই, কুমাৰী প্ৰমদবাই কিমান শ্ৰদ্ধা শ্ৰাৱক কিমান আগ্ৰহে সেই নৱমুকুলৰ স্তৱকেৰে তাইৰ কৰবী শোভিত কৰিছে। আপোনাক প্ৰণাম কৰাৰ সৌভাগ্য কোনোদিনে হোৱা নাই এই প্ৰণয়ভীৰু কুমাৰীৰ, কিন্তু আপোনাৰ পদস্পৰ্শপূত পথধূলি তুলি লৈ এই কুমাৰীয়ে আপোন হাতে তাইৰ শূন্য সীমন্তসৰণি কতবাৰ লিপ্ত কৰিছে। আপুনি পূজ্য, আপুনি প্ৰিয়, আপুনি এই আশ্ৰমচাৰিণীৰ চিৰকালৰ প্ৰেমৰ আত্মদ।

ককুৱে আহ্বান কৰে— প্ৰিয়া প্ৰমদবা।

প্ৰমদবা— এই সম্ভাষণ চিৰন্তন হওক, প্ৰিয় প্ৰমতিতনয়।

ককুৱে বিৰজুভাৱে প্ৰশ্ন কৰে— চিৰন্তন? চিৰন্তন হ'ব কেনেকৈ?

প্ৰমদবা— চিৰপ্ৰণয়ত।

ককু— বিবাহ বন্ধনত?

প্ৰমদবা— হয়।

উচ্চহাস্যে প্ৰমদবাৰ চিৰপ্ৰণয়ৰ অভিলাষ যেন বিদ্বপত ছিন্ন কৰিবৰ কাৰণে কৈ উঠে ককুৱে— চিৰপ্ৰণয়ৰ বন্ধন স্বীকাৰ কৰিবলৈ বিচাৰা ক্ষণপ্ৰণয়িনী অঙ্গৰাৰ কন্যা?

প্ৰমদবাই কয়— হয় প্ৰমতিতনয়, মই আপোনাৰে জীৱনৰ চিৰসঙ্গিনী হ'বলৈ বিচাৰোঁ।

ককু— কিয়?

প্ৰমদবা— নাৰীৰ জীৱন ক্ষণপ্ৰণয়িনী প্ৰমদাৰ জীৱন মহয়।

ৰুকু— তেনেহ'লে কিহৰ জীৱন?

প্ৰমদ্বৰা— দয়িতাৰ জীৱন।

ৰুকু— সি কেনেকুৱা জীৱন?

প্ৰমদ্বৰা— যি জীৱনত সৰ্বক্ষণ শুনিবলৈ পাম আপোনাৰ প্ৰাণৰ আহ্বান। আপোনাৰ শান্তিত আপুনি বিচাৰিব মোৰ সান্নিধ্য, মোৰ সেৱা, আপোনাৰ সংকল্পত আপুনি বিচাৰিব মোৰ সাহায্য।

প্ৰমতিতনয় ৰুকুৱে ভাবে, যেন চতুৰা এজনী বাচালিকা নাৰীয়ে সুন্দৰ কথাৰ ছলনাৰে তাইৰ আজিৰ কঠোৰ হৃদয়ৰ অপৰাধ আৰু প্ৰত্যাখ্যানৰ নিষ্ঠুৰতা লুকাই ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। যাৰ জীৱনৰ দয়িতা হ'বলৈ বিচাৰে এই নাৰীয়ে, তাৰেই বক্ষৰ এই মুহূৰ্তৰ ব্যাকুলতা উপেক্ষা কৰি কি আনন্দ লাভ কৰিছে এই বিচিত্ৰহৃদয়া প্ৰেমিকাই?

যেন শেষ বাৰৰ কাৰণে প্ৰমদ্বৰাৰ হৃদয় পৰীক্ষাৰ কাৰণে ব্যগ্ৰভাৱে হস্ত প্ৰসাৰিত কৰি ৰুকুৱে কয়— প্ৰিয়া প্ৰমদ্বৰা, তোমাৰ সেই ম্লিষ্ট কৰপল্লৱ তোমাৰ দয়িতাৰ হাতত সমৰ্পণ কৰাঁ। সাক্ষী থাকক সন্ধ্যাকাশৰ তাৰকা, দয়িতাৰ আকাঙক্ষ চূৰ্ঘনত সিদ্ধ হওক প্ৰেমিকা প্ৰমদ্বৰাৰ কৰপল্লৱ।

হাত দুখন অঞ্জলিবদ্ধ কৰি সিদ্ধ নেত্ৰে আৰু সাগ্ৰহ স্বৰে প্ৰমদ্বৰাই কয়— আজি মোক ক্ষমা কৰক আৰু মোৰ এটি অনুৰোধ বাণী শুনক।

ৰুকু— কোৱাঁ।

প্ৰমদ্বৰা— মহৰ্ষি স্থলকেশৰ ওচৰলৈ গৈ মোৰ পাণিগ্ৰহণৰ ইচ্ছা জ্ঞাপন কৰক।

চিৎকাৰ কৰি উঠে ৰুকুৱে— বিবাহৰ প্ৰস্তাব?

প্ৰমদ্বৰা— হয়। আহক এক শুভক্ষণত, আহক মোৰ ঋষিগিতাৰ আশীৰ্বাদত পূত এই ভৱনত, আহক এক মাস্তুল্য উৎসৱৰ অঙ্গনত, আপোনাৰ এই প্ৰেমিকা প্ৰমদ্বৰাৰ আজিৰ এই ভীক পাণি সেইদিনা নিৰ্ভয় আনন্দত আপোনাৰে পাণিত আত্মসমৰ্পণ কৰিব।

নিম্পলক নেত্ৰে প্ৰমদ্বৰাৰ মুখৰ ফালে চাই যেন তেওঁৰ অপমানিত আকাঙক্ষাৰ জ্বালা সহ্য কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে ৰুকুৱে। সন্ধ্যা কালৰ নক্ষত্ৰকো

অপমানিত কৰিলে এই নাৰীয়ে। এই নাৰীৰ কঠিন আৰু অদ্ভুত এক লোকবিশ্বাসিত হৃদয়ৰ কাষত প্ৰণয়ৰ ৰীতিয়ে কেৱল পূজা হৈ উঠিছে, প্ৰণয় নহয়।

তথাপি প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ নোৱাৰে প্ৰমতিতনয় ৰুৰুৱে, এই নাৰীৰ প্ৰস্ফুট অধৰৰ দ্যুতি তুচ্ছ কৰি গুচি যাবলৈ ইচ্ছা নকৰে। ৰুৰুৱে জানে, যদি এই মুহূৰ্ততে চিৰপ্ৰণয়াকাঙ্ক্ষিণী এই নাৰীক ঘৃণা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন, তেনেহ'লে ধিকাৰ আৰু অভিশাপ দি এতিয়াই তেওঁ গুচি যাব পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু সেইটো যে অসম্ভৱ। ধন্য এই নাৰীৰ সুৰম্য যৌৱন, ঘৃণা কেৱল এই নাৰীৰ প্ৰণয়ৰ ৰীতি। কিন্তু নাজানে এই আশ্ৰমচাৰিণী নাৰীয়ে, কত সহজে এই ৰীতিকো ছলনা কৰিব পাৰি। সংকল্প কৰে ৰুৰুৱে, সুন্দৰ কথাৰ ছলনাৰে এই কঠোৰ মাঙ্গল্য উৎসৱৰ শাসন আৰু চিৰপ্ৰণয়ৰ ৰীতি ব্যৰ্থ কৰি দিব লাগিব।

ৰুৰুৱে কয়— সেয়ে হ'ব, তোমাৰ অনুৰোধ জয় হওক।

প্ৰমদ্বৰা— জয়ী হওক আপোনাৰ হৃদয়ৰ প্ৰেম।

মহৰ্ষি স্থলকেশৰ আশ্ৰমৰ ফালে পিঠি দি ৰুৰুৱে প্ৰস্থান কৰিলে। পাচৰ ফালে মুখ ঘূৰাই নাচালে। গতিকে দেখিবলৈ নাপালে ৰুৰুৱে, পূৰ্ণিমাৰ কলিকাৰ দৰে সেই ৰূপাভিৰামা নাৰীয়ে পূজাৰ্থিনীৰ দৰে সশ্ৰদ্ধ আগ্ৰহেৰে তেওঁৰেই পদপীড়িত তৃণ চয়ন কৰি তাইৰ বিহাৰ আচলত বান্ধি ৰাখিছে।

জয়ী হৈছে প্ৰমদ্বৰাৰ অনুৰোধ। আশ্ৰমৰ লতা প্ৰাচীৰৰ অন্তৰালত থিয় হৈ শুনিবলৈ পাইছে প্ৰমদ্বৰাই, ভাৰ্গৱগৌৰৱৰ প্ৰমতি স্বয়ং আহি মহৰ্ষি স্থলকেশৰ পালিতা কন্যা প্ৰমদ্বৰাক পুত্ৰবধূৰূপে গ্ৰহণ কৰাৰ ইচ্ছা জ্ঞাপন কৰিছে। প্ৰস্তাৱত সন্মত হৈছে মহৰ্ষি। সানন্দে আৰু সাশ্ৰন্নয়নে পিতৃ স্থলকেশে তেওঁৰ কন্যাক প্ৰমতিতনয় ৰুৰুৱৰ হাতত সম্প্ৰদানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ঘোষণা কৰি মন্ত্ৰপাঠ কৰিছে। সেইদিনা আসন্ন, যিদিনা সন্ধিয়াৰ আকাশত হীৰক বিন্দুৰ দৰে তাৰকা উত্তৰ ফাল্গুনী ফুটি উঠিব। সেই সন্ধিয়া প্ৰমদ্বৰাৰ প্ৰেমৰ পুৰুষ প্ৰমতি তনয় ৰুৰুৱে শুভবিবাহৰ মাঙ্গল্য উৎসৱৰ মাজত আৱিৰ্ভূত হৈ প্ৰমদ্বৰাৰ পাণি গ্ৰহণ কৰিবা আশ্ৰমচাৰিণী নাৰীৰ পুষ্পচয়নৰত হাত সেইদিনা প্ৰেমিকৰ পাণিস্পৰ্শত ধন্য হ'ব।

আশ্ৰমসৰোবৰ সলিলশোভাৰ পিনে নহয়, অন্য প্ৰান্তত উপবনবীথিকাৰ পিনে তৃষ্ণাতুৰাৰ দৰে চাই সেইদিনা থিয় হৈ আছিল প্ৰমদ্বৰা। নবীনাকৰ্কিৰণত

উদ্ভাসিত হৈছে উপবনস্থলী। বিহগৰ কাকলী আৰু মধুপৰ গুঞ্জনত যেন এক উৎসৱৰ আনন্দ নিঃস্বনিত হৈ উঠিছে। প্ৰাতঃকালীন পদুমৰ সৌৰভত বায়ু বিহুল হৈছে।

ফুল তুলিবৰ কাৰণে ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি আহি উপবনস্থলীৰ প্ৰান্তত থিয় হয় প্ৰমদ্বৰা। কিন্তু অদূৰৰ তৃণাচ্ছাদিত পথৰেখাৰ ফালে আকৌ তৃষ্ণাতুৰাৰ দৰে চাই থাকে। এয়ে তো সেই পথ, যি পথৰ প্ৰান্তত প্ৰতিপ্ৰভাতত তাইৰ হৃদয় বৰেণ্য প্ৰেমিকৰ মূৰ্তিক অভূদিত হোৱা দেখিছে প্ৰমদ্বৰাই।

— প্ৰিয়া প্ৰমদ্বৰা।

আহান শুনি চমকিত হৈ পাচৰ ফালে চায় প্ৰমদ্বৰাই আৰু দেখিবলৈ পায়, তাইৰে প্ৰেমাৰ্পিত প্ৰমতিতনয় ৰুক থিয় হৈ আছে।

— বাগদত্তা প্ৰমদ্বৰা।

সম্ভাষণ শুনি ব্ৰীড়াভঙ্গে কুণ্ঠিত হৈ যেন অধৰযুগলৰ সুস্মিত আনন্দ গোপন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে প্ৰমদ্বৰাই।

ৰুকৰে কয়— মই এটা সপোন দেখিছো, প্ৰমদ্বৰা। নক্ষত্ৰ উত্তৰ-ফাল্লুনীয়ে আকাশত হাঁহিছে আৰু প্ৰেমব্যাকুলা এজনী নাৰীয়ে বিবাহৰ মাঙ্গল্য উৎসৱৰ পিচত এই উপবনৰ নিভৃতলৈ আহি তাইৰ পৰিণেতাৰ সঙ্গ লাভ কৰিছে।

প্ৰমদ্বৰাৰ অধৰ সুস্মিত হয়। তাৰপিচত?

ৰুক— তাৰপিচত সেই শুভৰজনীৰ শেষ মুহূৰ্ত্ত পৰ্যন্ত মিলনোৎসৱৰ আনন্দ বক্ষোলগ্ন কৰি তৃপ্ত হ'ল দুয়োজনাৰ জীৱনৰ আকাঙক্ষা।

প্ৰমদ্বৰা— তাৰপিচত?

ৰুক— তাৰপিচত ৰাতি পূবালত শূন্য হৈ গ'ল উপবন।

প্ৰমদ্বৰা— তাৰপিচত ক'লৈ গ'ল সিহঁত দুজন?

ৰুক— দুয়ো দুফালে গুচি গ'ল, কোনেও কাৰো জীৱনৰ বন্ধন হৈ নুঠিল।

সন্দিগ্ধ দৃষ্টিৰে চায় আৰু ব্যথিত স্বৰে কয় প্ৰমদ্বৰাই— ই জানো

সঁচাকৈয়ে আপোনাৰ স্বপ্ন, অথবা কল্পনা?

ৰুৰুৱে কয়— মোৰ সংকল্প।

— সংকল্প? বাণবিদ্যা কুৰঙ্গীৰ দৰে যন্ত্ৰগাঙত প্ৰমদৰাৰ নেত্ৰদ্বয় বাষ্পায়িত হৈ উঠে। প্ৰমদৰাই কয়— এতিয়া মোৰ স্বপ্নৰ কথা জানো শুনিব?

ৰুৰু— কোৱাঁ।

প্ৰমদৰা— মোৰ স্বপ্নৰ কথা শুনি মিথ্যা হ'ব প্ৰমতিতনয়ৰ সংকল্প। ক্ষণ-প্ৰণয়াভিলাষী প্ৰমতিতনয়ে দেখিবলৈ পাব, তেওঁৰ পৰিণীতা নাৰী ছলনাত মুগ্ধ নহয়, এৰাতিৰ কামনাৰ লীলাকুৰঙ্গীৰ দৰে এই উপবনলৈ তহি নাকে। প্ৰমদৰাই ভুলতো কেতিয়াও সেই ভুল নকৰিব, যি ভুলৰ পৰিণাম নাৰীৰ শূন্যবক্ষৰ ব্যঞ্চিত পীযুষৰ চিৰক্ৰন্দন।

শুষ্ক আৰু কঠোৰ অথচ ব্যঞ্চিত দৃষ্টিৰে চাই ৰুৰুৱে কয়— তেনেহলে চিৰকালৰ বাবে বিদায় দিয়াঁ।

ওচি গ'ল প্ৰমতিতনয় ৰুৰু। যেন এক ভুজঙ্গীৰ নিৰ্বোধ হৃদয়ৰ নিষ্ঠুৰতা চূৰ্ণ কৰিবলৈ গৈ নিজেই পৰাহত আৰু চূৰ্ণ হৈ গৈছে। ভালৈই হৈছে, মিথ্যা হৈ যাওক আকাশৰ উত্তৰফালগুণী। এজনী নাৰীৰ চিৰপ্ৰণয়ৰ বন্ধনে তেওঁৰ জীৱনৰ অভিশাপ হৈ উঠিবৰ কাৰণে স্বপ্ন দেখিছে। চূৰ্ণ হৈ যাওক সেই নাৰীৰ অভিসন্ধিৰ স্বপ্ন।

নিজ গৃহলৈ উভতি আহে প্ৰমতিতনয় ৰুৰু, কিন্তু অনুভৱ কৰে, তেওঁৰ মনৰ গভীৰত এটুকুৰা বিষন্ন মেঘৰ দৰে এটি স্তব্ধ দীৰ্ঘশ্বাসৰ আঁৰত যেন এক দুৰ্দান্ত বিদ্যুতৰ জ্বালা আশাস্ত হৈ আছে। কিয়, কিহৰ কাৰণে এই বেদনা, বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে, কিন্তু বুজিব নোৱাৰে। অঙ্গৰা জীৱনক ঘৃণা কৰে অঙ্গৰা তনয়া প্ৰমদৰাই। কিন্তু কিয়? কি সুখৰ আশত নিজৰ জীৱনক চিৰপ্ৰণয়ৰ বন্ধনত বদ্ধ কৰি এজন দয়িত পুৰুষৰ চৰণত সমৰ্পণ কৰিব বিচাৰে প্ৰমদৰাই? কি লাভৰ লোভত? বুজিব পৰা নাযায়, কিন্তু মনত পৰে প্ৰমতিতনয়ৰ, আশ্ৰম-চাৰিণী সেই প্ৰেমিকাৰ ওচৰত এই প্ৰশ্ন কৰিবলৈ পাহৰি গৈছিল তেওঁ।

বহু সময় মধ্যাহ্নৰ খৰতাপিত প্ৰান্তৰৰ দৰে এক ছায়াহীন জগতৰ পথত দিক্ভ্ৰান্ত হৈ গৈছে। যেন তেওঁৰ কল্পনাত ভ্ৰমণত এক অসহায় শিশুৰ ক্ৰন্দনধ্বনিৰ কৰুণতা বাজি উঠিছে।

চমকি উঠে প্ৰমতিতনয় কক আৰু তেওঁ বুজি পায়, তেওঁৰ জীৱনৰ এটি বিস্মিত অতীত যেন তেওঁৰ চেতনাৰ নিভৃতত কান্দি উঠিছে। পৰভূতিকাৰ দৰে নিজৰ বুকুৰ সন্তানক আনৰ স্নেহপিঞ্জৰৰ ভিতৰত পেলাই থৈ গুচি গ'ল এজনী অঙ্গৰা মাতা, কিন্তু পৰিত্যক্ত শিশুৰ ক্ৰন্দনধ্বনি শুনিও জানো সেই মাতৃৰ নয়নত বিন্দুমাত্ৰ অশ্ৰু দেখা নিদিলে সেইদিনা? দুই চক্ষুৰ উদগত অশ্ৰুবিন্দু মছি পেলাই বক্ষৰ দীৰ্ঘশ্বাস মুক্ত কৰে প্ৰমতিতনয়ে।

শূন্যবক্ষৰ চিৰক্ৰন্দন সহ্য কৰিব নোৱাৰিব, 'এয়া' কি কথা কৈ পেলাইছে প্ৰমদ্বৰাই? কি ক'বলৈ বিচাৰিছে প্ৰমদ্বৰাই? মনত পৰাৰ লগে লগে আকৌ চমকি উঠে, যেন ছিন্নমেঘ আকাশৰ শশিলেখাৰ দৰে এক সত্যৰ ৰূপ হঠাৎ দেখিবলৈ পাইছে ককৰে।

এতিয়াহে যেন প্ৰেমিকা প্ৰমদ্বৰাৰ স্বপ্নৰ অৰ্থ বুজিব পাৰিছে প্ৰমতিতনয় ককৰে। তেনেহ'লে তেওঁ অমাতা হোৱাৰ অভিশাপৰ পৰা মুক্তি পাবলৈ বিচাৰে নেকি? সন্তানৰ পালয়িত্ৰী আৰু প্ৰেমিকৰ গৃহিণী হ'বলৈ বিচাৰে প্ৰমদ্বৰাই? অঙ্গৰা জীৱনৰ সেই ভয়ৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ বিচাৰে প্ৰমদ্বৰাই?

নিজৰ মনৰ এই প্ৰশ্নৰ আঘতত প্ৰমতিতনয়ৰ ক্ষণপ্ৰণয়লব্ধ হৃদয়ৰ মুঢ়তা অকস্মাৎ চূৰ্ণমাৰ্ হৈ যায়। আকৌ তেওঁৰ মনত পৰে, আজিয়েই তো আকাশত উত্তৰফালগুণী ফুটি উঠাৰ তিথি।

বাখিত অপৰাধীৰ দৰে জীৱনৰ এক ভয়ংকৰ মুঢ়তাৰ পৰা পৰিত্ৰাণ পাবলৈ ব্যাকুল হৈ উপবনস্থলীৰ ফালে ধাৱিত হয় প্ৰমতিতনয়। স্নিগ্ধ উত্তৰফালগুণীৰ দৰে দ্যুতিময় যাৰ নিবিড়ায়ত নয়নৰ মণি, সেই চিৰপ্ৰেমৰ উপাসিকা প্ৰমদ্বৰা, তেওঁ জানো এতিয়াও তেওঁৰ চিৰদয়িতৰ প্ৰতীক্ষাত থিয় হৈ আছে?

উপবনস্থলীৰ নিভৃতলৈ আহি থিয় হয় কক; আৰু দেখে, যি পুষ্পতৰুতলৰ তৃণভূমিৰ ওপৰত থিয় হৈছিল প্ৰমদ্বৰা, সেই ঠাইত এটা কৃষ্ণসৰ্পই ক্ৰীড়া কৰিছে। পল্লৱিত উপবন তকুৰ শ্যামশোভাৰ ওপৰত অপৰাহুৰ আলোক ক্লাস্ত হৈ লুটি খাই পৰিছে। কিন্তু প্ৰমদ্বৰা নাই।

ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ মহৰ্ষি স্থলকেশৰ আশ্ৰমৰ লতাপ্ৰাচীৰৰ ওচৰত প্ৰমতিতনয় কক থিয় হয়। শুনিবলৈ পায়, আশ্ৰমৰ এটা কুটীৰৰ অভ্যন্তৰত যেন বেদনাহত সঙ্গীতৰ দৰে কৰুণ বিলাপৰ ৰোল ৰাজি উঠিছে। অশ্ৰু-কক্কৰুণ মহৰ্ষি

শূলকেশৰ উচ্চাৰিত মন্ত্ৰস্বৰো শুনিবলৈ পায় ৰুৰুৱে। কুটীৰৰ দ্বাৰপ্ৰান্তলৈ আগবাঢ়ি আহি তেওঁ দেখিবলৈ পায়, কিশলয় বিস্তীৰ্ণ ভূমিশায়াৰ ওপৰত শুই আছে সেই পূৰ্ণিমাৰ কোৰক। প্ৰমতিতনয় ৰুৰুক দেখি অধোবদনা আশ্ৰমৰ সখী সকলৰ বিলাপৰ ৰোল আৰু কৰুণ হৈ উঠে। সকলোৱে অনুৰোধ কৰে—
আহক প্ৰমতিতনয়, আপোনাৰ প্ৰমদৰাক আপুনিযে মৃত্যুমুখৰ পৰা ৰক্ষা কৰক।

— মৃত্যুমুখৰ পৰা?

— হয়, কৃষ্ণ সৰ্পৰ দংশনত বিষৰ জ্বালাত মূৰ্ছিতা হৈছে আপোনাৰ প্ৰিয়া প্ৰমদৰা। এই মূৰ্ছাই মৃত্যু হৈ উঠিব প্ৰমতিতনয়, কৃষ্ণভুজঙ্গৰ গৰলত দক্ষ হৈ গৈছে আপোনাৰেই প্ৰেমাভিষিক্ত পুষ্পৰ প্ৰাণ।

প্ৰিয়া প্ৰমদৰা! আৰ্তনাদ কৰি প্ৰমদৰাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে প্ৰমতিতনয় ৰুৰুৱে। কিন্তু সেই প্ৰিয়সম্ভাষণত প্ৰণয়িনীৰ নয়নকমলৰ অক্ষিপন্নৰে বিকশিত হৈ আৰু নাইহিব। অধৰৰ ৰক্তৰাগ বিষৰ জ্বালাত নীলবৰ্ণ হৈ গৈছে, কুন্তলভাৰ চূৰ্ণ মেঘস্তৱকৰ দৰে লুটি খাই পৰি আছে। ৰক্ত পদ্মসম পদতলত জিলিকি আছে এটি ৰক্তবিন্দু, হিংস্ৰ কৃষ্ণসৰ্পৰ দংশনৰ চিহ্ন।

মহৰ্ষি শূলকেশ আহি সন্মুখত থিয় হোৱাৰ লগে লগে অশ্ৰুসিক্ত নেত্ৰে আৰু ব্যাকুল স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে প্ৰমতিতনয় ৰুৰুৱে— কওক মহৰ্ষি, আপোনাৰ কন্যাৰ এই নিদ্রা জানো আৰু নাভাগিব?

মহৰ্ষিয়ে কয়— ভাগিন, যদি তোমাৰ জীৱনত কোনো সঞ্চিত পুণ্য আছে।

অশ্ৰুৰুদ্ধ স্বৰে মন্ত্ৰ পাঠ কৰে বৃদ্ধ মহৰ্ষিয়ে আৰু মন্ত্ৰপূত বাৰি কন্যাৰ ললাটত সন্নেহে ছটিয়াই দিয়ে।

কক্ষান্তৰলৈ গুচি যায় মহৰ্ষি, আৰু গুচি যায় আশ্ৰমৰ সখী সকল। নীৰৱ কুটীৰৰ নিভৃতত প্ৰমদৰাৰ নিদ্রিত মুখৰ ফালে চাই বহি থাকে ৰুৰু। চাই থাকে ৰুৰুৱে, যেন মৃত্যুময় অথচ মধুৰ এটি স্বপ্নৰ স্নেহত নিমজ্জিত হৈ আছে তেওঁৰে জীৱনৰ উত্তৰফালগুণী। বোধহয়, কৃষ্ণসৰ্পৰ দংশনত নহয়, তেওঁৰেই ছলনাৰ বিষ সহ্য কৰিব নোৱাৰি উপবনৰ সেই কৃষ্ণসৰ্পৰ দংশন যেনেই গ্ৰহণ কৰিছে প্ৰমদৰাই।

কিন্তু কি কৈ গৈছে মহৰ্ষিয়ে? কোনো সঞ্চিত পুণ্য আছে জানো ৰুৰুৱে

জীৱনত? যদি আছে কোনো পুণ্য, তেনেহ'লে হে নিখিল প্ৰাণৰ বিধাতা, সৌ দুটি সুকুচিৰ অধৰৰ পৰা অপসাৰিত কৰা এই মৃত্যুময় নীলচ্ছায়া। প্ৰাৰ্থনা কৰে ৰুকুৱে।

তাৰপিচত ৰুকুৱে অতি বাগ্ৰভাৱে আৰু সাগ্ৰহে প্ৰমদৰাৰ কোকনদপ্ৰতিম পদতল কোলাত তুলি লয়। কৃষ্ণসৰ্পৰ দংষ্ট্ৰাঘাতৰ চিহ্ন প্ৰেমিকৰ চুস্মনেৰে চিহ্নিত কৰি বিষ বেদনাৰ ৰক্তবিন্দু মছি পেলায়। ওঠত লাগি অহা গৰলৰ জ্বালাত প্ৰমতিতনয় ৰুকু মূৰ্ছিত হৈ পৰে।

ৰুকুৱে যেন এখন স্বপ্নৰাজ্যৰ মাজত থিয় হৈ সন্ধিয়াৰ আকাশৰ পিনে চাই আছে। তেওঁৰ জীৱনৰ আকাঙিক্ষিত উত্তৰফালগুণী আকাশত ফুটি উঠে নে নুঠে তাকে তেওঁ চাই আছে। কিন্তু একো দেখা নাযায়, কেৱল শুনা যায়, আকাশৰ বন্ধ স্পন্দিত কৰি যেন কাৰোবাৰ বাণী ধ্বনিত হৈছে।

প্ৰশ্ন কৰে ৰুকুৱে— কাৰ বাণী তুমি, হে আকাশবাণী?

— মই এজন বাণীময় দেৱদূত।

— কোন দেৱতাৰ দূত?

— জীৱনৰ দেৱতাৰ দূত।

— মোক শান্তিদান কৰক, দেৱদূত।

দেৱদূতে কয়— ভুল ভাঙিছে জানো ক্ষণপ্ৰণয়াভিলাষী মূঢ়?

ৰুকুৱে কয়— ভাঙিছে।

— আশ্ৰমচাৰিণী প্ৰমদৰাক চিনিবলৈ পাৰিছা জানো?

— চিনিছে।

— কি চিনিছা? তোমাৰ জীৱনৰ প্ৰমদা, অথবা দয়িতা?

— দয়িতা।

— তেনেহ'লে তেওঁক মৃত্যুৰ পৰা ৰক্ষা কৰা।

— কেনেকৈ?

— তোমাৰ জীৱনৰ পুণ্য দান কৰি।

— কি পুণ্য আছে নাজানো।

— তোমাৰ প্ৰিয়াক তোমাৰ আয়ুৰ অৰ্ধদান কৰা।

— কওক, আকাশচাৰী দেৱদূত, কেনেকৈ মোৰ প্ৰাণহীনা প্ৰিয়াক মোৰ আয়ুৰ অৰ্ধেক দন কৰোঁ?

দেৱদূতে কয়— সেই দান সম্পন্ন হৈ গৈছে। তোমাৰ প্ৰাণৰ অৰ্ধ তোমাৰেই প্ৰিয়া প্ৰমদ্বৰাৰ দেহত সঞ্চাৰিত হৈ গৈছে।

ৰুক— বুজি পোৱা নাই দেৱদূত।

দেৱদূত— তোমাৰ প্ৰমদ্বৰাৰ পদতলৰ ক্ষতৰ পৰা বিষবেদনা নিজ অধৰপুটে আহৰণ কৰি তুমি তোমাৰ আয়ুৰ অৰ্ধেক হেৰুৱাইছা, কিন্তু প্ৰাণ লাভ কৰিছে তোমাৰ প্ৰিয়াই। শূনি সুখী হৈছা জানো প্ৰমতিতনয়?

অসীম আনন্দত উদ্বেল হয় ৰুকৰ কণ্ঠস্বৰ-শূনি ধন্য হলো দেৱদূত।

— কিয়?

— প্ৰিয়াহীন অনন্ত আয়ুতকৈ প্ৰিয়াৰ প্ৰণয়ত বিলীন এটি মুহূৰ্তৰ জীৱনকো যে প্ৰিয়তৰ বুলি মনত ধাৰণা হয়।

— ধন্য তোমাৰ প্ৰেম। সুহাস্য বৰ্ষণ কৰে আকাশৰ বাণীয়ে। ওচি যায় আকাশচাৰী দেৱদূত আৰু সেই স্বপ্নময় মূৰ্ছাৰ পৰা জাগি উঠে ৰুক। দেখিবলৈ পায়, আগৰ দৰে শুই আছে প্ৰমদ্বৰা।

— জাগাঁ, চিৰদয়িতা প্ৰমদ্বৰা। ব্যাকুল আত্মহে আহ্বান কৰে প্ৰমতিতনয় ৰুকৰে। নিম্প্ৰভ হৈ আহিছে অপৰাহুৰ আলোক। হঠাৎ দক্ষিণ সমীৰ আহি প্ৰমদ্বৰাৰ চূৰ্ণ কুন্তলৰ স্তবক লীলাভৰে চঞ্চলিত কৰি যায়। দেখিবলৈ পায় ৰুকৰে, তিৰোহিত হৈছে মৃত্যুময় গৰলৰ নীলচ্ছায়া, ফুটি উঠিছে প্ৰমদ্বৰাৰ প্ৰভাময় অধৰৰ কৌমুদীকণিকা।

আহ্বান কৰে প্ৰমতিতনয় ৰুকৰে। চিৰপ্ৰণয়ীৰ প্ৰাণৰ অৰ্ধ উপহাৰ গ্ৰহণ কৰি জাগি উঠা, প্ৰমদ্বৰা। প্ৰমতিতনয় ৰুকৰ জীৱন প্ৰাণ গৃহ আৰু সন্তান বাসনা তোমাৰে প্ৰতীক্ষাত বৈ আছে। প্ৰণয়ী প্ৰমতিতনয়ৰ প্ৰাণাৰ্থা। প্ৰমদ্বৰা, মিথ্যা হৈ যাবলৈ নিদিবা তোমাৰ উদ্ভৰফালগুণী।

যেন বিকশিত হয় মুদ্ৰিত কমল কলিকা। চকু মেলি চায় প্ৰমদ্বৰাই। ইহজগতৰ এক প্ৰেমৰ সঙ্গীতে যেন তাইৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰি মৃত্যুময় নিদ্ৰা ভাঙি

দিছে। কিন্তু প্ৰাণৰ অৰ্ধ উপহাৰ দি চিৰজীৱনৰ সঙ্গিনীক এনেকৈ কোনে আহ্বান কৰিছে?

বিস্মত হৈ প্ৰমতিতনয়ৰ মুখৰ ফালে চাই থাকি প্ৰশ্ন কৰে প্ৰমদৰাই।
মোক কোনে মাতিছে?

ৰুকু— মই।

প্ৰমদৰা—প্ৰাণৰ অৰ্ধ উপহাৰ দি কাক মাতিছিল তুমি ?

ৰুকু— মোৰ জীৱনৰ চিৰদায়িতাক ।

অপলক নয়নে প্ৰমতিতনয় ৰুকুৰ মুখৰ ফালে স্নিগ্ধ আৰু স্মিতপুলকিত
দৃষ্টিৰে চাই থাকে প্ৰমদৰাই। ৰুকুৱে কয়— কি দেখিছা প্ৰিয়া প্ৰমদৰা ?

প্ৰমদৰা—দেখিছো, স্বপ্নও জানো সত্য হয় !

ৰুকু— সত্য হৈছে . সৌ সন্ধ্যাকাশৰ পিনে চোৱাঁ।

বিস্ময়াকুল দুই চক্ষুৰ দৃষ্টি তুলি সন্ধ্যাকাশৰ পালে চাই প্ৰমদৰাই কয়—
কি ?

ৰুকুৱে কয়— সৌ চোৱা, আকাশত উত্তৰফালগুণী ।

ভৃগু আৰু পুলোমা

মহৰ্ষি ভৃগুৱে আহ্বান কৰে— পুলোমা!

স্বামীয়ে মাতিছে, মহাতপা আৰ্য ভৃগু, পুলোমাৰ স্বামী।

—আদেশ কৰক আৰ্য।

পুলোমা বাস্তৱ হৈ, আন কাজ কাতি কৰি থৈ, ভৃগুৰ সন্মুখলৈ আহি থিয় হয়। স্বামীৰ আহ্বানত এনেকৈ সঁহাৰি দিয়াই ধৰ্ম পত্নীৰ কৰ্তব্য। আৰ্যৰ সংসাৰত বিবাহিতা নাৰীৰ এই ৰীতি।

ভৃগুৰ সংসাৰত কৰ্তব্যই সৱাতোকৈ ডাঙৰ বিধান। মন্ত্ৰোচ্চাৰণৰ লগে লগে পুলোমাৰ জীৱন ভৃগুৰ জীৱনৰ লগত মিলিত হৈছে। ইহসংসাৰত দুজনৰ কোনেও কেতিয়াও কৰ্তব্য বিস্মৃত নহয়। ভৃগুৱে তেওঁৰ জীৱনৰ প্ৰতিটো কৰ্তব্যতে পুলোমাক স্মৰণ কৰে, আৰু পুলোমায়ো ভৃগুৰ প্ৰতিটো অনুৰোধ আৰু আহ্বানত সঁহাৰি দিয়ে।

কেৱল পুত্ৰাৰ্থে ভাৰ্য্য গ্ৰহণ কৰিছে ভৃগুৱে। তেওঁৰ সেই সংস্কাৰ সফলো হোৱাৰ পথত, কাৰণ পুলোমা এতিয়া অন্তঃসত্ত্বা। পুলোমাৰ জীৱনত মাতৃত্বৰ আৱিৰ্ভাৱ আসন্ন হৈ উঠিছে।

পুলোমায়ো তেওঁৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্য সাৰ্থক হৈছে বুলি ভাবিছে। সমাজত ভৃগুজ্ঞায়া ৰূপে পুলোমাই যি গৌৰৱ অনুভৱ কৰে, ভৃগুসন্তানৰ মাতাৰূপে তেওঁৰ সেই গৌৰৱ এইবাৰ আৰু উজ্জ্বল হৈ উঠিব। যি আৰ্য স্বামীৰ ধৰ্মপত্নী, তেওঁৰ কাৰণে এই ঘটনা জীৱন ধন্য হোৱাৰে কথা।

পুলোমা ওচৰলৈ আহি থিয় হোৱাৰ লগে লগে ভৃগুৱে কয়— মই তীৰ্থস্নান কৰিবলৈ যাওঁ পুলোমা।

পুলোমাই কয়— যাওক।

ভৃগু যোৱাৰ পিচত, ঠিক আগৰ দৰে গৃহকৰ্মত মন নবহা হয় পুলোমাৰ। হঠাৎ কিছু সময়ৰ কাৰণে অন্যমনা হৈ মনে মনে থিয় হৈ থাকে। কেৱল আজিয়েই নহয়, আৰু স্বামীৰ এই ক্ষণকালৰ অন্তৰ্দ্ধানৰ কাৰণেও নহয়, মাজে সময়ে কোনে জানে কি কাৰণে হঠাৎ অন্যমনা হৈ পৰে পুলোমা। পুলোমাই নিজেও তেওঁৰ এই বৈচিত্ৰ্যৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰে।

পুলোমাৰ এই আকস্মিক অন্যমনা আবেশ লক্ষ্য কৰে মাথোন বৃদ্ধ

হতাশনে। হতাশন ভৃগুৰ কুটীৰত গৃহৰক্ষক ৰূপে থাকে। পুলোমাৰ শিশু কালৰে পৰা পুলোমাক তেওঁ জানে।

পিতৃগৃহত যিমান দিন যিভাৱে কুমাৰী জীৱন যাপন কৰিছে পুলোমাই, তাৰো সকলো ইতিহাস জানে হতাশনে। এতিয়া স্বামীগৃহত ঋষিবধু হৈ পুলোমাই যিভাৱে জীৱন যাপন কৰিছে, তাকো হতাশনে লক্ষ্য কৰে, পুলোমা মাজে সময়ে অনামনা হয়।

— পুলোমা!

চমকি উঠে ভৃগু পত্নী পুলোমা। নাম ধৰি যেন কোনোবাই তেওঁক মাতিছে। কিন্তু এই কণ্ঠস্বৰ ধৰ্মপতি ভৃগুৰ কণ্ঠস্বৰ নহয়; গৃহগুৰু বৃদ্ধ হতাশনৰো নহয় তথাপি অনুমান হয়, এই স্বৰ যেন এক পৰিচিত কণ্ঠস্বৰ। অতীতৰ এক বিস্মৃত স্বপ্নলোকৰ পৰা ভাহি আহি এই আহানে যেন পুলোমাৰ চেতনাৰ দ্বাৰত আঘাত কৰিছে। যেন সমাজ সংস্কাৰ আৰু কৰ্তব্যৰ পৰাপাৰৰ পৰা বুকুভৰা আকুলতা লৈ এক তৃষ্ণাতুৰ অনিয়মে পুলোমাক সমস্ত জগতত বিচাৰি পুৰিছে। ইমান দিনৰ মূৰত সি আহি পাইছে।

বুজি পায় পুলোমাই, হয়, তেৱেঁই আহিছে। ভৃগুপত্নী পুলোমাৰ তাহানিৰ কৈশোৰৰ ক্ৰীড়াসহচৰ, প্ৰথম যৌৱনৰ প্ৰণয়াস্পদ এক অনাৰ্য তৰুণ, তাৰো নাম পুলোমা। সনাম সখা অনাৰ্য পুলোমা তাৰ প্ৰথম প্ৰেমৰ অধিকাৰ লৈ আজি পুলোমাৰ পতিব্ৰত জীৱনৰ দ্বাৰলৈ আহি কঠিন পৰীক্ষাৰ মূৰ্তি ধৰি সম্মুখত থিয় দিছেহি।

তৰুণী পুলোমাৰ অনুভৱৰ জগতত যেন বছদিনৰ বন্ধনত আবদ্ধ এক ধুমুহা বতাহ হঠাৎ পথ খোলা পাই আকৌ উদ্বেল হৈ উঠে। ঋষিৰ সংসাৰত কৰ্তব্যপৰায়ণা নাৰীৰ মূৰ্তিক এক নিৰ্বাসিত বসন্ত দিনৰ সৌৰভে আহি আঙুৰি ধৰে। সুন্দৰী পুলোমাৰ দেহ ব্যাকুলা মাধৱী লতাৰ দৰে সেই স্পৰ্শত চঞ্চল হৈ উঠে।

অনাৰ্য পুলোমা ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি আহি তাৰ প্ৰথম প্ৰণয়ভাগিনী আৰু জীৱনবাঞ্ছিতা পুলোমাৰ সম্মুখত থিয় হয়।

অনাৰ্য পুলোমাই প্ৰসন্ন স্বৰে আহ্বান জনায়— আহাঁ পুলোমা।

আৰ্যা পুলোমাই সন্দ্বস্তভাৱে কয়— ক'লৈ?

অনাৰ্য পুলোমাই প্ৰসন্ন স্বৰে আহ্বান জনায়— আহাঁ পুলোমা।

আৰ্যা পুলোমাই সন্তুষ্টভাৱে কয়— ক'লৈ?

অনাৰ্য পুলোমা— মোৰ লগত, মোৰ জীৱনলৈ।

আৰ্যা পুলোমাই তাইৰ হৃদয়ৰ চাঞ্চল্য সংযত কৰি কয়— কি অধিকাৰত তুমি আজি এই ভয়ংকৰ আহ্বান লৈ ঋষিবধূৰ কুটীৰৰ ওচৰলৈ আহিছা, অনাৰ্য?

অনাৰ্য পুলোমা— তোমাক ভাল পাওঁ, এই অধিকাৰত।

আৰ্যা পুলোমা— কিন্তু মই কি অধিকাৰত তোমাৰ ওচৰলৈ যাম?

অনাৰ্য পুলোমা— প্ৰেমিকা হৈ জীয়াই থকাৰ অধিকাৰত।

অনাৰ্য পুলোমাৰ ক্লান্ত মুখচ্ছবি দুঃসহ এক জ্বালাময় আবেগত উত্তপ্ত হৈ উঠে। আৰ্যা পুলোমাৰ আৰু ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহি স্পষ্টতৰ ভাষাত কয়— মই ঋষি নহওঁ, ভপস্বীও নহওঁ। মই কেৱল প্ৰেমিক। মই পুত্ৰাৰ্থে তোমাক বিচৰা নাই পুলোমা, তোমাৰ কাৰণেই তোমাক বিচাৰিছো।

যেন ভক্তৰ স্তৱসঙ্গীতৰ দৰে ধ্বনিত হৈছে এই অভিনৱ ভালপোৱাৰ তত্ত্ব, এই ভয়ানক আবেদন। অনাৰ্য প্ৰেমিকে যেন অদ্ভুত এক অহেতুক প্ৰেমৰ অৰ্ঘ্যেৰে অহমিকাময়ী পুলোমাক মহীয়সীৰ সন্মান দান কৰিছে। যেন জগতৰ কাৰণেই পুলোমা নহয়, পুলোমাৰ কাৰণেই এই জগৎ। কন্যা নহয়, বধূ নহয়, মাতা নহয়, কেৱল নাৰী ৰূপে তৰুণী পুলোমাৰ ভিন্ন এটা সত্তা যেন আছে আৰু সেই সত্তা উপেক্ষাত অনাদৃত হৈ পৰি আছে। অনাৰ্য পুলোমা আজি নাৰীৰ সেই সত্তাৰ ওচৰলৈ অনন্ত সমাদৰৰ উপটোকন লৈ উপস্থিত হৈছে। এই আবেদনৰ দুৰ্বাৰ এক শক্তি আছে।

অনাৰ্য পুলোমাই কয়— মোৰ আকাঙ্ক্ষা তোমাৰ মাজতে সম্পূৰ্ণ, তোমাৰ বাহিৰত নহয়, তোমাৰ অতিৰিক্ত নহয়। মোৰ সমাজ সংস্কাৰ জগৎ সৰে তুমি। তুমি মোৰ প্ৰেমৰ প্ৰথম। তুমি মোৰ প্ৰেমৰ অন্তিমা।

আৰ্যা পুলোমাই ভাবে, এই ঋষিৰ কুটীৰত তাইৰ আত্মা বন্দিী হৈ আছে। মাত্ৰ পুত্ৰাৰ্থে গৃহীত ভাৰ্যাৰ সন্মান লৈ, নিতান্ত এক প্ৰয়োজনৰ উপচাৰ ৰূপে এই ঋষিকুটীৰত তাই স্থান লাভ কৰিছে। তাৰ বেছি কোনো গৌৰৱ ইয়াত নাই। এই জীৱন শাস্ত্ৰসন্মত আৰু সমাজসন্মত, কিন্তু হৃদয় সন্মত নহয়।

আৰ্য্য তৰুণীৰ, ঋষিবধূ পুলোমাৰ সকলো প্ৰতিবাদৰ শক্তি সেই অনাৰ্য্য আবেদনৰ টানত দুৰাঙ্গুৰলৈ ভাহি যায়। তথাপি শেষবাৰৰ কাৰণে নিজক সংযত কৰে পুলোমাই। ভীতা অথচ প্ৰলুপ্তা বিহঙ্গীৰ দৰে যেন আকাশভৰা অবাধ পৰনৰ ঝঙ্কাৰ ফালে চাই কয়— নাই পুলোমা, মোক ধৰ্মৰ বাহিৰলৈ যাবলৈ নকৰা।

অনাৰ্য্য পুলোমা বিস্মিত হয়— ধৰ্ম কি?

আৰ্য্য পুলোমাই বিব্ৰতভাৱে কয়— মোক নুসুধিবা। গৃহগুৰু বৃদ্ধ হতাশন আছে, তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ শুনি লোৱা।

অনাৰ্য্য পুলোমা— বেছ, বলা সংসাৰৰ সকলো ইতিহাসৰ সাক্ষী হতাশনৰ সন্মুখলৈ গৈ তুমি মোৰ কাষত এবাৰ থিয় হোৱা। তাৰ পিচত মই তেওঁক প্ৰশ্ন কৰিম।

বৃদ্ধ হতাশনৰ সন্মুখলৈ গৈ দুয়ো থিয় হয়। অনাৰ্য্য পুলোমাই প্ৰশ্ন কৰে— ভগৱান হতাশন, আপুনি এদিন আমাৰ দুয়োজনাকৈ দেখিছে, জীৱনৰ প্ৰভাত বেলিকা আমি দুয়োজনে যেতিয়া দুয়োজনাৰ খেলাৰ সঙ্গী হৈ ওচৰা-উচৰিকৈ থিয় হৈছিলো।

হতাশনে শান্ত স্বৰে কয়— এৰা।

অনাৰ্য্য পুলোমা— আজি আকৌ বহুদিন পিচত আমি দুয়োজনে ওচৰা-উচৰিকৈ থিয় হৈছো। আপুনি কওক, ইয়াৰ মাজত জানো আপুনি কিবা বিসদৃশ দেখিছে? ইয়াৰ মাজত অন্যায় ক'ত? আপুনি কওক ধৰ্ম কি?

হতাশন— যি সত্য, সিয়ে ধৰ্ম।

অনাৰ্য্য পুলোমা— সত্য কি?

হতাশন— ঘটনাই একমাত্ৰ সত্য।

অনাৰ্য্য পুলোমা— তেনেহ'লে কওক, আপোনাৰ সন্মুখত এয়া ওচৰা-উচৰিকৈ থিয় হৈ থকা দুটি জীৱনৰ মূৰ্তি, ইয়াৰ মাজত জানো কোনো সত্য নাই? প্ৰথম প্ৰেমৰ অধিকাৰ জানো মিথ্যা? যাক চিৰজীৱন ধৰি অৱেষণ কৰি ঘূৰি ফুৰে, তাক জীৱন কাষত পোৱাৰ দাবী জানো মিথ্যা?

হতাশন— নহয়, মিথ্যা নহয়।

আৰ্য্য পুলোমাই বিস্মিতভাৱে হতাশনৰ মুখৰ ফালে চায়। মুগ্ধভাবে

তাইৰ কৈশোৰৰ সখা অনাৰ্য তৰুণ পুলোমাৰ মুখৰ ফালেও চায়।

অনাৰ্য পুলোমাই আৰ্য্য পুলোমাৰ হাতত ধৰি কয়— আহাঁ পুলোমা!

হতাশনৰ সান্নিধ্যৰ পৰা দুয়ো ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি আহি ঋষিকুটীৰৰ নিস্তন্ধ প্ৰাঙ্গণত এবাৰ থিয় হয়, কিন্তু বেছি সময়ৰ কাৰণে নহয়। অন্তঃসত্ত্বা ধৰ্মপত্নীৰ মূৰ্তি যেন মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে এই সংসাৰৰ প্ৰাঙ্গণৰ পৰা নিশ্চিহ্ন হৈ যায়। যেন তৰুণী পুলোমাৰ স্বপ্নলোকৰ পৰা হঠাৎ জাগৰিতা এজনী প্ৰেম কেলিকামিনীৰ পিপাসিত বাসনাৰ মূৰ্তিয়ে অনাৰ্য পুলোমাৰ হাতত ধৰি সংস্কাৰ আৰু সমাজৰ বাহিৰলৈ আগবাঢ়ি যায়।

বনোপাস্তৰ এটি কুটীৰত প্ৰবেশ কৰি অনাৰ্য তৰুণৰ সহচৰী আৰ্য্য পুলোমাই অনুভৱ কৰে, ধন্য এই প্ৰেমিকতাৰ জীৱন।

অৰণ্যপুষ্পৰ সৌগন্ধ্য বতাহত বিয়পি পৰে। কিন্তু কি আশ্চৰ্য, তৰুণী পুলোমাই যেন অৰণ্যৰ কাঁইটে বিস্কা হৰিণীৰ দৰে বেদনাতুৰ দৃষ্টিৰে আকাশ প্ৰান্তৰ ফালে চাই থাকে। প্ৰেমিকৰ শত সাগ্ৰহ প্ৰশ্নৰ কোনো উত্তৰ নিদিয়ে তৰুণী পুলোমাই। ক'বাব পৰা যেন বাস্তৱ সংসাৰৰ এটি সংশয় আহি তৰুণী পুলোমাৰ অবাধ প্ৰেমিকতাৰ জীৱনত কঠিন প্ৰশ্নৰূপে দেখা দিয়ে।

অনাৰ্য পুলোমাৰ প্ৰশ্নত বিব্ৰত হৈ আৰ্য্য পুলোমাই এদিন কয়— তুমি জানো জানা যে, মই অন্তঃসত্ত্বা?

অনাৰ্য পুলোমা— জানো।

আৰ্য্য পুলোমা— ভৃগু ঋষিৰ সন্তানক মই ধাৰণ কৰিছো, তাকো নিশ্চয় জানা?

অনাৰ্য পুলোমা— জানো।

আৰ্য্য পুলোমা— কিন্তু এই সন্তানৰ জীৱনত তাৰ পিতৃ পৰিচয় চিৰকাল অজানা হৈ থাকিব।

অনাৰ্য পুলোমাই সাত্ত্বনাৰ সুৰে কয়— কিন্তু পিতৃ স্নেহ তাৰ ওচৰত অজানা হৈ নাথাকিব। তাক পালন কৰিবলৈ মই আছো। কোনো দুঃখ নকৰিবা, পুলোমা।

আৰ্য্য পুলোমাৰ কণ্ঠস্বৰ অকস্মাৎ ৰূঢ় হৈ উঠে— দুঃখ নকৰি নোৱাৰোঁ। ঋষিৰ সন্তানে পৃথিৱীত অনাৰ্য পুলোমাৰ সন্তানৰূপে পৰিচয় বহন কৰিব, মই মোৰ সন্তানৰ পৰিচয় অতথিনি মিথ্যা কৰি দিব নোৱাৰিম।

অনাৰ্য পুলোমাৰ উদ্বিগ্ন বন্ধুৰ অস্থিচয় যেন বেদনাত দীৰ্ঘ হৈ যায়।
ব্যথিত স্বৰে কয়— এইয়া কি কথা কৈছা পুলোমা?

আৰ্য্য পুলোমা— নোৱাৰিম, অত ভয়ংকৰ ধৰ্মহীন হব নোৱাৰিম।
সন্তানৰ পৰিচয় মিথ্যা কৰি দিব নোৱাৰিম।

অসহনীয় এক অপমানে যেন আকস্মিক বজ্ৰপাতৰ দৰে অনাৰ্য পুলোমাৰ
সকলো প্ৰেমিকতাৰ গৰ্ব গৌৰৱ আৰু প্ৰসন্নতা চূৰ্ণ কৰি দিয়ে। অনাৰ্য! অনাৰ্য!
অনাৰ্য! আৰ্য্য পুলোমাৰ কাষত সি আজি হীনশোণিত এটা প্ৰাণীৰ বাহিৰে আন
একো নহয়। প্ৰেমিকৰ স্নিগ্ধ অন্তৰতকৈ তপ্ত জাতিশোণিত বেছি পূজনীয় বুলি
আজি উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে এজনী আৰ্য্য নাৰীৰ মনে। অনাৰ্য পুলোমা নিঃশব্দে
তলমূৰ কৰি বহি থাকে।

হঠাৎ বিচলিত হয় অনাৰ্য পুলোমাৰ দুই চকুৰ কৌতূহল। দেখিবলৈ পায়
অনাৰ্য পুলোমাই, আৰ্য্য পুলোমাৰ সমস্ত দেহ মছিত কৰি এক অভিনৱ বেদনাৰ
আকুল জোৱাৰ উঠিছে। সেই বেদনাত আৰ্য্য তৰুণীৰ কমনীয় দেহ ভূতলত লুটি
খাই পৰে।

ভয় নাই পুলোমা, মই কাষত আছো পুলোমা। অনাৰ্য পুলোমাই
বাগ্ৰভাৱে আৰ্য্য পুলোমাৰ এখন হাতত ধৰিবৰ কাৰণে হাত আগবঢ়াই দিয়ে।

আৰ্য্য পুলোমাৰ জীৱনৰ এক পৰ্ব্বত মুহূৰ্তত অশুচি এক স্পৰ্শই হাত
আগবঢ়াই দিছে। আৰ্তনাদ কৰি উঠে আৰ্য্য পুলোমাই— অনুগ্ৰহ কৰি ইয়াৰ পৰা
আঁতৰি যোৱাঁ। ভৃগু ঋষিৰ সন্তান আহিছে, জন্মলগ্নৰ প্ৰথম মুহূৰ্তত তাক মই
অপিতাৰ দৃষ্টিৰ সন্মুখত তুলি ধৰিব নোৱাৰিম।

শান্ত দৃষ্টিৰে অনাৰ্য পুলোমাই তাৰেই প্ৰণয়াস্পদা নাৰীৰ কঠোৰ ধিক্কাৰ
শুনি থাকে। নাই, আৰু কোনো সন্দেহ নাই, আৰ্য্য পুলোমাই তাইৰ জীৱনৰ
সকলো আগ্ৰহ সহকাৰে আকৌ তাইৰ সমাজ আৰু সংস্কাৰ ঘূৰাই পাবলৈ
বিচাৰিছে। ভৃগু পত্নী পুলোমাৰ কাষত অনাৰ্য প্ৰেমিক পুলোমাৰ অস্তিত্ব
একেবাৰে অথহীন।

আঁতৰি যায় অনাৰ্য পুলোমা।

সূৰ্য অস্ত যোৱাৰ আগতে এটি ৰক্তিম মুহূৰ্তত আৰ্য্য পুলোমাৰ সন্তান
ভূমিষ্ঠ হয়। কিন্তু শিশু ভাগৱতৰ ক্ৰন্দন ধ্বনিৰ বাহিৰে সেই কুটীৰৰ বতাহত
আৰু কোনো শব্দৰ চাঞ্চল্য নাজাগে। সদ্যোজাত আৰ্য শিশুৰ প্ৰথম কণ্ঠস্বৰ
ধ্বনিত হোৱাৰ লগে লগে কুটীৰোপান্তৰ তৰুতলৰ ছায়াত এক অনাৰ্যৰ শেষ
নিঃশ্বাস শেষ আৰ্তস্বৰ উৎসাৰিত কৰি স্তব্ধ হৈ গৈছে। মৃত্যু বৰণ কৰিছে অনাৰ্য

পুলোমাই।

তৰুণী পুলোমা এটি নৱজাত শিশুক কোলাত লৈ ভৃগুৰ আশ্ৰমৰ প্ৰবেশ দ্বাৰত থিয় হৈ থাকে। আৰু থিয় হৈ থাকে ভৃগু, সেই প্ৰবেশ পথত অটল নিষেধৰ প্ৰতিমূৰ্তিৰ দৰে। লগতে থিয় হৈ থাকে বৃদ্ধ হুতাশন, যেন ঘটনাৰ আৰু এটা সত্য দেখিবৰ কাৰণে।

শ্ৰেয়বিহাসিত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে ভৃগুৱে— আকৌ কি স্বপ্নৰ দুঃসাহসত উৎসাহিত হৈ আৰ্য ঋষিৰ সংসাৰৰ দ্বাৰত উপস্থিত হৈছাহি পুলোমা?

পুলোমা— মোৰ স্বপ্নৰ আৰু কোনো দুঃসাহস নাই ঋষি। মই আপোনাৰ পিতৃৰ সান্তুনাবাণীত উৎসাহিত হৈছো।

ভৃগু— কি কৈছা?

পুলোমা— লোকপিতামহ ব্ৰহ্মা মোৰ প্ৰতি কৰুণাপৰৱশ হৈ মোক আশ্বাস দান কৰিছে। তেওঁ আশা কৰে, তেওঁৰ পুত্ৰয়ো তেওঁৰ দৰে কৰুণাপৰৱশ হৈ তেওঁৰ পুত্ৰবধূৰ বেদনা বুজিব পাৰিব।

ভৃগু— পিতা ব্ৰহ্মা তোমাৰ দৰে স্বাভিলাষপ্ৰগল্ভা উদভ্ৰান্তাৰ প্ৰতি কৰুণাপৰৱশ কিয় হ'ব?

পুলোমা— উদভ্ৰান্তাৰ জীৱনৰ বেদনা তেওঁ দেখিবলৈ পাইছে। দেখিছে লোকপিতামহ ব্ৰহ্মাই, মোৰ জীৱনৰ বেদনা অশ্ৰুদী হৈ মোক অনুসৰণ কৰিছে। আপুনি নাজানে ঋষি, সেই বনলোকৰ মৃত্তিকাত এতিয়াও মোৰ অশ্ৰুদীৰ সিন্ধু চিহ্নৰেখা বিদ্যমান।

ভৃগু— শুনি বিস্মিত হ'লো, পুলোমা। কিন্তু মোৰ আৰু এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদিয়াকৈ এই ঘৰত প্ৰবেশ কৰাৰ চেষ্টা নকৰিবা।

পুলোমা— কওক ঋষি, কি আপোনাৰ প্ৰশ্ন?

ভৃগু— কি প্ৰসন্নতাৰ আশাত আৰু কিহৰ কাৰণে তুমি আকৌ এই ঋষি কুটীৰত বন্দিনী হ'বলৈ বিচাৰিছা?

পুলোমা— আপোনাৰ সন্তানৰ পৰিচয় আৰু জন্মগৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখিবৰ কাৰণে।

ঋষিৰ ল'ৰাক সেই কাৰণেই ঋষিৰ ঘৰলৈ লৈ আহিছো।

ভৃগু— ঋষিৰ ল'ৰাক ঋষিৰ ঘৰত ৰাখা, তাৰ কাৰণে ইয়াত স্থান আছে, কিন্তু তোমাৰ স্থান নাই।

পুলোমাই আতংকিতৰ দৰে আৰ্তনাদ কৰে— ঋষি, ইমান ডাঙৰ শাস্তি মোক নিদিব।

ভৃগু— শাস্তি নহয়, তোমাৰ কৰ্তব্য তোমাক স্মৰণ কৰি দিছে। স্বেচ্ছাই ঋষিপত্নীৰ ধৰ্ম বিসৰ্জন দি তুমি গুচি গৈছিলো, তেনেকৈ স্বেচ্ছাই ঋষিমাতাৰ ধৰ্ম বিসৰ্জন দি গুচি যোৱা।

পুলোমাই অসহায়ৰ দৰে চাই থাকে। আজি পৰ্যন্ত জীৱনত স্বেচ্ছাই তাই বহুত কিবা কৰিছে। প্ৰথম যৌৱনত স্বেচ্ছাই এজন অনাৰ্য তৰুণক ভাল পাইছে, স্বেচ্ছাই বিবাহিত জীৱনৰ সংস্কাৰক তুচ্ছ জ্ঞান কৰি প্ৰেমিকৰ আহ্বানত গুচি যাবলৈ পাৰিছে। স্বেচ্ছাচাৰৰ শক্তি তাইৰ আছে। কিন্তু এই মুহূৰ্তত, এই কেচুৱাটিৰ মুখৰ পিনে চাই আজি প্ৰথম উপলব্ধি কৰিছে পুলোমাই, স্বেচ্ছাচাৰৰ শক্তি তাইৰ আৰু নাই। ঋষিমাতা হোৱাৰ সমান সৌভাগ্য আৰু সুযোগ হেলাৰঙে তুচ্ছ কৰি গুচি যোৱাৰ শক্তি আজি আৰু তাইৰ নাই।

নাই, যাব নোৱাৰিব পুলোমা, গুচি যোৱাৰ সাধ্য তাইৰ নাই। সকলো অভিশাপ মুৰ পাতি লৈ, তাইৰ জীৱনত ঋষিমাতা আৰ্যনাৰীৰ পৰিচয় অক্ষুণ্ণ ৰাখিব লাগিব। কেৱল পুত্ৰাৰ্থে, আন একোৰে কাৰণে নহয়।

পুলোমাই কয়— সেই অনাৰ্যই আপোনাৰ পুলোমাক অপহৰণ কৰি লৈ গৈছিল। মোৰ ভুল, মই তাক বাধা দিব নোৱাৰিলো।

ভৃগু বিস্মিত হয়— হতাশন ঘৰত থাকোতে তোমাক অপহৰণ কৰি লৈ যাব পাৰে, কোন দুৰাত্মাৰ এনে শক্তি আছে?

পুলোমা— হতাশনৰ সন্মতি আছিল।

ভৃগুৰ বিস্ময় ক্ষমাহীন ক্ৰোধ হৈ জ্বলি উঠে— হতাশনৰ সন্মতি আছিল?

পুলোমা— হয়।

বৃদ্ধ হতাশনৰ মুখৰ ফালে চাই ৰাঢ় আৰু ক্ৰোধাধ্বিত স্বৰে ভৃগুৱে কয়— আপুনি বিশ্বাসহন্তা আৰু অধৰ্মচাৰী?

হতাশনে শান্তভাৱে উত্তৰ দিয়ে— নহয়।

ভৃগু— মই পুলোমাৰ ধৰ্মপতি, পুলোমা মোৰ ধৰ্মপত্নী, এই সত্য জানো আপুনি নাজানে?

ভৃগু আৰু পুলোমা উভয়ৰ মুখৰ পালে বৃদ্ধ হতাশনে এবাৰ চাই পঠিয়ায় আৰু তাৰপিচত কয়—হয়, সত্য।

ভৃগু— তেনেহ'লে আপুনি কিয় দুৰাত্মা অনাৰ্যক ঋষিপত্নী অপহৰণত সন্মতি দিলে।

হতাশন— তাকো সত্যৰ কাৰণে।

ভৃগুৱে ভ্ৰুকুটি কৰে— সত্যৰ কাৰণে?

হতাশন— হয়, প্ৰেমৰ সত্য।

পুলোমাই তলমূৰ কৰে। তাইৰ দুই চকুৰ দৃষ্টিয়ে যেন শুকান ধূলিৰ আঁৰত লুকাই থাকিবলৈ বিচাৰে।

হতাশনে কয়— জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰণয়ে, জীৱনব্যাপী এক প্ৰেমিকতাৰ তৃষ্ণাই পুলোমাক অপহৰণ কৰিছিল ঋষি। সেই ইতিহাস মই জানো, মই তাৰ সূক্ষ্মী, তাক নিতান্ত মিথ্যা বুলি ভাবিব নোৱাৰোঁ। মই আপোনাৰ দৰে শিক্ষাগুৰু নহয়, আপোনাৰ তত্ত্বৰে মই সত্য-মিথ্যাৰ বিচাৰো নকৰোঁ। মোৰ ওচৰত ঘটনাই একমাত্ৰ সত্য। ঘটনাক মই বাধা দিয়া নাই। যিবিলাক যাবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈছিল আৰু প্ৰস্তুত হৈছিল। তেওঁবিলাকক মই যাবলৈ দিছিলো। যিবিলাক সন্মত হৈছিলেই, তেওঁবিলাকৰ কাজতহে মই সন্মতি দিছিলো। মই যেনেকৈ প্ৰেৰণা দিয়া নাছিলো, উপদেশ নাছিলো আৰু প্ৰৰোচিত কৰা নাছিলো, তেনেকৈ বাদাও দিয়া নাছিলো।

কিছুসময় মনে মনে থাকে হতাশন। তাৰপিচত ৰাঢ়ভাৱে একেবাৰে স্পষ্টকৈ কয়— আপুনি পুত্ৰাৰ্থে পুলোমাক পাবলৈ বিচাৰিছিল, আৰু সেই অনাৰ্য প্ৰেমিকে পুলোমাৰ কাৰণেই পুলোমাক পাবলৈ বিচাৰিছিল। এই দুই প্ৰকাৰৰ পাবলৈ বিচৰাৰ দ্বন্দ্বত তিনিটি জীৱনৰ জয়-পৰাজয়ৰ পৰীক্ষা হৈ গ'ল। সংসাৰত তাৰো সাক্ষী হৈ থাকিলো মই।

হতাশনে মনে মনে থাকিবলৈ বিচাৰিছিল, কিন্তু দেখিবলৈ পালে, ভৃগু ঋষিয়ে ৰুপভাৱে প্ৰথৰ দৃষ্টিৰে যেন বাচালতা সম্বৰণ কৰাৰ কাৰণে সাৱধান কৰি দিছে।

আৰু মুখৰ হৈ এই উঠে হতাশন। আপুনি কেৱল শাস্ত্ৰ, এই তৰুণী পুলোমা কেৱল অহমিকা আৰু সেই অনাৰ্য কেৱল প্ৰেমিকতা। আপুনি হৃদয়ৰ ধৰ্ম বুজি নাপায়, তৰুণী পুলোমাই সমাজৰ ধৰ্ম বুজি নাপায় আৰু সেই অনাৰ্যই নাৰীত্বৰ ধৰ্ম বুজি নাপায়। আপোনালোকে জীৱনত একো একোটা শাস্তিক ভাল পাইছে, ঘটনাই তাৰে প্ৰতিশোধ হৈছে। মই ঘটনাৰ সাক্ষী মাত্ৰ, যি দেখোঁ তাকে কওঁ। যি দেখিছোঁ তাকে কৈ দিছোঁ। ইয়াৰ কাৰণে মোৰ মনত অলপো খেদ নাই।

শিলীভূত বৃক্ষৰ দৰে স্তব্ধ আৰু নিৰ্বাক হৈ থিয় হৈ থাকে ভৃগু। সকলো

বহুসা ভেদ কৰি সমস্ত ঘটনাৰ স্বৰূপ যেন এতিয়া স্বচ্ছ হৈ উঠিছে, নিম্পলক নেত্ৰে সেই কাৰণে চাইছে ভৃগুৱে।

হঠাৎ যেন এক ঝঞ্ঝাহত কাননৰ উৎক্ষিপ্ত পুষ্পৰ দৰে ভৃগুৰ চৰণত লুটি খাই পৰে তৰুণী পুলোমা। বিচলিত হয় ভৃগু। শান্ত স্বৰে তেওঁ কয়— কি ক'ব খোজা পুলোমা?

পুলোমা— আপোনাৰ আশ্ৰমৰ এচুকত আশ্ৰয় পাবলৈ বিচাৰোঁ।

ভৃগু— কিয়?

পুলোমা— ভাগৱতৰ মাতা হোৱাৰ গৌৰৱ লৈ বাচি থামিব বিচাৰোঁ, আৰু একোকে নালাগে।

ভৃগুৰ দুই চকুৰ বেদনাও যেন এক স্নিগ্ধ সুস্থিত হাঁহিত পৰিণত হৈ উঠে— কেৱল পুত্ৰাৰ্থে?

পুলোমা— হয়, ঋষি।

ভৃগু— আৰু কোনো গৌৰৱ আশা নকৰা? পুলোমাৰ কণ্ঠস্বৰত কুণ্ঠাহত অভিমান উচ্ছ্বসিত হৈ উঠে— আশা কৰাৰ সাহস নহয়।

নিৰ্দিষ্ট দৃষ্টিৰে পুলোমাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে ভৃগুৱে। যেন পুলোমাক নতুনকৈ চিনিবৰ চেষ্টা কৰিছে, আৰু চিনিব পাৰিছেও। সুন্দৰ বিশ্বাধৰ আৰু ভুলতাৰে ৰচিত এই মুখচ্ছবি, যৌৱনে ললিত অঙ্গ, সদ্যোমাতৃত্বে কমণীয় দেহ, ভাগৱতৰ জন্মদাত্ৰী, ভৃগুগৃহৰ গৌৰৱে গৰবিনী পুলোমা। পুলোমাক বুজিবলৈ ক'ববাত যেন অলপ ভুল হৈছিল, আজি ভাঙি গৈছে সেই ভুল। পুলোমাক চিনা যেন ইমানদিনৰ মূৰত সম্পূৰ্ণ হৈছে। ভৃগুৱে ভাবে এই পুলোমা অপহৃত হোৱা নাই, অপহৃত হৈছিল পুলোমাৰ এক অভিমান।

ভৃগুৱে কয়— কিন্তু মই যদি কওঁ, কেৱল ভৃগুবধু হৈ নহয়, ভৃগুপ্ৰিয়া হৈ তুমি মোৰ জীৱনত নতুন গৌৰৱ আনি দিয়া, যদি কওঁ, আজি মই কেৱল পুত্ৰাৰ্থে নহয়, তোমাৰো কাৰণে তোমাক বিচাৰোঁ পুলোমা?

— স্বামী! অকস্মাৎ যেন এক তৃপ্ত স্বপ্নৰ উল্লাসত বিচলিত হৈ উঠি থিয় হয় পুলোমা।

হৃদয়ৰ সমস্ত আগ্ৰহ সহকাৰে এখন হাত আগবঢ়াই দি ভৃগু ঋষিয়ে পুলোমাৰ হাতত ধৰে— তুমিয়ে মোৰ প্ৰিয়া ধৰ্মপত্নী।

বৃদ্ধ হতাশনৰ দৃষ্টি আনন্দত উজ্জ্বল হৈ উঠে। কৃতার্থভাৱে কয় তেওঁ—

পুলোমাই।

তৰুণী পুলোমা এটি নৱজাত শিশুক কোলাত লৈ ভৃগুৰ আশ্ৰমৰ প্ৰবেশ দ্বাৰত থিয় হৈ থাকে। আৰু থিয় হৈ থাকে ভৃগু, সেই প্ৰবেশ পথত অটল নিষেধৰ প্ৰতিমূৰ্তিৰ দৰে। লগতে থিয় হৈ থাকে বৃদ্ধ হতাশন, যেন ঘটনাৰ আৰু এটা সত্য দেখিবৰ কাৰণে।

শ্ৰেয়বিহাসিত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে ভৃগুৱে— আকৌ কি স্বপ্নৰ দুঃসাহসত উৎসাহিত হৈ আৰ্য ঋষিৰ সংসাৰৰ দ্বাৰত উপস্থিত হৈছাহি পুলোমা?

পুলোমা— মোৰ স্বপ্নৰ আৰু কোনো দুঃসাহস নাই ঋষি। মই আপোনাৰ পিতৃৰ সাত্বনাবাগীত উৎসাহিত হৈছো।

ভৃগু— কি কৈছা?

পুলোমা— লোকপিতামহ ব্ৰহ্মা মোৰ প্ৰতি কৰুণাপৰৱশ হৈ মোক আশ্বাস দান কৰিছে। তেওঁ আশা কৰে, তেওঁৰ পুত্ৰয়ো তেওঁৰ দৰে কৰুণাপৰৱশ হৈ তেওঁৰ পুত্ৰবধূৰ বেদনা বুজিব পাৰিব।

ভৃগু— পিতা ব্ৰহ্মা তোমাৰ দৰে স্বাভিলাষপ্ৰগল্ভা উদভ্ৰান্তাৰ প্ৰতি কৰুণাপৰৱশ কিয় হ'ব?

পুলোমা— উদভ্ৰান্তাৰ জীৱনৰ বেদনা তেওঁ দেখিবলৈ পাইছে। দেখিছে লোকপিতামহ ব্ৰহ্মাই, মোৰ জীৱনৰ বেদনা অশ্ৰুদী হৈ মোক অনুসৰণ কৰিছে। আপুনি নাজানে ঋষি, সেই বনলোকৰ মুক্তিকাত এতিয়াও মোৰ অশ্ৰুদীৰ সিক্ত চিহ্নৰেখা বিদ্যমান।

ভৃগু— শুনি বিস্মিত হ'লো, পুলোমা। কিন্তু মোৰ আৰু এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদিয়াকৈ এই ঘৰত প্ৰবেশ কৰাৰ চেষ্টা নকৰিবা।

পুলোমা— কওক ঋষি, কি আপোনাৰ প্ৰশ্ন?

ভৃগু— কি প্ৰসন্নতাৰ আশাত আৰু কিহৰ কাৰণে তুমি আকৌ এই ঋষি কুটীৰত বন্দী হ'বলৈ বিচাৰিছা?

পুলোমা— আপোনাৰ সন্তানৰ পৰিচয় আৰু জন্মগৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখিবৰ কাৰণে।

ঋষিৰ ল'ৰাক সেই কাৰণেই ঋষিৰ ঘৰলৈ লৈ আহিছো।

ভৃগু— ঋষিৰ ল'ৰাক ঋষিৰ ঘৰত ৰাখা, তাৰ কাৰণে ইয়াত স্থান আছে, কিন্তু তোমাৰ স্থান নাই।

পুলোমাই আতংকিতৰ দৰে আৰ্তনাদ কৰে— ঋষি, ইমান ডাঙৰ শাস্তি মোক নিদিব।

ভৃগু— শাস্তি নহয়, তোমাৰ কৰ্তব্য তোমাক স্মৰণ কৰি দিছে। স্বেচ্ছাই ঋষিপত্নীৰ ধৰ্ম বিসৰ্জন দি তুমি গুচি গৈছিলো, তেনেকৈ স্বেচ্ছাই ঋষিমাতাৰ ধৰ্ম বিসৰ্জন দি গুচি যোৱা।

পুলোমাই অসহায়ৰ দৰে চাই থাকে। আজি পৰ্যন্ত জীৱনত স্বেচ্ছাই তাই বহুত কিবা কৰিছে। প্ৰথম যৌৱনত স্বেচ্ছাই এজন অনাৰ্য তৰুণক ভাল পাইছে, স্বেচ্ছাই বিবাহিত জীৱনৰ সংস্কাৰক তুচ্ছ জ্ঞান কৰি প্ৰেমিকৰ আহ্বানত গুচি যাবলৈ পাৰিছে। স্বেচ্ছাচাৰৰ শক্তি তাইৰ আছে। কিন্তু এই মুহূৰ্তত, এই কেচুৱাটিৰ মুখৰ পিনে চাই আজি প্ৰথম উপলব্ধি কৰিছে পুলোমাই, স্বেচ্ছাচাৰৰ শক্তি তাইৰ আৰু নাই। ঋষিমাতা হোৱাৰ সমান সৌভাগ্য আৰু সুযোগ হেলাৰঙে তুচ্ছ কৰি গুচি যোৱাৰ শক্তি অমজি আৰু তাইৰ নাই।

নাই, যাব নোৱাৰিব পুলোমা, গুচি যোৱাৰ সাধ্য তাইৰ নাই। সকলো অভিশাপ মূৰ পাতি লৈ, তাইৰ জীৱনত ঋষিমাতা আৰ্যনাৰীৰ পৰিচয় অক্ষুণ্ণ ৰাখিব লাগিব কেৱল পুত্ৰাৰ্থে, আন একোৰে কাৰণে নহয়।

পুলোমাই কয়— সেই অনাৰ্যই আপোনাৰ পুলোমাক অপহৰণ কৰি লৈ গৈছিল। মোৰ ভুল, মই তাক বাধা দিব নোৱাৰিলো।

ভৃগু বিস্মিত হয়— হতাশন ঘৰত থাকোতে তোমাক অপহৰণ কৰি লৈ যাব পাৰে, কোন দুৰাত্মাৰ এনে শক্তি আছে?

পুলোমা— হতাশনৰ সন্মতি আছিল।

ভৃগুৰ বিস্ময় ক্ষমাহীন ক্ৰোধ হৈ জ্বলি উঠে— হতাশনৰ সন্মতি আছিল?

পুলোমা— হয়।

বৃদ্ধ হতাশনৰ মুখৰ ফালে চাই ৰাঢ় আৰু ক্ৰোধাধ্বিত স্বৰে ভৃগুৱে কয়— আপুনি বিশ্বাসহত্যা আৰু অধৰ্মচাৰী?

হতাশনে শাস্ততাৰে উত্তৰ দিয়ে— নহয়।

ভৃগু— মই পুলোমাৰ ধৰ্মপতি, পুলোমা মোৰ ধৰ্মপত্নী, এই সত্য জানো আপুনি নাজানো?

ভৃগু আৰু পুলোমা উভয়ৰ মুখৰ পালে বৃদ্ধ হতাশনে এবাৰ চাই পঠিয়ায় আৰু তাৰপিচত কয়—হয়, সত্য।

ভৃগু— তেনেহ'লে আপুনি কিয় দুৰাশ্বা অনাৰ্যক ঋষিপত্নী অপহৰণত সন্মতি দিলে।

হতাশন— তাকো সত্যৰ কাৰণে।

ভৃগুৱে ভুকুটি কৰে— সত্যৰ কাৰণে?

হতাশন— হয়, প্ৰেমৰ সত্য।

পুলোমাই তলমূৰ কৰে। তাইৰ দুই চকুৰ দৃষ্টিয়ে যেন শুকান ধূলিৰ আঁৰত লুকাই থাকিবলৈ বিচাৰে।

হতাশনে কয়— জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰণয়ে, জীৱনব্যাপী এক প্ৰেমিকতাৰ তৃষ্ণাই পুলোমাক অপহৰণ কৰিছিল ঋষি। সেই ইতিহাস মই জানো, মই তাৰ সাক্ষী, তাক নিতান্ত মিথ্যা বুলি ভাবিব নোৱাৰোঁ। মই আপোনাৰ দৰে শিক্ষাগুৰু নহয়, আপোনাৰ তত্ত্বৰে মই সত্য-মিথ্যাৰ বিচাৰো নকৰোঁ। মোৰ ওচৰত ঘটনাই একমাত্ৰ সত্য। ঘটনাক মই বাধা দিয়া নাই। যিবিলাক যাবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈছিল আৰু প্ৰস্তুত হৈছিল। তেওঁবিলাকক মই যাবলৈ দিছিলো। যিবিলাক সন্মত হৈছিলেই, তেওঁবিলাকৰ কাজতহে মই সন্মতি দিছিলো। মই যেনেকৈ প্ৰেৰণা দিয়া নাছিলো, উপদেশ নাছিলো আৰু প্ৰৰোচিত কৰা নাছিলো, তেনেকৈ বাদাও দিয়া নাছিলো।

কিছুসময় মনে মনে থাকে হতাশন। তাৰপিচত ঠাটভাৱে একেবাৰে স্পষ্টকৈ কয়— আপুনি পুত্ৰাৰ্থে পুলোমাক পাবলৈ বিচাৰিছিল, আৰু সেই অনাৰ্য প্ৰেমিকে পুলোমাৰ কাৰণেই পুলোমাক পাবলৈ বিচাৰিছিল। এই দুই প্ৰকাৰৰ পাবলৈ বিচৰাৰ দ্বন্দ্বত তিনিটি জীৱনৰ জয়-পৰাজয়ৰ পৰীক্ষা হৈ গ'ল। সংসাৰত তাৰো সাক্ষী হৈ থাকিলো মই।

হতাশনে মনে মনে থাকিবলৈ বিচাৰিছিল, কিন্তু দেখিবলৈ পালে, ভৃগু ঋষিয়ে কষ্টভাৱে প্ৰথৰ দৃষ্টিৰে যেন বাচালতা সম্বৰণ কৰাৰ কাৰণে সাৱধান কৰি দিছে।

আৰু মুখৰ হৈ এই উঠে হতাশন। আপুনি কেৱল শাস্ত্ৰ, এই তৰুণী পুলোমা কেৱল অহমিকা আৰু সেই অনাৰ্য কেৱল প্ৰেমিকতা। আপুনি হৃদয়ৰ ধৰ্ম বুজি নাপায়, তৰুণী পুলোমাই সমাজৰ ধৰ্ম বুজি নাপায় আৰু সেই অনাৰ্যই নাৰীত্বৰ ধৰ্ম বুজি নাপায়। আপোনালোকে জীৱনত একো একোটা ভ্ৰান্তিক ভাল পাইছে, ঘটনাই তাৰে প্ৰতিশোধ হৈছে। মই ঘটনাৰ সাক্ষী মাত্ৰ, যি দেখোঁ তাকে কওঁ। যি দেখিছো তাকে কৈ দিছো। ইয়াৰ কাৰণে মোৰ মনত অলপো খেদ নাই।

শিলীভূত বৃক্ষৰ দৰে শুক্ক আৰু নিৰ্বাক হৈ থিয় হৈ থাকে ভৃগু। সকলো

বহুস্যা ভেদ কৰি সমস্ত ঘটনাৰ স্বৰূপ যেন এতিয়া স্বচ্ছ হৈ উঠিছে, নিম্পলক নেত্ৰে সেই কাৰণে চাইছে ভৃগুৱে।

হঠাৎ যেন এক ঝঙ্কাহত কাননৰ উৎক্ষিপ্ত পুষ্পৰ দৰে ভৃগুৰ চৰণত লুটি খাই পৰে তৰুণী পুলোমা। বিচলিত হয় ভৃগু। শান্ত স্বৰে তেওঁ কয়— কি ক'ব খোজা পুলোমা?

পুলোমা— আপোনাৰ আশ্ৰমৰ এচুকত আশ্ৰয় পাবলৈ বিচাৰোঁ।

ভৃগু— কিয়?

পুলোমা— ভাৰ্গৱৰ মাতা হোৱাৰ গৌৰৱ লৈ বাচি থামিব বিচাৰোঁ, আৰু একোকে নালাগে।

ভৃগুৰ দুই চকুৰ বেদনাও যেন এক স্নিগ্ধ সূক্ষ্মিত হাঁহিত পৰিণত হৈ উঠে— কেৱল পুত্ৰাৰ্থে?

পুলোমা— হয়, ঋষি।

ভৃগু— আৰু কোনো গৌৰৱ আশা নকৰা? পুলোমাৰ কণ্ঠস্বৰত কুণ্ঠাহত অভিমান উচ্ছ্বসিত হৈ উঠে— আশা কৰাৰ সাহস নহয়।

নিৰ্দিষ্ট দৃষ্টিৰে পুলোমাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে ভৃগুৱে। যেন পুলোমাক নতুনকৈ চিনিবৰ চেষ্টা কৰিছে, আৰু চিনিব পাৰিছেও। সুন্দৰ বিশ্বাধৰ আৰু ভুলতাৰে ৰচিত এই মুখচ্ছবি, যৌৱনে ললিত অঙ্গ, সদ্যোন্মাতৃত্বে কমণীয় দেহ, ভাৰ্গৱৰ জন্মদাত্ৰী, ভৃগুগৃহৰ গৌৰৱে গৰবিনী পুলোমা। পুলোমাক বুজিবলৈ ক'ৰবাত যেন অলপ ভুল হৈছিল, আজি ভাঙি গৈছে সেই ভুল। পুলোমাক চিনা যেন ইমানদিনৰ মূৰত সম্পূৰ্ণ হৈছে। ভৃগুৱে ভাবে এই পুলোমা অপহৃত হোৱা নাই, অপহৃত হৈছিল পুলোমাৰ এক অভিমান।

ভৃগুৱে কয়— কিন্তু মই যদি কওঁ, কেৱল ভৃগুবধু হৈ নহয়, ভৃগুপ্ৰিয়া হৈ তুমি মোৰ জীৱনত নতুন গৌৰৱ আনি দিয়া, যদি কওঁ, আজি মই কেৱল পুত্ৰাৰ্থে নহয়, তোমাৰো কাৰণে তোমাক বিচাৰোঁ পুলোমা?

— স্বামী! অকস্মাৎ যেন এক তৃপ্ত স্বপ্নৰ উল্লাসত বিচলিত হৈ উঠি থিয় হয় পুলোমা।

হৃদয়ৰ সমস্ত আগ্ৰহ সহকাৰে এখন হাত আগবঢ়াই দি ভৃগু ঋষিয়ে পুলোমাৰ হাতত ধৰে— তুমিয়ে মোৰ প্ৰিয়া ধৰ্মপত্নী।

বৃদ্ধ হতাশনৰ দৃষ্টি আনন্দত উজ্জ্বল হৈ উঠে। কৃতার্থভাৱে কয় তেওঁ—

আপোনাৰ শাস্ত্ৰসঙ্গত সংসাৰত এই হৃদয়সঙ্গত দৃশ্য চাবৰ কাৰণেই বোধহয় মই আপোনাৰ কুটীৰত ইমান দিন আছিলো ঋষি। মোৰ সেই আশা আজি সফল হ'ল। ইয়াত মোৰ কাম শেষ হৈছে, এতিয়া মোক বিদায় দিয়ক ঋষি।

হতাশনৰ কথা শুনি কিবা যেন চিন্তা কৰে ভৃগুৰে। তাৰপিচত কয়— আপুনি সংসাৰৰ সাক্ষী, সত্য কথা শুনাই দিয়ে, আপোনাৰ এই মহত্ব স্বীকাৰ কৰোঁ হতাশন। কিন্তু আপুনিও এটি ভুল কৰিছে।

হতাশন— কি?

ভৃগু— আপুনি মোৰ গৃহৰ ৰক্ষক আছিল, গৃহৰ আলোকৰূপে আপোনাক মই স্থান দিছিলো, কিন্তু আপুনি গৃহদাকৰ কাম কৰিছে। আপোনাৰ এই ভুলৰ জ্বালা আপোনাৰ জীৱনত লাগিবই। লোকে আপোনাক গৃহদাহকৰূপে ভয় আৰু ঘৃণা কৰিব, সম্মান কেতিয়াও নকৰিব।

হতাশন— আপোনাকো অভিশাপ দিব পাৰো ঋষি।

হতাশনৰ হঠাৎ চকু পৰে, পুলোমাই তেওঁৰ ফালেই চাই আছে। পুলোমাৰ সুন্দৰ মূৰ্তিৰ মাজত কেৱল দুটি বেদনাৰ্ত চকুৰ দৃষ্টিয়ে যেন নীৰবে আবেদন কৰিছে।

কি ক'বলৈ বিচাৰে পুলোমাই? পুলোমাৰ সেই আবেদনমেদুৰ নয়নৰ ফালে চাই হতাশনে ভাবে, পুলোমাই আজি তাইৰ স্বামীৰ জীৱনৰ আনন্দক সকলো অভিশাপৰ আঘাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰি সুখী হ'বলৈ বিচাৰে। ভৃগুবধু পুলোমা। পতি প্ৰেমিকা আৰ্ঘ্য পুলোমা। সচাকৈয়ে স্বামী ভৃগুৰ ইচ্ছাত ইচ্ছায়িত হৈ যেন হতাশনক গৃহদাহক বুলি ভাবিছে আৰু ভয় কৰিছে পুলোমাই।

হতাশনৰ ওষ্ঠপ্ৰান্তত বিচিত্ৰ এক বিস্ময়ৰ হাঁহি দীপ্ত হৈ উঠে। ভৃগুৰ ক্ৰোধভঙ্ক মুখৰ ফালে শাস্ত দৃষ্টিৰে চাই হতাশনে কয়— কিন্তু মই আপোনাক অভিশাপ নিদিও ঋষি।

ভৃগুবধু পুলোমাৰ সুন্দৰ আননত মেঘমুক্ত শিলিলেখাৰ দৰে স্মিতদ্যুতিময় প্ৰসন্নতা বিৰাজ কৰে। ইমানদিনৰ মূৰত সকলো ভ্ৰুকুটিৰ ভাৰ পৰা মুক্ত হয় পুলোমাৰ প্ৰাণ। সুস্মিত হৈ উঠে পুলোমাৰ জীৱনৰে ৰূপ।

হতাশনৰ নেত্ৰত সেই বিচিত্ৰ বিস্ময়ৰ প্ৰশ্ন প্ৰখৰতৰ হৈ ফুটি উঠে। ইয়ে জানো ঘটনাৰ শেষ, ইয়ে জানো শেষ সত্য? পুলোমাৰ নাৰী-হৃদয়ে জানো

সচাকৈ এতিয়া সৰ্ববেদনা বিমুক্ত এক সুখস্বৰ্গৰ আশ্ৰয় লাভ কৰি ধন্য হৈছে?

অকস্মাৎ ঋষি ভৃগুৰ ৰাঢ়ভাষিত অনুৰোধ ধ্বনিত হয়। হতাশনৰ কৌতুহলাভিভূত শাস্ত্ৰ মূৰ্তিক বিচলিত কৰি আশ্ৰমৰ অভ্যন্তৰলৈ গুচি যায় ভৃগু। বিদায় লবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয় হতাশন। পুলোমাৰ সন্মিত আৰু প্ৰসন্ন মুখচ্ছবিৰ ফালে সেই বিস্ময়ৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি স্নিগ্ধ স্বৰে কয় হতাশনে—
বিদায় ললো পুলোমা।

পুলোমাই আগবাঢ়ি আহি হতাশনৰ চৰণত প্ৰণাম নিবেদন কৰে।

হঠাৎ চমকি উঠে হতাশন, তেওঁ যেন তেওঁৰ বিস্ময়ৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ হঠাতে পায়। ব্যথাহত লতিকাৰ দৰে হঠাৎ শিহৰিত হৈছে পুলোমাৰ ললিত-নমিত দেহ। দেখিবলৈ পায় হতাশনে, দেখি বিস্মিত হয়, আৰু উৎকৰ্ণহে শুনিও থাকে, যেন দুৰাস্তৰ বনস্থলীৰ বক্ষৰ পৰা উথিত এক আৰ্তনাদৰ ভাষা বায়ুতাড়িত ঝটিকাৰ বিলাপৰ দৰে দৌৰি আহি তপোবনস্থলীৰ তৰুপুঞ্জৰ ওপৰত পৰি চুম্বম্ব হৈ আছে। হতাশনৰ চৰণত প্ৰণামাৱনতা পুলোমাই যেন এক সপোনৰ কপাটত কাণ পাতি সেই বিলাপৰ ভাষা শুনিছে। দুঃসহ এক ক্ৰন্দনৰ শব্দহীন উচ্ছ্বাসে পুলোমাৰ সুখী আৰু নিশ্চিত বক্ষৰ নিঃশ্বাস বায়ুক হঠাৎ আঘাতত আহত কৰিছে। পুলোমাৰ দুনয়ন যেন নীৰৱ বেদনাৰ দুটি উৎস, চকুপানী ধাৰা হৈ নিগৰি পৰিছে।

হতাশনে প্ৰশ্ন কৰে— এইয়া কি পুলোমা?

পুলোমাই কয়— পুলোমাৰ অশ্ৰুধাৰা, ভগবান হতাশন। এই অশ্ৰুধাৰাৰ নাম বধুসৰা।

বিস্মিত হয় হতাশন— তোমাৰ অশ্ৰুধাৰাক এই নাম কোনে দিছে?

পুলোমা— লোকপিতামহ ব্ৰহ্মাই। সেইদিনা ঠিকেই দেখিছিল তেওঁ, মোৰ অশ্ৰু নদী হৈ মোক অনুসৰণ কৰিছে।

হতাশন— কিন্তু কিয়, কাৰ কাৰণে আৰু কিহৰ কাৰণে, বুজিব পাৰিছা জানো পুলোমা?

পুলোমা— বুজিব পাৰিছো।

এতিয়াহে সত্যসাক্ষী হতাশনৰ সকলো কৌতুহলৰ অবসান হয়। আৰু বিস্মিত হোৱাৰ কাৰণ নাই।

হতাশনে কয়— মই যাও পুলোমা।

পুলোমা— কৈ যাওক ভগৱান হতাশন, দূৰ বনস্থলীৰ এক আৰ্তনাদৰ স্মৃতি, মোৰ ঘূণাৰ দ্বাৰা অৱমানিত এক প্ৰেমিকৰ অস্তিম নিঃশ্বাসৰ বেদনাই জানো চিৰকাল মোৰ শাস্তিক এইদৰে ক্ষণে ক্ষণে অশ্রুসিক্ত কৰি তুলিব?

হতাশন— নিশ্চয়, পুলোমা।

আৰ্তনাদ কৰে পুলোমাই— কিয়, ভগৱান হতাশন?

হতাশন— জীৱনত ভুলৰ প্ৰায়শ্চিত্তও যে জীৱনৰ সত্য।

ত্ৰাসবিকম্পিত হস্তে বাথিত নয়নযুগল আচ্ছাদিত কৰে পুলোমাই।
তথাপি কৰতল প্লাৱিত কৰি অবিৰল অশ্রুধাৰা নিগৰি পৰি থাকে পুলোমাৰ।

হতাশনে কেৱল ভাবে, পুলোমাৰ এই নয়নবাৰিক বধূসৰা নাম দিলে
কিয় ব্ৰহ্মাই ? ভুল কৰিছিল আৰ্য ভৃগুৱে, ভুল কৰিছিল অনাৰ্য পুলোমাই, কিন্তু
সৱাতোকৈ বেছি ভুল কৰিছিল বোধহয় ঋষিবধূ পুলোমাই। সেই কাৰণে নেকি ?

গুচি যায় সত্যসাক্ষী হতাশন।

জৰংকাৰ আৰু অস্তিত্ব

যাযাবৰ বংশৰ সকলো অতি বৃদ্ধ হৈছে। দ্বিতীয় পুৰুষ বা সন্তান বুলিবলৈ বংশৰ ভিতৰত মাত্ৰ এজন আছে— জৰংকাৰ। কিন্তু জৰংকাৰও বৃদ্ধ হৈ আহিছে। আজি পৰ্যন্ত বিবাহ কৰি গৃহী হোৱা নাই। অতিবৃদ্ধ পিতৃ সমাজৰ কাৰণে ই এটা ডাঙৰ দুঃখ।

যাযাবৰ বংশৰ গৌৰৱ জৰংকাৰ, কঠোৰ ব্ৰতপৰায়ণ তপস্বী। পৰমপ্ৰতাপ ৰজা জন্মেজয়ে তেওঁক ভক্তিনম্ৰ শিৰে শিৰে অভিবাদন কৰে। তপস্যা আৰু ব্ৰতৰ বাহিৰে সংসাৰ আৰু সমাজত আৰু কোনো কৰ্তব্য গ্ৰহণ কৰিবলৈ নিবিচাৰে জৰংকাৰে। ৰজা জন্মেজয়ে সংকল্প ঘোষণা কৰি ৰাখিছে, যদি ঋষি জৰংকাৰে কোনোবাদিনা গৃহিজীৱন গ্ৰহণ কৰি পুত্ৰলাভ কৰে, তেনেহ'লে জৰংকাৰৰ সেই পুত্ৰক তেওঁ তেওঁৰ মন্ত্ৰগুৰু হিচাপে সন্মানিত কৰিব।

কিন্তু এই গৌৰৱ আৰু সন্মান সত্ত্বেও যাযাবৰ পিতৃ সমাজৰ মন বিষন্ন হৈ আছে। জৰা বা বাদ্ৰ্ধক্যৰ কাৰণে নহয়, বংশলোপৰ আশঙ্কাত। একমাত্ৰ বংশধৰ জৰংকাৰৰ তপোবল আৰু বিদ্যাৰ কাৰণে তেওঁলোকে গৌৰৱ অনুভৱ কৰে ঠিকেই, কিন্তু যেতিয়া চিন্তা কৰে যে, জৰংকাৰৰ পিচত যাযাবৰ কুলৰ প্ৰতিনিধিকপে পৃথিৱীত আৰু কোনো নাথাকিব, তেতিয়াই তেওঁলোকৰ মনৰ শাস্তি নষ্ট হয়। পিতৃসমাজৰ মনত এনেকুৱা আক্ষেপো মাজে মাজে জাগে, এই প্ৰভূত তপোবলৰ গৌৰৱ ক্ষুণ্ণ কৰিও যদি জৰংকাৰ এজনী সংসাৰসঙ্গিনী লৈ গৃহী হয়, সন্তানৰ পিতৃ হয়, সিও শ্ৰেয় আছিল। জৰংকাৰৰ- উগ্ৰ তপস্যা শুদ্ধতা সংযম আৰু তীৰ্থ-পৰিক্ৰমাৰ পুণ্য, এই সকলোবোৰৰ কাৰণে হয়তো পৃথিৱীত যাযাবৰ বংশৰ নাম থাকিব, কিন্তু যাযাবৰ বংশ আৰু নাথাকিব। পিতৃ পুৰুষৰ বিদেহী সন্তক পিয়াহৰ পানী দি তৰ্পণ কৰিবলৈ কোনো নাথাকিব দুঃখ নোহোৱাকৈ নোৱাৰে।

পিতৃ সমাজৰ দঃখৰ কাৰণ এদিন শুনিবলৈ পালে জৰংকাৰে। তেওঁলোকে জৰংকাৰক ক'লে— আমাৰ দিন শেষ হৈ আহিছে, তোমাৰ গৌৰৱ লৈ আমি সুখত মৰিম, কিন্তু শাস্তিত মৰিম নোৱাৰিম। তোমাৰ ব্ৰহ্মব্ৰতৰ কাৰণে আমাৰ বংশ লুপ্ত হ'বলৈ ওলাইছে।

জৰংকাৰৰ দৰে তপস্বীৰ কঠিন মনত তথাপি বিন্দু পৰিমাণ সমাবেদনাও নজন্মে। পিতৃসমাজে কয়— তোমাৰ ওচৰত অনুগ্ৰহ বা সমবেদনাৰ প্ৰাৰ্থী আমি

নহয়। তোমাৰ কৰ্তব্যৰ কথা কে স্মৰণ কৰি দিবলৈ বিচাৰিছোঁ। বংশৰক্ষাৰ কাৰণে যেতিয়া আমাৰ সমাজত দ্বিতীয় আৰু কোনো নাই কেবল তুমি আছা, তেতিয়া এই কৰ্তব্য পালনৰ দায় একান্তভাৱে তোমাৰেই। সমাজৰ প্ৰতি, পিতৃপুৰুষৰ প্ৰতি কৰ্তব্য অৱহেলা কৰি তপস্বী হোৱাৰ অধিকাৰ তোমাৰ নাই। তুমি নিজে কৰ্তব্যবাদী বিবেকবান আৰু বিদ্বান; তুমি জানা আমি যি কৈছো, সি তোমাৰেই ধৰ্মসঙ্গত নীতি।

জৰংকাৰুৱে কিছুসময় চিন্তা কৰি কয়— আপোনা সকলে ঠিকেই কৈছে। আপোনা সকলৰ দ্বিতীয় পুৰুষ যেতিয়া মোৰ বাহিৰে আৰু কোনো নাই, তেতিয়া বংশধাৰা ৰক্ষাৰ কৰ্তব্য একান্তভাৱে মোৰেই ধৰ্ম। কিন্তু মই যিভাৱে মোৰ জীৱন গঠন কৰিছো, সেই ক্ষেত্ৰত মোৰ পক্ষে গৃহীত জীৱন যাপন কৰা সম্ভৱ নহয়। পতি হোৱা বা পিতৃ হোৱাৰ আগ্ৰহ বোধহয় মোৰ শেষ হৈ গৈছে। সংসাৰ অন্বেষণ কৰি কোনো নাৰীক জীৱনত আহ্বান কৰাৰ ৰীতি নীতিও মই পাহৰি গৈছো। মই বিষয় উপাৰ্জনৰ পদ্ধতিত নাজানো।

পিতৃসমাজে কয়— কিন্তু উপায় কি? যি প্ৰকাৰেই হওক, তুমি বংশ ৰক্ষাৰ কৰ্তব্য গ্ৰহণ কৰিবই লাগিব।

জৰংকাৰুৱে কয়— মই এটি প্ৰতিশ্ৰুতি আপোনা সকলক দিব পাৰোঁ। মোৰেই সমনামী কোনো নাৰীয়ে যদি স্বেচ্ছাই মোৰ জীৱনলৈ আহি কেবল পুত্ৰবতী হ'বলৈ বিচাৰে, তেনেহ'লে মই তেওঁৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰিম, নিজৰ ইচ্ছা নহয়, কাৰণ ইচ্ছাহীন হৈছে মোৰ জীৱন। মোৰ মনৰ ফালে লক্ষ্য কৰি দেখিবলৈ পাইছো, সেই মনত সন্তোগৰ তিলমাত্ৰ বাসনা নাই।

অতিবৃদ্ধ পিতৃসমাজে হস্তচিন্তে কয়— তোমাৰ পৰা পোৱা এই আশ্বাসো যথেষ্ট। তুমি ভাৰ্যা গ্ৰহণত সন্মত আছা, এই সত্য জানিয়ে আমি শান্তিত মৰিব পাৰিম। মৰাৰ আগতে আমি প্ৰাৰ্থনা কৰি যাম, এনেকুৱা নাৰী তোমাৰ জীৱনত সুলভা হওক, যি নাৰী স্বেচ্ছাই আহি তোমাৰ সাহচৰ্যত পুত্ৰবতী হ'ব।

ব্ৰহ্মচাৰী জৰংকাৰু, যি কেৱল আকাশৰ বায়ুক ভোজ্যৰূপে গ্ৰহণ কৰি শৰীৰ ক্ষীণ কৰি পেলাইছে, তেওঁ প্ৰবীণ জীৱনত দাৰগ্ৰহণ কৰিবলৈ সন্মত হৈছে, জনসমাজত আৰু দেশে দেশান্তৰে এই সংবাদ ৰটিব হৈ গ'ল। ৰজা জন্মেজয় শুনি সুখী হ'ল।

শ্ৰদ্ধেয়ৰূপে আৰু সৰ্বজনবৰণ্যে ৰূপে যি প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰিছে, তেওঁৰ পক্ষে কিন্তু বৰমালা লাভ কৰাৰ কোনো লক্ষণ বা ঘটনা দেখা নিদিলে।

নিঃসম্পদ এক তপস্যাগৰায়ণৰ সংসাৰভাগিনী হোৱাৰ আগ্ৰহ হ'ব, এনেকুৱা কন্যা দুৰ্লভ নিশ্চয়।

কিন্তু আশ্চৰ্য, দেশান্তৰত এক ৰাজপ্ৰাসাদৰ অভ্যন্তৰত এই সংবাদে এজনৰ বিষন্ন মনৰ চিন্তাত প্ৰবল এক আগ্ৰহৰ চাঞ্চল্য সৃষ্টি কৰে। নাগৰাজ বাসুকিৰ মনত।

নাগৰাজ বাসুকিও কুলক্ষয়ৰ আশঙ্কাত বিষন্ন হৈ আছে। কেৱল তেওঁৰ পুৰুষপৰম্পৰা বংশধাৰাৰ ক্ষয় নহয়, তাতোকৈ ভয়ানক এক ক্ষয়ৰ আশঙ্কা। সমগ্ৰ নাগ জাতিক ধ্বংস কৰাৰ কাৰণে ৰজা জন্মেজয়ে তেওঁৰ নিষ্ঠুৰ পৰিকল্পনা সম্পূৰ্ণ কৰি তুলিছে। পৰাক্ৰান্ত জন্মেজয়ৰ বৈৰিতা আৰু আক্ৰমণৰ সন্মুখত দুৰ্বল নাগসমাজে আত্মৰক্ষা কৰাৰ কোনো উপায় আজিও আবিষ্কাৰ কৰিব পৰা নাই বাসুকিয়ে। নাগ প্ৰধান সকলে এজন এজনকৈ আহি সকলো প্ৰকাৰৰ প্ৰয়াস আৰু পছাৰ পৰামৰ্শ দি গৈছে; সূক্ষ্ম কূট আৰু প্ৰচ্ছন্ন, কিন্তু কোনোটিকে জাতিৰক্ষাৰ উপযোগী বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈ পৰা নাই বাসুকিয়ে। বিশ্বাস নহয়, পৰাক্ৰান্ত জন্মেজয়ৰ শক্তিক এই সব সূক্ষ্ম কূট বা প্ৰচ্ছন্ন কোনো আঘাতৰ দ্বাৰা পৰাভূত কৰা সম্ভৱ হ'ব।

জাতিৰক্ষাৰ কাৰণে এই চিন্তাৰ মাজত বাসুকিয়ে আজি কিয় যেন বাৰে বাৰে জৰংকাৰৰ কথা স্মৰণ কৰিছিল। জন্মেজয়ৰ শ্ৰদ্ধাস্পদ জৰংকাৰ, যি জৰংকাৰৰ পুত্ৰক ভৱিষ্যতৰ মন্ত্ৰগুৰুৰূপে নিৰ্বাচিত কৰি ৰাখিছে জন্মেজয়ে, সেই জৰংকাৰৰে পৰিণত বয়সত ব্ৰহ্মব্ৰতৰ ৰীতি ক্ষুণ্ণ কৰি বিবাহৰ সংকল্প কৰিছে। স্বজাতিক ধ্বংসৰ পৰা ৰক্ষা, আৰু জৰংকাৰৰ বিবাহৰ সংকল্প, দুটা ভিন্ন বিষয় আৰু ভিন্ন প্ৰশ্ন, দুটা ভিন্ন ঘটনা আৰু ভিন্ন সমস্যা। তথাপি এই দুটা প্ৰশ্নক এটা কৰি লৈ চিন্তা কৰিছিল বাসুকিয়ে। মনত ভাব হয় বাসুকিৰ, জন্মেজয়ৰ নিষ্ঠুৰ পৰিকল্পনাৰ আঘাতৰ পৰা জাতিক ৰক্ষা কৰাৰ উপায় আছে।

বাৰে বাৰে মনত পৰে বাসুকিৰ, তেওঁৰ ভগ্নী অস্তিকাৰ কৌলেয় নামে যে জৰংকাৰ। যি বিচাৰিছিল তাৰেই ইঙ্গিত চিন্তাৰ মাজত অলপ স্পষ্ট হৈ উঠোতেই আকৌ বিষন্ন হৈ পৰে বাসুকি। বৰ কঠিন এই পথ, বৰ কঠোৰ তেওঁৰো অন্তৰৰ এই পৰিকল্পনা। কিন্তু নাই, শত ধিক্, কি নিষ্ঠুৰ এই কল্পনা। এজনী তৰুণীৰ জীৱনক উৎকোচৰূপে বিলাই দি জাতিক বচাব লাগিব, এনেকুৱা চিন্তা মুখ খুলি প্ৰকাশ কৰিবলৈও মনৰ ভিতৰত শক্তি বিচাৰি পোৱা নাছিল বাসুকিয়ে। কিন্তু উপায় নাই, ক'বই লাগিব।

ইটাং কক্ষাডুৰৰ পৰা বাসুকিৰ সন্মুখলৈ আহি থিয় হয় অস্তিকা, বাসুকিৰ ভগিনী। চমকি উঠে বাসুকি। যি নিৰ্মম পৰিকল্পনাৰ লগত মনৰ গোপনত আলাপ কৰিছিল বাসুকিয়ে, অস্তিকাই জানো তাক শুনিবলৈ পাইছে?

বাসুকিৰ ভগ্নী অস্তিকা আজিও অনুঢ়া, কিন্তু এই কাৰণে বাসুকিৰ বা অস্তিকাৰ মনত কোনো দুশ্চিন্তা নাই। সি কেনেকুৱা সুপুৰুষ, এনেকুৱা ৰূপাষিতা আৰু সুযৌৱনা তৰুণীৰ বৰমাল্য কণ্ঠত ধাৰণ কৰিবলৈ যাৰ আগ্ৰহ নহ'ব? কত কান্তিমান যশস্বী আৰু গুণাধাৰ কুমাৰ এই অস্তিকাৰ পাৰ্শ্বপ্ৰাৰ্থনাৰ কাৰণে উৎসুক হৈ আছে, কিন্তু কুমাৰী অস্তিকাৰ মনত তাৰ কাৰণে কোনো উৎসাহ নাই, আনন্দও নাই। দেশান্তৰলৈ গৈ ৰাজমহিষী হৈ জীৱন যাপন কৰাৰ পথ মুক্ত হৈয়ে আছে, ইচ্ছা কৰিলে স্বয়ম্ভৱা হৈ আজিও সেই পথ লব পাৰে অস্তিকাই। কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে মনত ভাৱ হয় অস্তিকাৰ, জন্মেজয়ৰ আক্ৰমণত তেওঁৰেই ভাতৃসমাজ অচিৰে ধ্বংস হৈ যাব। শান্তি নোহোৱা হয় সুন্দৰী অস্তিকাৰ মনত। আসন্ন বিনাশৰ আশঙ্কাত বেদনাপন্ন জাতি আৰু সমাজৰ কথা ভাবিবলৈ গৈ নিজৰ জীৱনৰ কাৰণে কোনো আনন্দৰ উৎসৱ কল্পনা কৰিবলৈও ভাল নালাগে। নাগজাতিৰ সঙ্কট, তাইৰ পিতৃকুলৰ সঙ্কট, ইয়াৰ মাজত তাইৰ জানো কোনো কৰ্তব্য নাই?

আজি ইমানদিনৰ মূৰত যেন এক কৰ্তব্যৰ সন্ধান পাইছে অস্তিকাই। সেই কথা জনাবৰ কাৰণে ভ্ৰাতা বাসুকিৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হৈছে।

অস্তিকাই কয়— মহাতপা জৰংকাৰুৱে পিতৃ সমাজৰ অনুৰোধত কুলৰক্ষাৰ কাৰণে পত্নী গ্ৰহণৰ সংকল্প কৰিছে, এই কথা আপুনি নিশ্চয় শুনিছে ভ্ৰাতা।

বাসুকি— এৰা, শুনিছো।

অস্তিকা— জৰংকাৰুৰ পুত্ৰক ৰজা জন্মেজয়ে ভৱিষ্যতে মন্ত্ৰগুৰুৰূপে গ্ৰহণ কৰিব, এই কথাও আপুনি নিশ্চয় শুনিছে।

— এৰা।

— জৰংকাৰু যদি মই স্বামীৰূপে বৰণ কৰো, তেন্তে?

বাসুকিয়ে বিস্ময়ত চীংকাৰ কৰি উঠে— তেন্তে কি?

— আপুনি কূটনীতিক আৰু বিদ্বৎ, আপুনি চিন্তা কৰি চাওক, জন্মেজয়ৰ আক্ৰমণৰ পৰা নাগজাতিক ৰক্ষা কৰাৰ উপায় হ'ব পাৰে, যদি মই মহাতপা

জৰংকাৰক স্বামীৰূপে গ্ৰহণ কৰোঁ।

অঁ, নিশ্চয় উপায় হ'ব পাৰে। বাসুকিৰ মনে যে এই বিশ্বাসৰ কাৰণেই আশা দুৰাশা আৰু হতাশাৰ দ্বন্দ্ব সহ্য কৰিছে। ভৱিষ্যতৰ যি জৰংকাৰপুত্ৰক জন্মেজয়ে মন্ত্ৰগুৰুৰূপে নিৰ্বাচিত কৰি ৰাখিছে, সেই জৰংকাৰপুত্ৰ যদি বাসুকিৰ ভাগিনেক হয়, তেনেহ'লে উপায় হ'ব পাৰে। অস্তিকাৰ কোলাত লালিত সেই জৰংকাৰপুত্ৰই তাৰ নিজৰ মাতৃকুল ধ্বংসৰ পৰিকল্পনাত কেতিয়াও জন্মেজয়ক সমৰ্থন নকৰিব, বৰং, আৰু অৱশ্য, একমাত্ৰ সিয়ে জন্মেজয়ক নিবৃত্ত কৰিব।

অঁ, নিশ্চয় উপায় হ'ব পাৰে। বাসুকিৰ মনে যে এই বিশ্বাসৰ কাৰণেই আশা দুৰাশা আৰু হতাশাৰ দ্বন্দ্ব সহ্য কৰিছে। ভৱিষ্যতৰ যি জৰংকাৰপুত্ৰক, জন্মেজয়ে মন্ত্ৰগুৰু ৰূপে নিৰ্বাচিত কৰি ৰাখিছে, সেই জৰংকাৰ পুত্ৰ যদি বাসুকিৰ ভাগিনেক হয়, তেনেহ'লে উপায় হ'ব পাৰে। অস্তিকাৰ কোলাত লালিত সেই জৰংকাৰপুত্ৰই তাৰ নিজৰ মাতৃকুল ধ্বংসৰ পৰিকল্পনাত কেতিয়াও জন্মেজয়ক সমৰ্থন নকৰিব; বৰং, আৰু অৱশ্য, একমাত্ৰ সিয়ে জন্মেজয়ক নিবৃত্ত কৰিব পাৰে। অঁ, উপায় হ'ব পাৰে।

তথাপি বাসুকিৰ কণ্ঠস্বৰ বেদনাত উদাস হৈ উঠে— মোৰ চিন্তা অপচিন্তা বা দুশ্চিন্তাৰ কথা বাদ দিয়া ভগিনী অস্তিকা, তুমি নিজৰ ওপৰত ইমান নিৰ্মম নহ'বা।

অস্তিকা—কিহৰ নিৰ্মমতা?

বাসুকি— জৰংকাৰ ডাল-দৰিদ্ৰ প্ৰায়বৃদ্ধ আৰু সংসাৰবিমুখ এক তপস্বী। তোমাৰ দৰে সুযৌৱনা ৰূপাশ্ৰিতা আৰু সুখলালিতা নাৰীৰ পক্ষে এইহেন ব্যক্তি কেতিয়াও বৰণীয় হ'ব নোৱাৰে।

অস্তিকাই বাধা দি কয়— জাতিক সমূহ বিনাশৰ পৰা ৰক্ষা কৰাৰ কোনো উপায় যেতিয়া আৰু নাই, তেতিয়া মোৰ দৰে নাৰীৰ পক্ষে যি সাধ্য, মই তাকে কৰিব বিচাৰোঁ। আপোনাৰ সম্মতি আছে নে নাই কওক?

বাসুকি— আছে। এই এটামাত্ৰ উপায় আছে। আৰু ইমানপৰে অনেক কুণ্ঠা সত্ত্বেও এই উপায়ৰ কথা চিন্তা কৰিছিলো, ভগিনী অস্তিকা। আশীৰ্বাদ কৰোঁ, তুমি যেন . . .।

অস্তিকা— প্ৰাৰ্থনা কৰক, নাগজাতি যেন ৰক্ষা পৰে।

বনপথেৰে অকলশৰে গৈ গৈ হঠাৎ নাগৰাজ বাসুকিক দেখি প্ৰথমে বিস্মিত নহয় জৰংকাৰ, কিন্তু নাগৰাজৰ উচ্চাৰিত অভ্যৰ্থনাৰ বাণী শুনি অলপ বিস্মিত হয়, আৰু নাগৰাজৰ অনুৰোধ শুনি আৰু বেছি বিস্মিত হয়।

জৰংকাৰে কয়— শুনি সুখী হ'লো, আপোনাৰ ভগ্নী মোৰেই সমনান্বী। কিন্তু মোৰ দৰে বিষয়সম্পদহীন বয়োবৃদ্ধ পুৰুষ এজনৰ ওচৰত অযাচিত উপহাৰৰ দৰে এজনী কুমাৰী তৰুণীয়ে জীৱন আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ বিচৰাৰ কথা, শুনি বিস্ময় নহৈ নোৱাৰিলোঁ, নাগৰাজ।

বাসুকি— বিস্ময় হ'লেও বিশ্বাস কৰক ঋষি, মোৰ ভগ্নী অস্তিকাই স্বেচ্ছাই আপোনাৰ দৰে তপস্বীক পতিৰূপে বৰণ কৰিবৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষাত আছে।

জৰংকাৰ— মোৰ কিন্তু ভাৰ্যা পোষণৰ উপযোগী বিষয়সম্পদ অৰ্জনৰ কোনো সামৰ্থ্য নাই।

বাসুকি— জানো, সেই দায়িত্ব মই ললো।

জৰংকাৰ— মই কিন্তু সন্তোগসুখৰ কাৰণে মুঠেই স্পৃহাশীল নহওঁ।

বাসুকি— জানো, সেইটো আপোনাৰ জীৱনৰ আদৰ্শ।

জৰংকাৰ— মাত্ৰ পিতৃ সমাজৰ ওচৰত প্ৰতিশ্ৰুত সত্যৰক্ষাৰ কাৰণে মই কুল ৰক্ষাৰ সংকল্প গ্ৰহণ কৰিছো।

বাসুকি— জানো সেইটো আপোনাৰ কৰ্তব্য।

জৰংকাৰ— তথাপি আশঙ্কা হয় নাগৰাজ। এইদৰে পত্নী গ্ৰহণ কৰিলে এটা দীনতা স্বীকাৰ কৰিব লাগিব। মোৰ কুলৰক্ষাৰ ব্ৰতত সহায়িকা হৈ যি নাৰী মোৰ ওচৰলৈ আহিব বিচাৰিছে, সেই নাৰীয়ে মোৰ প্ৰতি নিজৰ আচাৰণত প্ৰিয়তা আৰু সন্মান ৰক্ষা কৰিব পাৰিব জানো?

বাসুকি— মই আশ্বাস দিব পাৰোঁ ঋষি, মোৰ ভগ্নীৰ আচৰণত আপুনি কোনো অপ্ৰিয়তাৰ প্ৰমাণ নাপাব।

জৰংকাৰ— মই নিজকে জানো বুলিয়েই এটা কথা জনাই থওঁ। আপোনাৰ ভগিনীৰ আচৰণ যদিবা মোৰ ওচৰত অপ্ৰিয় বোধ হ'ব, সেই দিনাই মই আঁতৰি যাম, আৰু উভতি নাহোঁ।

বাসুকি— আপোনাৰ এই অধিকাৰো স্বীকাৰ কৰিছো, ঋষি।

বিবাহ হৈ গ'ল। তপস্বী জৰংকাৰ আৰু ৰাজকুমাৰী অস্তিকাৰ বিবাহ। এই বিবাহত বৰমালা বিনিময়ৰ লগত হৃদয় বিনিময়ৰ কোনো প্ৰশ্ন নাছিল। লগ্ন যিমানেই মধুৰ হওক, কোনো আনন্দ শব্দে শব্দে ধ্বনিত হোৱাৰ কথা নাছিল। মাজলিক বেদিকা আলিম্পনে ৰঞ্জিত হ'লেও অন্তৰনিলয় অনুৰাগে ৰঞ্জিত নাছিল। এজনৰ উদ্দেশ্য পিতৃকুল ৰক্ষা আৰু আনজনৰ উদ্দেশ্য ভ্ৰাতৃকুল ৰক্ষা,

তাৰ কাৰণেই এই বিবাহ। সমাজনীতিৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে এজন তপস্বীয়ে তেওঁৰ ব্ৰহ্মব্ৰত ক্ষুণ্ণ কৰি এজনী সুযৌৱনা নাৰীক গ্ৰহণ কৰিলে, ৰাজনীতিৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধ কৰিবৰ কাৰণে এজনী তৰুণী ৰাজকুমাৰীয়ে এজন বয়োবৃদ্ধ তপস্বীক গ্ৰহণ কৰিলে।

নাগপ্ৰাসাদৰ অভ্যন্তৰত ৰমণীয় এখন পুষ্পাকুল উদ্যান, সৌৰভবিধূৰ বায়ু আৰু বিহগৰ কলকূজন। তাৰেই মাজত এটা সুশোভন নিকেতনত জৰংকাৰ আৰু অস্তিকাৰ অভিনৱ দাম্পত্যৰ জীৱনে আশ্ৰয় লাভ কৰে।

কৰতল কঠোৰ কৰি অক্ষিসললিৰ ধাৰা আগতেই মহি পেলাই এই ঘটনাক বৰণ কৰিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈছিল অস্তিকা। জানে অস্তিকাই, এই দাম্পত্যত হৃদয়ৰ স্থান নাই। এজন বয়ঃপ্ৰবীণ তপস্বীৰ সাহচৰ্য বৰণ কৰি তাই কেৱল পুত্ৰৱতী হ'ব লাগিব। ইয়াৰ বাহিৰে এই দাম্পত্যৰ আৰু কোনো তাৎপৰ্য নাই।

জৰংকাৰে জননে, তেওঁৰ কৰ্তব্য কি, সংকল্প কি? যাযাবৰ পিতৃসমাজৰ ওচৰত প্ৰদত্ত তেওঁৰ প্ৰতিশ্ৰুতি কেৱল ৰক্ষা কৰিব লাগিব। অস্তিকা নামে এই নাগৰাজভগিনী মাথোৰ পুত্ৰৱতী হ'ব, এজনী তৰুণীৰ জীৱনত মাত্ৰ এইফেৰি পৰিণতি সফল কৰাৰ প্ৰয়াসৰ বাহিৰে আৰু কোনো অভীক্ষা তেওঁৰ নাই। সংকল্প অনুসাৰে এই বিবাহিত জীৱনক যিদৰে গ্ৰহণ কৰা উচিত, জৰংকাৰে ঠিক সেইদৰেই গ্ৰহণ কৰে। কুলৰক্ষাৰ আগ্ৰহৰ বাহিৰে তেওঁৰ মনত আৰু কোনো আগ্ৰহ নাই।

মমতা ইয়াত নিষিদ্ধ, অনুৰাগ অপ্ৰাৰ্থিত, হৃদয়ৰ বিনিময় অবৈধ। স্পৃহাহীন সন্তোগ, কামনাহীন মিলন। জৰংকাৰৰ প্ৰয়োজন কেৱল অস্তিকাৰ এই নাৰী শৰীৰ, নাৰীত্ব নহয়। বিবাহৰ পিচত জৰংকাৰে নিৰন্তৰ আৰু প্ৰতি মুহূৰ্তে অস্তিকাক বক্ষোলগ্ন কৰিবলৈ বিচাৰে, বক্ষোলগ্ন কৰি ৰাখে।

অস্তিকাৰ মনত ভাৱ হয়, এক বিৰাট পাৰমাণৱ বিগ্ৰহে যেন তাহিক বক্ষত ধাৰণ কৰি আছে, যি বক্ষত আগ্ৰহৰ কোনো স্পন্দন নাই। জৰংকাৰৰ এই কঠোৰ আলিঙ্গনত অস্তিকাৰ অধৰ শীতাহত কমলপত্ৰৰ দৰে শিহৰিত হয়। কিন্তু কোনো আবেগৰ স্পৰ্শত নহয় : দুঃসহ এক দুঃখৰ বিৰুদ্ধে এটি প্ৰতিবাদ যেন স্ফুৰিত হ'বলৈ চেষ্টা কৰিও স্তব্ধ হৈ যায়।

কি অদ্ভুত মিলন নিৰন্তৰ অন্বেষণ কৰিছে স্বীমীয়ে! স্বাধিৰ স্পৃহাহীন আৰু উদাসীন নিষ্কাশত যেন কেৱল অন্ধ শোণিতৰ আগ্ৰহ।

দুঃসহ বোধ হ'লেও এটা আশা অন্তৰত পুহি ৰাখিছে অস্তিকাই, এদিন নহয় এদিন জৰংকাৰৰ এই কামনাহীন পৌৰুষৰ অৱসান হ'ব। মাজে মাজে

কামনাও মমতাৰে সুৰভিত হৈ প্ৰেমত পৰিণত হ'ব। জৰংকাৰৰ জীৱনত পতিধৰ্মৰ আৱিৰ্ভাব হ'ব। অস্তিকাৰ দেহৰ স্পৰ্শক সহধৰ্মিণীৰ স্পৰ্শ বুলি অনুভৱ কৰাৰ দৰে হৃদয় লাভ কৰিব জৰংকাৰে।

জৰংকাৰক পতিৰ সন্মান দি কৰি লবৰ আশা পালি থাকে অস্তিকাই। সুযোগ নাপায়, তথাপি সুযোগৰ সন্ধান কৰে। নিতান্ত শয্যা সঙ্গিনী হোৱাৰ আহ্বানৰ বাহিৰে জৰংকাৰৰ পৰা আৰু কোনো সহব্ৰতৰ আহ্বান নাহে, তথাপি অস্তিকাৰ অন্তৰাত্মা প্ৰতীক্ষাত থাকে। জৰংকাৰে যদিও কোনোদিনে কোৱা নাই, তথাপি তেওঁৰ পাদ্য-অৰ্ঘ্যৰ আয়োজন কৰি ৰাখে অস্তিকাই।

এই দাম্পত্যত প্ৰেম নাই, নাথকক, তাৰ কাৰণে দুঃখ কৰিবলৈ নিবিচাৰে অস্তিকাই। এই ঋষিৰ নিশ্বাসত কেৱল যদি এফেৰি কামনাময় আগ্ৰহৰ উত্তাপ থাকিলহেঁতেন! মধ্যৰাত্ৰিৰ তন্দ্রাৰ মাজত নীৰৱে কান্দি উঠে অস্তিকাৰ হৃদয়ৰ প্ৰাৰ্থনা— নিবিচাৰোঁ প্ৰেম, মাত্ৰ বিচাৰোঁ এক বিন্দু কামনাৰ স্পৰ্শ। কোৱা ঋষি, এবাৰ সৌ ৰৱহীন হাস্যহীন আৰু বিহুলতাশূন্য শিলাৰং অধৰ স্পন্দিত কৰি তোমাৰেই বিবাহিতা নাৰীৰ কাণৰ কাষত কেৱল কৈ দিয়া ভাল লাগে এই নাৰীৰ দেহৰ স্পৰ্শ।

স্বেচ্ছাই আৰ্হত শোভাহীন ভাগ্যক নতুনকৈ সজাই তুলিবলৈ চেষ্টা কৰে অস্তিকাই। মাত্ৰ কুলৰক্ষাৰ কাৰণে সংস্কাৰচাৰিণী নাৰীৰ মনে বুজিব পাৰে, এই জীৱন পত্নীৰ জীৱন নহয়। তথাপি ভৱিষ্যতৰ কাৰণে আশা পুহি ৰাখে অস্তিকাই। জৰংকাৰৰ এই উত্তাপহীন তুষণ, আগ্ৰহহীন লালসা আৰু অকুলতাহীন সন্তোষৰ প্ৰতিজ্ঞা মেঘাবৃত দিনৰ অন্ধকাৰৰ দৰে এদিন মিথ্যা হৈ যাব, কামনাত কমনীয় হ'ব জৰংকাৰৰ কঠোৰ পতিত্ব।

সেইদিনা তেতিয়া সন্ধ্যা হৈ আহিছিল, পশ্চিম আকাশত ৰক্তিম ৰশ্মিৰ অৱশেষকণো আৰু নাছিল। অস্তিকাৰ মনত পৰে, স্বামী এতিয়া সন্ধ্যা-বন্দনাত বহিব। ক'ত আসন কৰি দিব লাগিব, কি উপকৰণ সংগ্ৰহ কৰি ৰাখিব লাগিব, সেই কথাকে ভাবিছিল অস্তিকাই।

জৰংকাৰে হঠাৎ উপস্থিত হৈ অস্তিকাৰ হাতত ধৰে। অস্তিকাৰ অন্তৰ এক অস্পষ্ট শঙ্কাত শিহৰিত হৈ উঠে। পিচমুহূৰ্ততে শঙ্কিতা অস্তিকাৰ প্ৰাণে যেন নীৰৱে আৰ্তনাদ কৰি উঠে। মুক উন্মাদৰ দৰে অকস্মাৎ অস্তিকা ক বাহু বন্ধনত আবদ্ধ কৰে জৰংকাৰে। অসময়ত, অবিদ্যস্ত কুসুমমালা আৰু বিস্মৃত কৰি অৱচিত শয্যাত উপবেশন কৰে জৰংকাৰে।

কোনোদিনে যি কথা নাই অস্তিকাই, আজি বাধ্য হৈ তাকে কৰিব লগা

হ'ল। মৃদু প্ৰত্যাখ্যানে জৰংকাৰৰ বাহু বন্ধন ছিন্ন কৰি উঠি থিয় হয়, অস্তিকা। নত্ন স্বৰে প্ৰতিবাদ কৰে অস্তিকাই— আপুনি ভুল কৰিছে ঋষি, এতিয়া আপোনাৰ সন্ধ্যা-বন্দনাৰ সময়।

জৰংকাৰ কিছুসময় স্তব্ধ হৈ থাকে। ধীৰে ধীৰে তেওঁৰ মুখত যেন এক অপমানৰ জ্বালা দীপ্ত হৈ ফুটি উঠে।

জৰংকাৰে কয়— এই কথা স্মৰণ কৰি দিবলৈ তোমাৰ ইমান আগ্ৰহ কিয়?

অস্তিকা— মই আপোনাৰ স্ত্ৰী, আপোনাক কৰ্তব্য স্মৰণ কৰি দিয়াৰ আগ্ৰহ মোৰো তো থাকিব ঋষি।

— তোমাক সেই অধিকাৰ মই দিয়া নাই।

— তেনেহ'লে মোৰ অধিকাৰ কি?

— কেৱল মোৰ আচৰণৰ সাহায্য কৰা, বাধা দি মোক অপমান কৰা নহয়।

— ক্ষমা কৰিব ঋষি, অস্তিকাৰ দেহ-মন হৈ আপোনাৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰাৰ কাৰণেই প্ৰস্তুত হৈ আছে। আপোনাৰ দৈনিক ধৰ্মাচৰণত সাহায্য কৰাৰ কাৰণেই আপোনাক সন্ধ্যা-বন্দনাৰ কৰ্তব্য স্মৰণ কৰি দিছো। আপোনাক অপ্ৰিয় জ্ঞান নকৰোঁ ঋষি, আপুনি প্ৰিয় বুলিয়েই এইকণ বাধা দি পেলাইছো। কওক, কি অন্যায় কৰিছে আপোনাৰ পত্নী অস্তিকাই?

— কোনো ন্যায়-অন্যায়ৰ প্ৰশ্ন নহয় অস্তিকা। মহাতপা জৰংকাৰে আজি তোমাৰ পৰা কৰ্তব্যৰ যি উপদেশ শুনিব লগা হ'ল, সেই উপদেশ তাৰ জীৱনত তিৰস্কাৰৰ আঘাতৰ বাহিৰে আন একো নহয়। মোৰ ভুলৰ কাৰণেই মোক আজি তিৰস্কাৰ কৰাৰ সুযোগ তুমি পাইছা। তপস্বী জৰংকাৰৰ জীৱনত এয়ে প্ৰথম তিৰস্কাৰৰ আঘাত। কিন্তু এই ভুলক আৰু প্ৰশ্ন দিব নোৱাৰোঁ। মই যাওঁ।

আৰ্তনাদ কৰি উঠে অস্তিকাই— ঋষি।

জৰংকাৰ— বৃথা মোক মাতিছা।

অস্তিকাৰ দৃষ্টি বেদনাত সজল হৈ উঠে— আপোনাৰ পত্নী, আপোনাৰ সহচৰী জীৱন-সঙ্গিনী, আপোনাৰ ধৰ্মভাগিনী অস্তিকাই আপোনাক মাতিছে, আপুনি নাযাব ঋষি।

জৰংকাৰ— ইমান ডাঙৰ সম্পৰ্কৰ প্ৰতিশ্ৰুতি মই তোমাক দিয়া নাই

অস্তিকা, মোৰ জীৱনত এইবোৰৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। তথাপি ধন্যবাদ দিওঁ তোমাক, তুমি মোক মোৰ এটা ভুলৰ গ্ৰানি স্মৰণ কৰি দিছা।

গুচি গৈছিল জৰংকাৰ। অস্তিকাই কিছুসময় পলকহীন দৃষ্টি তুলি সেই নিৰ্মম অন্তৰ্ধানৰ ফালে চাই থাকে। তাইৰ নাৰীত্বই কোনো মূল্য নাপালে, তাইৰ পত্নীত্বই কোনো মৰ্যাদা নাপালে। যাওক, জানি শুনি আৰু স্বেচ্ছাই এই অদ্ভুত নিয়তিৰ ওচৰতেই তো আত্মসমৰ্পন কৰিছিল অস্তিকাই।

হঠাৎ মনত পৰে অস্তিকাৰ, তেওঁৰেই জীৱনৰ এক প্ৰতিজ্ঞা আৰু পৰীক্ষাক বাৰ্থ কৰি দি যেন সদৰ্পে গুচি গৈছে এক মমতাহীন পৌৰুষ। ইচ্ছাহীন পৌৰুষৰ সেই ঋষিক এনেকৈ গুচি যাবলৈ দিলে ৰক্ষা নাপাব নাগজাতিৰ জীৱন, ৰক্ষা নাপাব অস্তিকাৰ পিতৃকুলৰ কল্যাণ।

লুপ্তিত লতিকাৰ দৰে অস্তিকাৰ কোমল মূৰ্তি হঠাৎ অদ্ভুত এক আবেগত আহতা নাগিনীৰ দৰে চঞ্চল হৈ উঠে। মোহ নহয়, মমতা নহয়, কেৱল এক কৰ্তব্যৰ অস্বীকাৰ চঞ্চল হৈ উঠে। অস্তিকাই তেওঁৰ কৰ্তব্যৰ কথাও স্মৰণ কৰে, তেওঁৰ প্ৰতিশ্ৰুতি আৰু সংকল্পৰ কথা। দ্ৰুতপদে ছুটি আহি অস্তিকা জৰংকাৰৰ পথৰোধ কৰি থিয় হয়। জৰংকাৰৰ মুখৰ ফালে চাই মাত লগায়— ঋষি!

লজ্জানম্ৰা নাৰীৰ দৃষ্টি লৈ নহয়!

পতিপ্ৰেমিকা সহজীৱনপ্ৰাৰ্থিনী ভাৰ্যাৰ সেৱাকুল দৃষ্টি লৈ নহয়, যৌৱন স্পৃহাও উন্মুক্ত কৰি নহয়, কেৱল এক অনাবৃত নাৰীদেহ যেন কেৱল এক পুৰুষদেহৰ সংসৰ্গ বৰণ কৰাৰ কাৰণে জৰংকাৰৰ সন্মুখত আহি থিয় দিছে।

অস্তিকাই কয়— আপুনি আপোনাৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা পাহৰি গৈছে, ঋষি।

জৰংকাৰ— প্ৰতিশ্ৰুতি! কাৰ ওচৰত?

অস্তিকা— মোৰ ওচৰত নহয়, আপোনাৰ পিতৃ সমাজৰ ওচৰত যি প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে, সেই প্ৰতিশ্ৰুতি সফল নোহোৱা পৰ্যন্ত অস্তিকাৰ আলিঙ্গনৰ মাজত আপুনি থাকিব লাগিব।

সন্ধ্যাদীপৰ আলোকত সেই মূৰ্তিৰ ফালে চাই জৰংকাৰে তেওঁৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা স্মৰণ কৰে; আৰু অস্তিকাৰ হাতত ধৰে।

জৰংকাৰ ক'লে গুচি গৈছে, কেতিয়া গুচি গৈছে, কিয় গুচি গৈছে, নাগৰাজ বাসুকিয়ে একো জানিব পৰা নাই। এদিন সূৰ্যোদয়ৰ লগে লগে জাগ্ৰত নাগ প্ৰাসাদৰ এটি কক্ষত বহি দূতৰ মুখত যেতিয়া সংবাদ শুনিলে, অস্তিকাৰ আচৰণত ক্ষুদ্ধ হৈ জৰংকাৰ গুচি গৈছে, তেতিয়া কিছু সময়ৰ বাবে স্তব্ধ হৈ

থাকিল বাসুকি। মনত ভাব হ'ল আঘাত অহাৰ আগতেই এই নাগপ্ৰাসাদ যেন নিজৰ লাজ অপমান আৰু ব্যৰ্থতাত চূৰ্ণ হৈ গৈছে।

অস্তিকা ক'ত? বাসুকি উঠিল। প্ৰাসাদৰ অলিন্দ আৰু প্ৰাঙ্গণ পাৰ হৈ, উপবন- বীথিকাৰ ভিতৰেদি ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ এক নিকেতনৰ অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰে বাসুকি। দক্ষ আৰু নিৰ্বাপিত সন্ধ্যা দীপৰ আধাৰ তেতিয়া চিয়াহীময় হৈ পৰিছিল, আৰু সেই নিৰ্বাপিত আৰু চিয়াহীময় প্ৰদীপৰ কাষত নিঃশব্দে বহিছিল অস্তিকা।

বাসুকিয়ে ব্যস্তভাৱে প্ৰশ্ন কৰে— জৰংকাৰ কিয় গুচি গ'ল, অস্তিকা?

অস্তিকা— মোৰ ভুলৰ কাৰণে।

হতাশাত আক্ষেপ কৰি উঠে বাসুকি— সকলো ব্যৰ্থ কৰি দিলা ভগিনী অস্তিকা!

অস্তিকা— নাই ভ্ৰাতা, সকলো সাৰ্থক হৈছে।

বাসুকিৰ চকু দুটা উজ্জ্বল হৈ উঠে— সাৰ্থক? এই কথাৰ অৰ্থ?

অস্তিকা— তেওঁৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ৰক্ষা কৰিছে, ময়ো মোৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ৰক্ষা কৰিছোঁ। জৰংকাৰৰ সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ দায়িত্ব মোৰ জীৱনলৈ আহি গৈছে, আশীৰ্বাদ কৰা।

হৰ্ষ আৰু আনন্দত বাসুকিৰ চিন্তা উদ্ভাসিত হৈ উঠে। অস্তিকা ক আশীৰ্বাদ কৰি বাসুকিয়ে কয়— নাগজাতিক ধ্বংসৰ পৰা তুমিয়ে ৰক্ষা কৰিলা ভগিনী অস্তিকা, তোমাৰ এই গৌৰৱ অক্ষয় হ'ব।

আনন্দিতচিন্তা বাসুকি গুচি গ'ল। খন্তেক পিচতে অস্তিকাও তাইৰ অৱসন্ন দেহৰ তুলি লৈ থিয় হয়। যেন এই সাৰ্থকতা আৰু গৌৰৱক ভালকৈ দেখাৰ কাৰণেই চতুৰ্দ্দিকে দৃষ্টিপাত কৰে।

বোধহয়, তাইৰ নিজৰে ই জীৱনৰ চতুৰ্দ্দিকে এবাৰ দৃষ্টিপাত কৰি চালে অস্তিকাই। দেখিবলৈ পায়, স্বামিহীন এক সংসাৰৰ নিকেতনত আজীৱন শূন্যতাৰ মাজত থিয় হৈ আছে তাইৰ জীৱন। আৰু, নিৰ্বাপিত সন্ধ্যাদীপৰ আধাৰত সৌ যে মহীময় অৱলৈপ, সেয়ে তো তাইৰ অপমানিত নাৰীত্বৰ শ্মশানধুমলৈখা। কেৱল অপমান, কেৱল ব্যৰ্থতা আৰু অগৌৰৱ।

সম্ভৱণ আৰু তপতী

তেওঁৰ নাম ভগৱান অদিত্য, লোকে তেওঁক বোলে লোকপ্ৰদীপ। সমাজকল্যাণ তেওঁৰ জীৱনৰ ব্ৰত।

সমাজকল্যাণ কোনো নতুন কথা নহয়, নতুন আদৰ্শও নহয়। বহু আদৰ্শবাদী আছে, যিসকলে সমাজৰ কল্যাণসাধনৰ কামকেই জীৱনৰ ব্ৰতৰূপে গ্ৰহণ কৰিছে।

এই কাৰণে নহয়; ভগৱান আদিত্যই সমাজকল্যাণৰ এনেকুৱা এটা নীতি প্ৰচাৰ কৰে, যাক তাৰ আগতে কোনেও কৰা নাই। সমদৰ্শিতাৰ নীতি। পাত্ৰ আৰু অপাত্ৰৰ বিচাৰ নাই, সকলোৰে প্ৰতি তেওঁৰ সমান মমতা, সমান সম্মান। নিতান্ত পাপাচাৰীৰ প্ৰতি তেওঁৰ যি আচৰণ, সদাচাৰীৰ প্ৰতিও সেই একেই আচৰণ।

শাস্ত্ৰস্বৰ্গ সকলে ভাবে, এই আদৰ্শত ভুল আছে।— আপুনি যি আলোকেৰে নিশান্তৰ অন্ধকাৰ দূৰ কৰি তৃষ্ণাৰ্ত্ত হৰিণশিশুক নিজৰাৰ সন্ধান দিয়ে, সেই আলোকত আকৌ ক্ষুধাৰ্ত্ত সিংহই হৰিণশিশুক দেখিবলৈ পায়। যি আলোকেৰে হৰিণশিশুক পথ দেখুৱায়, সেই আলোকেৰে হৰিণশিশুৰ মৃত্যুৰ পথো দেখুৱায়, কি অদ্ভুত আপোনাৰ সমদৰ্শিতা?

আদিত্যই কয়— আকৌ সেই আলোকেৰে সন্ধানী ব্যাধেও সিংহক দেখিবলৈ পায়।

শাস্ত্ৰস্বৰ্গ সকলে তথাপি তৰ্ক কৰে— কিন্তু এনেকুৱা সমদৰ্শিতাত কাৰ কি লাভ হ'ল? হৰিণশিশুৰ প্ৰাণ গ'ল সিংহৰ হাতত, সিংহৰ প্ৰাণ গ'ল ব্যাধৰ হাতত। আকৌ ব্যাধৰ প্ৰাণ হয়তো....।

আদিত্য— হয়, সেই আলোকেৰে ব্যাধৰ শত্ৰুৰেও ব্যাধক দেখিবলৈ পাই হয়তো সংহাৰ কৰিব। এয়ে তো সংসাৰৰ এটা দিশৰ ৰূপ, এটা পৰম সমদৰ্শীৰ নীতিয়ে সকলো জীৱৰ পৰিণাম শাসন কৰি আহিছে। মই সেই নীতিকে সেৱা কৰোঁ।

শাস্ত্ৰস্বৰ্গ সকল আদিত্যৰ এই মীমাংসাত সন্তুষ্ট নহয়। তৰ্কৰ ক্ষণিক বিৰামৰ মাজত হঠাৎ উপস্থিত হয় ভগৱান আদিত্যৰ কন্যা তপতী।

তপতীয়ে কয়— যি আলোকত নিশান্তৰ অন্ধকাৰ দূৰ হয়, সেই আলোকত মুদ্ৰিত কমলকলিকা স্ফুটিত হয়, সেই আলোকেতে সন্ধান পাই অলিদলে কমলৰ মধু আহৰণ কৰি লৈ যায়, সেই মধুৰে পুনৰ ওষধিৰূপে প্ৰাণক পুষ্টি দান কৰে। কেৱল সংহাৰ কয়, সৃষ্টিৰ লীলাও যে এক পৰম সমদৰ্শীৰ সমান কৰুণাৰ আলোকত চলিছে।

শাস্ত্ৰজ্ঞ সকল অপ্ৰতিভ হয়। আদিত্যই স্নেহ দৃষ্টিৰে তপতীৰ ফালে চায়। কেৱল আদিত্যৰ স্নেহত নহয়, আদিত্যৰ শিক্ষাত লালিত হৈ তপতীয়েও আৰ্জি সিদ্ধসাধিকাৰ দৰে তাইৰ অন্তৰত এক আলোকৰ সন্ধান পাইছে। বহু অধ্যয়ন কৰিও শাস্ত্ৰজ্ঞ সকলে যি সহজ সত্যৰ ৰূপকণ ধৰিব নোৱাৰে, পিতাক আদিত্যৰ প্ৰেৰণাত কেৱল আকাশৰ পিনে চাই সেই সত্যৰ ৰূপ উপলব্ধি কৰিছে তপতীয়ে। সেই জ্যোতিৰ আধাৰ সূৰ্যই উৰ্দ্ধলোকৰ পৰা মৰ্ত্যৰ সকলো সৃষ্টিৰ ওপৰত আলোকৰ কৰুণা বৰ্ষণ কৰিছে, যেন এক বিৰাট কল্যাণৰ যান্ত্ৰিক। কিন্তু কাৰো প্ৰতি বিশেষ কৃপণতা নাই, কাৰো প্ৰতি বিশেষ উদাৰতাও নাই। সমভাবে বিতৰিত এই কল্যাণেই নিখিলৰ আনন্দ হৈ ফুটি উঠে।

কল্যাণী হোৱা। ইয়াৰ বাহিৰে তপতীক আৰু কোনো আশীৰ্বাদ নকৰে আদিত্যই। ৰূপ যৌৱন অনুৰাগ বিবাহ আৰু পাতিব্ৰতা আৰু মাতৃত্ব, সবে সমাজ কল্যাণৰ কাৰণে, আত্মসুখৰ কাৰণে নহয়। এই নিখিলত কল্যাণধৰ্মৰ লগত ছন্দ মিলাই যি চলে, তাৰ জীৱনত আনন্দ আছে, যি নচলে, তাৰ জীৱনত আনন্দ নাই।

পিতাক আদিত্যৰ এই শিক্ষা আৰু আশীৰ্বাদ কিমানদূৰ সাৰ্থক হৈছে, কুমাৰী তপতীৰ মুখৰ ফালে চালেও তাৰ পৰিচয় পোৱা যায়। মন্ত্ৰবাৰিসিদ্ধ পুষ্পস্তৱকৰ দৰে স্নিগ্ধ সৌন্দৰ্য্যেৰে ৰচিত এখনি মুখ। এই ৰূপত প্ৰভা আছে, জ্বালা নাই। এই চকুৰ দৃষ্টি নক্ষত্ৰৰ দৰে কৰুণ মধুৰ, বিদ্যুতৰ দৰে খৰপ্ৰভ নহয়। সঁচাই এগৰাকী কুমাৰী কল্যাণীয়ে যেন অন্তৰৰ শুচিতাবে তাইৰ যৌৱনৰ অঙ্গশোভাক মধুচ্ছন্দা কৰিতাৰ দৰে সংযত কৰি ৰাখিছে।

শাস্ত্ৰজ্ঞ সকলে যিয়েই কওক আৰু যিমানেই বিৰোধিতা কৰক, আদিত্যৰ প্ৰচাৰিত সমাজকল্যাণ আৰু সমদৰ্শিতাৰ নীতিক আদৰ্শৰূপে গ্ৰহণ কৰিছে আৰু এজনে, নৃপতি সম্বৰণে। সম্বৰণৰ সেৱিত প্ৰজাসাধাৰণে নতুন এক সুখী আৰু সন্মানময় জীৱনৰ অধিকাৰ পাইছে।

ৰাজ্য বিস্ত ৰূপ আৰু যৌৱনৰ অধিকাৰ পায়ো ৰজা সম্বৰণ এতিয়াও অবিবাহিত। আত্মসুখৰ সকলো বিষয় কঠোৰভাবে বৰ্জন কৰিছে সম্বৰণে। সম্বৰণে বিশ্বাস কৰে, কল্যাণব্ৰত মানুহৰ ধৰ্ম হ'ব সেই জ্যোতিৰ আধাৰ সূৰ্যৰ ব্ৰতৰ দৰে, যাৰ পুণ্য ৰশ্মিয়ে ভুলোকৰ সকলো প্ৰাণীক সমপৰিমাণে আলোক দান কৰে। উচ্চনীচৰ ভেদ নাই, পাত্ৰ বিশেষৰ তাৰতম্য নাই। সমগ্ৰ চৰাচৰ যেন এই সূৰ্যৰ সমান স্নেহত লালিত এখন কল্যাণৰ ৰাজ্য। যেতিয়া অদৃশ্য হয় সূৰ্য, তেতিয়াও সকলো জীৱকে সমভাৱেই অন্ধকাৰত ৰাখে। এই সমদৰ্শিতাৰ নীতিৰ

মাজেদি নৃপতি সম্বৰণে তেওঁৰ ৰাজ্যৰ কল্যাণ কৰে।

সম্বৰণে বিবাহ কৰা নাই, বিবাহৰ কাৰণে কোনো ঈশ্বা নাই। সম্বৰণৰ ধাৰণা, তেওঁ বিবাহিত হ'লে তেওঁৰ সমদৰ্শিতাৰ নীতি ক্ষুণ্ণ হ'ব, লোকহিতৰ ব্ৰত বাধাপ্ৰাপ্ত হ'ব। তেওঁৰ ভয় হয়, সংসাৰৰ মাজত কেৱল এজনী নাৰীক দয়িতাৰূপে আপোন কৰিবলৈ গ'লে শেষত গৈ সকলোকে পৰ বুলি ধাৰণা হ'ব।

সেইদিনা আছিল সম্বৰণৰ জন্মতিথি। যিজন মহাপ্ৰাণ শিক্ষকৰ ওচৰত জীৱনৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ আদৰ্শৰ পাঠ গ্ৰহণ কৰিছে, তেওঁৰ ওচৰত শ্ৰদ্ধা জনাবৰ কাৰণে অৰ্ঘ্য মালা ধূপ আৰু দীপৰ উপহাৰ লৈ আদিত্যৰ কুটীৰত সম্বৰণ উপস্থিত হ'ল। উপবাসশুদ্ধ স্নানস্নিগ্ধ আৰু সুকঠোৰব্ৰত তৰুণ সম্বৰণৰ মুখখন নৱোদিত সূৰ্যৰ পোহৰে ছাটি ধৰিছে। আদিত্যই মুগ্ধ ভাৱে আৰু সন্নেহে প্ৰিয় শিষ্য সম্বৰণৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে। তেওঁৰ দুই চকুৰ দৃষ্টি আশীৰ্বাদৰ আবেগত স্নিগ্ধ হৈ উঠে।

তথাপি আজি আদিত্যৰ মনটো যেন মৰা। তেওঁৰ মনত ভাব হৈছে, শিষ্য সম্বৰণে যেন এটা ভুল বিশ্বাসৰ আবেগত জীৱনত এটা ডাঙৰ ভুল কৰিবলৈ লৈছে। এই তৰুণ জীৱনক ইমান কঠোৰ কৃচ্ছক্লিষ্ট কৰি ৰখাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল। সমদৰ্শিতাৰ কাৰণে, সমাজ কল্যাণৰ কাৰণে, এই কৃচ্ছৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। এই ব্ৰত বনবাসী যোগীৰ উপযোগী ব্ৰত, প্ৰজাহিতব্ৰত ৰাজ্যৰ জীৱনত এনেকুৱা ব্ৰত শোভা নাপায়।

আশীৰ্বাদ দিয়াৰ পিচত আদিত্যই কয়— এটা অনুৰোধ আছিল, সম্বৰণ।

— কওক।

— তোমাৰ সমদৰ্শিতাত প্ৰজাৰ জীৱন কল্যাণেৰে ভৰপূৰ হৈ উঠিছে। কিন্তু তুমি বিবাহিত হ'লে তোমাৰ ব্ৰতৰ সাধনাত বাধা আহিব, এনেকুৱা সন্দেহৰ কোনো অৰ্থ নাই।

— অৰ্থ আছে, ভগৱান আদিত্য।

সম্বৰণৰ কথাত চমকি উঠে আদিত্য। শিষ্য সম্বৰণে গুৰু আদিত্যৰ উপদেশৰ ভুল ধৰিছে।

সম্বৰণে কয়— আত্মসুখৰ যি কোনো বিষয়ক জীৱনত প্ৰশ্নয় দিলে স্বাৰ্থবোধ ডাঙৰ হৈ উঠে।

আদিত্যই কয়— আত্মসুখৰ কাৰণে নহয়, সমাজৰ মঙ্গলৰ কাৰণেই বিবাহৰ প্ৰয়োজন। বৈৰাগ্য তোমাৰ ব্ৰত নহয়। সমাজৰ সকলোৰে মাজত থাকি

সমাজৰ সকলো হিতৰ সাধক হোৱা তুমি। যি সকল আদৰ্শৱান, তেওঁবিলাকে সমাজকল্যাণৰ কাৰণেই বিবাহ কৰে। এজন পুৰুষ আৰু এজনী নাৰীৰ মিলিত জীৱন সমাজকল্যাণৰ এটি প্ৰতিজ্ঞা মাত্ৰ। ইয়াৰ বাহিৰে বিবাহৰ আৰু কোনো তাৎপৰ্য নাই। তুমি জ্ঞান সন্মৰণ, মই সমদৰ্শী, কিন্তু ময়ো বিবাহিত। ময়ো পুত্ৰকন্যা লৈ সংসাৰজীৱন যাপন কৰোঁ। এনেকি কুমাৰী কন্যাৰ বিবাহৰ কাৰণে অনেক ভাবনাও সহ্য কৰোঁ।

সন্মৰণে কৌতুহলী প্ৰশ্ন কৰে— আপোনাৰ কুমাৰী কন্যা?

আদিত্য— এৰা, মোৰ কন্যা তপতী। তাইক উপযুক্ত পাত্ৰত সম্প্ৰদান কৰিব পাৰিলে মই নিশ্চিত হ'ব পাৰো।

সন্মৰণ আৰু কৌতুহলী হয়— আপুনি কি কবলৈ বিচাৰিছে, ভগৱান আদিত্য।

আদিত্য— তুমি বিবাহিত হোৱা।

সন্মৰণ— কাক বিবাহ কৰিম?

আদিত্যই লাগে লাগে উত্তৰ দিবলৈ টান পালে। সন্মৰণৰ প্ৰশ্নত তেওঁ অলপ বিব্ৰত হৈ পৰিল।

সন্মৰণে কয়— আপোনাক মই শ্ৰদ্ধা কৰোঁ, ভগৱান আদিত্য। আপোনাৰ ওচৰত মই সমদৰ্শিতাৰ জ্ঞান লাভ কৰিছো। আপুনি মোৰ শিক্ষাগুৰু। গতিকে অনুৰোধ কৰোঁ, এনেকুৱা একো কথা নক'ব, যাৰ ফলত আপোনাৰ প্ৰতি মোৰ বিশুদ্ধ শ্ৰদ্ধা তিলমানো লাঘৱ হ'ব।

আদিত্যই অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিত তেওঁৰ ফালে চায়— মোৰ প্ৰতি তোমাৰ শ্ৰদ্ধা লাঘৱ হ'ব, মোৰ উপদেশৰ মাজত এনে কোনো গহণীয় আগ্ৰহৰ আভাস জানো তুমি পাইছা?

সন্মৰণ— হয় শুক। বোধ হয়, আপোনাৰ কুমাৰী কন্যাৰ বিবাহৰ কাৰণে আপোনাৰ যি ভাবনা আৰু মোক বিবাহিত জীৱনত সুপ্ৰতিষ্ঠিত দেখিবৰ কাৰণে আপোনাৰ যি অনুৰোধ, এই দুয়োটাৰ মাজত এটা সম্পৰ্ক আছে।

ভগৱান আদিত্য নিস্তব্ধ হৈ বহি থাকে। মিছা কোৱা নাই সন্মৰণে। কন্যা তপতীৰ কাৰণে যোগ্য পাত্ৰ বিচাৰিছে ভগৱান আদিত্যই। তেওঁৰ মনত খেলাইছে, কুমাৰ নৃপতি সন্মৰণেই তপতীৰ দৰে কুমাৰীৰ স্বামী হোৱাৰ যোগ্য। নিজৰ মনৰ ইচ্ছাক আৰু এটা যুক্তিৰে বিচাৰ কৰি চাইছে আৰু বুজিছে আদিত্যই, তেওঁৰ নিজ পুত্ৰৰ নিচিনা এই তৰুণ সন্মৰণ, তেওঁৰেই শিক্ষা আৰু

দীক্ষাত লালিত আৰু সমদৰ্শিতাৰ আদৰ্শত ব্ৰতী এই সম্বৰণৰ জীৱনত তপতীৰ দৰে ছোৱালীয়েই সৰ্বোত্তমা সহধৰ্মিণী হ'ব।

আদিত্যই নিজৰ অন্তৰখনকে প্ৰশ্ন কৰি আকৌ এবাৰ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে। সঁচাকৈয়ে জানো তেওঁ কেৱল তেওঁৰ আত্মজ্ঞা তপতীৰ সৌভাগ্যৰ কাৰণে সম্বৰণক পাত্ৰৰূপে পাবলৈ পলুৱাইছে? নিজৰ মনক প্ৰশ্ন কৰি ক'তো তেনে ধৰণৰ কোনো স্বাৰ্থতন্ত্ৰৰ কলুষ আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ নোৱাৰে ভগৱান আদিত্যই। কিন্তু ভয়ঙ্কৰ অভিযোগ কৰিছে সম্বৰণে।

আদিত্যই শান্তভাবে কয়— যদি এই দুয়োটাৰ মাজত কোনো সম্পৰ্ক থাকে, তাত জানো কিবা অন্যায় হৈছে, সম্বৰণ?

সম্বৰণ— যদি তেনে ধৰণৰ কোনো ইচ্ছা আপোনাৰ আছে, তেনেহলে আপোনাক সমদৰ্শী বুলিবলৈ মোৰ দ্বিধা জন্মিব, ভগৱান আদিত্য। আপোনাৰ কন্যাক পাত্ৰস্থ কৰিবৰ কাৰণেই আপোনাৰ আগ্ৰহ, সমদৰ্শিতা আৰু সমাজ কল্যাণৰ আদৰ্শৰ কাৰণে নহয়।

আদিত্যই শান্ত অথচ দৃঢ়স্বৰে কয়— তুমি ভুল বুজিছা সম্বৰণ। মই সমদৰ্শী। তপতী মোৰ কন্যা হৈও যিমানখিনি আপোন। তুমি মোৰ পুত্ৰ নহৈও পুত্ৰৰ দৰে সিমানখিনি আপোন, কেৱল মোৰ কন্যাক পাত্ৰস্থ কৰিব কাৰণেই মোৰ চিন্তা নহয়, তোমাৰ কাৰণে যোগ্য পাত্ৰী পোৱাৰ সমস্যাও মোৰ চিন্তাৰ বিষয়। এজন কুমাৰ আৰু এজনী কুমাৰীৰ দাম্পত্য জীৱন সমাজৰ কল্যাণত নতুন মন্ত্ৰৰূপে, সংকল্পৰূপে, ব্ৰতৰূপে আৰু যন্ত্ৰৰূপে সাৰ্থক হৈ উঠিব, এয়ে মোৰ আশা। ইয়াৰ মাজত স্বাৰ্থ নাই, অসমদৰ্শিতাও নাই।

আদিত্য নীৰৱ হয়। কিন্তু সম্বৰণৰ আত্মত্যাগৰ গৰ্ব যেন আৰু অলপ মুখৰ হৈ উঠে— ক্ষমা কৰিব, আপোনাৰ সমদৰ্শিতাৰ এই ব্যাখ্যা মই গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰোঁ, শুক। আপুনি ভুল কৰিছে। মই শুদ্ধাচাৰী আৰু সংযতেन्द्रিয়, মই আত্মবৰ্জিত সমাজসেৱাৰ ব্ৰত গ্ৰহণ কৰিছোঁ। বিবাহিত হ'লে মোৰ জীৱন স্বাৰ্থৰ বন্ধনত সোমাই পৰিব। এজনী নাৰীৰ প্ৰতি প্ৰেমৰ পৰীক্ষা দিবলৈ গৈ মোৰ জীৱনত মানৱসেৱা, সৰ্বকল্যাণ আৰু সমদৰ্শনৰ পৰীক্ষা ব্যৰ্থ হৈ যাব।

আদিত্যই আৰু কোনো কথা নক'লে। শিক্ষাগুৰুৰ ওচৰৰ পৰা নতুন শিক্ষা গ্ৰহণ কৰি নহয়, শিক্ষাৰ আতিশয্যত শিক্ষাগুৰুক হৰুৱাই দি প্ৰাসাদলৈ উভতি গ'ল সুপ্ৰসন্ন সম্বৰণ।

বনপ্ৰদেশত একাকী ভ্ৰমণ কৰিবলৈ ওলাইছে সম্বৰণ। ক'ত কোন বনবাসী যোগীয়ে একান্তত দিন যাপন কৰিছে, কোন নিষাদ আৰু কিৰাতৰ

কুটীৰত দুঃখ আছে, সকলোকে স্বচক্ষে চাব সম্ভৱণে আৰু দুঃখ দূৰ কৰিব। সমদৰ্শী সম্ভৱণৰ অনুগ্ৰহ কাৰো প্ৰতি কম বা বেছি নহয়। যেনে ৰাজধানীৰ প্ৰজা, তেনে বনবাসী প্ৰজা, সকলো প্ৰজাৰ সুখ আৰু মঙ্গলৰ প্ৰতি স্বচক্ষুৰ কৌতূহল লৈ সৰ্বদা লক্ষ্য ৰাখে সম্ভৱণে, দূতবাৰ্তাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি নচলে।

ভ্ৰমণ শেষ কৰি বনপ্ৰান্তলৈ আহি এবাৰ থিয় হয় সম্ভৱণ। চাৰিও ফালে চাই দেখে, কি সুন্দৰ আৰু শোভাময় হৈ আছে পৃথিৱী। নীলিমাৰ শান্ত সমুদ্ৰৰ দৰে আকাশত হীৰকপ্ৰভ সূৰ্যৰ গাত অপৰাহুৰ ৰক্তিম, তলত বিপুল বিসৰ্পিত অৰণ্যানীৰ নিবিড় শ্যামলতা। কাষত অজোচ্চ মেঘবৰ্ণ শৈলগিৰি, যাৰ পদপ্ৰান্তত পুষ্পময় বনলতাৰ কুঞ্জ। এটা দীৰ্ঘায়ত পথৰেখা বনৰ বুকু ভেদ কৰি, শৈলগিৰিৰ কোলাত উঠাৰ পিচত প্ৰান্তৰৰ বুকুলৈ নামি গৈছে। অলপ দূৰত দেখিবলৈ পোৱা যায় এক জনপদৰ কুটীৰপংক্তি।

উভতি যাবলৈ উদ্যত হৈছিল সম্ভৱণ, কিন্তু যাব নোৱাৰিলে। গিৰিপথেদি কোনোবা এজন আহিছে। যোগী নহয়, নিষাদ নহয়, কিৰাত নহয়, কোনো দস্যুৰ মূৰ্তিও নহয়। ধীৰে ধীৰে আগুৱাই আহিছে যিজন, তাৰ দেহভঙ্গী আৰু পদক্ষেপত অদ্ভুত এক ছন্দ যেন স্পন্দিত হৈছে। মঞ্জীৰ নাই, সেই কাৰণে তাৰ মধুৰ ধ্বনি শুনা নাযায়।

সেই মূৰ্তি কিছুদূৰ আগুৱাই আহি হঠাৎ থমকি ৰয়। সম্ভৱণে এতিয়া দেখিবলৈ পায়, এজনী তৰুণী নাৰীৰ মূৰ্তি।

পথৰ ওপৰত থিয় হৈ আছে সম্ভৱণ। তৰুণীৰ মূৰ্তিও আৰু অগ্ৰসৰ নহয়। তীব্ৰ কৌতূহলত বিচলিত সম্ভৱণ আগন্তুকৰ ফালে আগবাঢ়ি যায় আৰু বিস্ময়ত স্তম্ভিত হৈ থিয় হৈ থাকে। এই শোভাময় পৃথিৱীৰ ৰূপত কৰবাত যেন অকণমান শূন্যতা আছিল, এই বিচিত্ৰ নিসৰ্গচিত্ৰৰ মাজক কৰবাত যেন এটি বৰ্ণচ্ছটাৰ অভাৱ আছিল, এই তৰুণীয়ে পৃথিৱীৰ সেই অসমাপ্ত শোভাক পূৰ্ণ কৰি দি থিয় হৈ আছে।

পিচমুহূৰ্ততে সম্ভৱণৰ মনত খেলায়, কেবল সেয়ে নহয়, এই নিভৃতচাৰিণী ৰূপৱতী যেন এই ধৰণীৰ সকলো ৰূপৰ সত্তা। পুষ্পত সুৰভি দি, লতিকাত হিলোল দি, কিশলয়ত কোমলতা দি, পল্লৱত শ্যামলতা দি আৰু স্ৰোতৰ পানীত কলনাদ জগাই এই ৰূপৰ সত্তাই অলক্ষে ভুলোকৰ সকলো সৃষ্টিৰ পথত বিচৰণ কৰে। সম্ভৱণৰ সৌভাগ্য, আজি তাৰ চকুৰ আগত সেই সত্তাই পথ ভুল কৰি দেখা দিছে।

বহুসময় চাই থাকে নৃপতি সম্ভৱণে। ইমানপৰে এপাৰ্শলৈ গৈ পথ এৰি

দিয়া উচিত। কিন্তু শিষ্টতাৰ এই সামান্য কৰ্তব্যখিনিও যেন সম্বৰণে এই মোহময় মুহূৰ্তত পাহৰি গৈছে।

সম্বৰণৰ এই বিস্ময়াভিভূত অপলক দৃষ্টিৰ সম্মুখত থিয় হৈ থাকি তৰুণীৰ মূৰ্তি ধীৰে ধীৰে বীড়ানত হৈ আহে। কিন্তু এই অক্ষান্ত পল্লবমৰ্মৰ, চঞ্চল সমীৰৰ অশান্ত আবেগ, অবাৰিত মিলন আৰু আকাঙ্ক্ষাৰ জগৎ এই বনময় নিভৃতত তৰুণীৰ এই বীড়ানত দৃষ্টিৰ সংযম যেন নিতান্ত অবাস্তৱ বুলি ধাৰণা হয়।

সম্বৰণে কয়— শোভাষিতা, তোমাৰ পৰিচয় নাজানো, কিন্তু মনত ধাৰণা হয় তোমাৰ পৰিচয় নাই।

তৰুণীৰ আয়ত লোচনৰ দৃষ্টি ক্ষণিকৰ কাৰণে বিহ্বল হৈ উঠে। এই সুন্দৰ পুৰুষৰ মূৰ্তি যেন সব অন্বেষণৰ অন্তত তাইৰ জীৱন পথত আহি থিয় হৈছে। এই পল্লৱৰ সঙ্গীত, এই বনতৰুৰ শিহৰণ, এই গিৰিকোড়ৰ নিভৃত আৰু এই লগ্ন সবে যেন এই দুটি জীৱনৰ দৃষ্টিবিনিময় সফল কৰাৰ কাৰণে পাৰ্থিব কালৰ প্ৰথম মুহূৰ্তত ৰচিত হৈছিল। মনত ভাব হয়, এই মৰ্ত্যভূমিৰ লগত আৰু এই বৰ্তমানৰ লগত এই বৰতনুপুৰুষৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই। যেন দেশকালৰ পৰিচয়ৰ অতীত এজন চিৰন্তন দয়িত, যাৰ বাহু বন্ধন বৰণ কৰাৰ কাৰণে নিখিল নাৰীৰ যৌৱন আপুনি স্বপ্নায়িত হয়। এই কণ্ঠত বৰমান্য অপৰ্ণৰ কাৰণে কামিনীৰ কৰলতা আপুনি আন্দোলিত হয়।

মাত্ৰ ক্ষণিকৰ বিহ্বলতা, পিচমুহূৰ্ততে তৰুণীৰ মূৰ্তি যেন সতৰ্ক হৈ উঠে।

তৰুণীয়ে প্ৰশ্ন কৰে— আপোনাৰ পৰিচয়?

— মই নৃপতি সম্বৰণ।

আকস্মিক আৰু ৰাঢ় এক বিস্ময়ৰ আঘাতত তৰুণী চমকি উঠে, পাচলৈ আঁতৰি যায়। মুখ ঘূৰাই দূৰান্তৰ দিগ্বলয়ৰ ফালে নিষ্কম্প দৃষ্টিপাত কৰি থিয় হৈ থাকে। চঞ্চল স্বৰ্ণাঞ্চল দুহাতেৰে টানি নি যেন তাইৰ বিপন্ন যৌৱনৰ সংকোচ কবচিত্ত কৰে। যেন এক অপমানৰ স্পৰ্শৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰিবলৈ বিচাৰিছে অনান্নী এই নাৰীয়ে।

সম্বৰণ বিচলিত হৈ উঠে— বোধ হয়, তুমি এক কল্পলোকৰ কামনা।

— নহয়, নৃপতি সম্বৰণ, মই এই ধূলিমাকতিৰে ভৰা মৰ্ত্যলোকৰেই সেৱা।

— তুমি মূৰ্তিমতী প্ৰভা, তোমাৰ পৰিচয় তুমিয়ে।

— নহয়, দিৱাকৰ তাৰ পৰিচয়।

— তুমি স্ফুটকুসুমৰ দৰে সুমনোহৰা।

— পুষ্পক্ৰম তাৰ পৰিচয়।

— তুমি তবঙ্গৰ দৰে ছন্দোময়।

— সমুদ্ৰ তাৰ পৰিচয়। মোৰ পৰিচয় আছে, নৃপতি সম্বৰণ। মই সাধাৰণী, সংসাৰৰ নাৰী, কুমাৰী।

সম্বৰণ— যিয়েই হোৱা তুমি, বোধহয়, তুমি মোৰেই জীৱনৰ আকাঙ্ক্ষা। মোৰ এই কণ্ঠমাল্য গ্ৰহণ কৰাঁ।

তকলীৰ অধৰত মৃদু হাঁহি ৰেখায়িত হৈ উঠে।— মই মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী, পিতৃশ্লেহত লালিতা কন্যা। মই সমাজত বাস কৰোঁ নৃপতি সম্বৰণ। স্বেচ্ছাই বা যথেষ্টছাই কোনো পুৰুষৰ কণ্ঠমাল্য গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰোঁ, পাৰোঁ সমাজৰ ইচ্ছাত।

— তাৰ অৰ্থ?

— সমাজকুমাৰীয়ে কোনো পুৰুষক স্বামীৰূপৰ বাহিৰে আন কোনোৰূপে আহ্বান কৰিব নোৱাৰে।

সম্বৰণৰ সকলো আকুলতাত হঠাৎ যেন এক কঠোৰ বাস্তৱ সত্যৰ আঘাত লাগে। তৃষ্ণাতুৰৰ মুখৰ ওচৰৰ পৰা যেন পানপাত্ৰ আঁতৰি গৈছে। সম্বৰণে কয়— মনোলোভা, তোমাৰ স্বামীৰূপে মোক গ্ৰহণ কৰাঁ।

— মই নিজৰ ইচ্ছাত আপোনাক গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰোঁ নৃপতি সম্বৰণ। আপুনি মোৰ পিতাৰ অনুমতি লওক।

— কিয়?

— মই সমাজৰ ছোৱালী। পিতা মোৰ অভিভাৱক।

— ক'ত তোমাৰ সমাজ?

— সোৱা, য'ত কুটীৰপংক্তি দেখা যায়।

— ইয়ালৈ আহিছা কিয়?

— আহিছো, সমস্ত কল্যাণৰ আধাৰ সমদৰ্শী সূৰ্যক দিনাস্তৰৰ প্ৰণাম জনাবলৈ, ই মোৰ প্ৰতিদিনৰ ব্ৰত।

সম্বৰণে যেন দুঃসহ বিশ্বয়ত হঠাৎ চিঞৰি উঠে— কোন তুমি?

তকলীয়ে কয়— মই কল্পনা নহওঁ, কল্পলোকৰ সৃষ্টিও নহওঁ, মই লোকপ্ৰদীপ আদিত্যৰ কন্যা তপতী।

তপত বালি পৰি সম্বৰণৰ চকু দুটাৰ যেন খেঁচনি উঠে, তেওঁ তলমূৰ কৰে। শীত কালৰ হিমপীড়িত বনস্পতিৰ দৰে স্তব্ধ সম্বৰণে নীৰৱে থিয় হৈ

কেবল তেওঁৰ বন্ধুপঞ্জৰৰ এটি কাতৰতাৰ ধ্বনি শুনি থাকে। মুখ তুলি চাই দেখে, তৰুণী তপতীৰ তনুচ্ছবি অদৃশ্য হৈ গৈছে।

এতিয়া মৰ্মে মৰ্মে অনুভৱ কৰে সম্বৰণে, সেই মূৰ্তিক পাহৰি যোৱাৰ শক্তি তেওঁৰ নাই। ক'ত তেওঁৰ সমদৰ্শিতা আৰু চিৰ কৌমাৰ্যৰ সংকল্প। ক'তো নাই। তপতীৰ বাহিৰে এই বিশ্বত আৰু কোনো সত্য আছে বুলি বিশ্বাস নহয়।

সম্বৰণৰ সন্তাই যেন অন্ধকাৰত তেওঁৰ সকলো মিথ্যা গৰ্বৰ মুঢ়তা আৰু লজ্জাৰ পৰা নিজকে লুকাই ৰাখিবলৈ বিচাৰে। ক'লৈকে গুচি যোৱাৰ অথবা উভতি যোৱাৰ সাধ্য নাই। সংসাৰৰ ঘটনাৰ ওচৰত হাতে হাতে ধৰা পৰি গৈছে সম্বৰণ। কিন্তু যি স্বপ্নক ওচৰত পাবলৈ তেওঁৰ প্ৰতিটো নিশ্বাস আজি কামনাময় হৈ উঠিছে, সেই স্বপ্নক নিজেই বহুদিন আগতে নিজৰ অহঙ্কাৰত অপ্ৰাপ্য কৰি থৈ গৈছে। আজি তাক ঘূৰাই পোৱাৰ অধিকাৰ জানো আছে?

সম্বৰণ আৰু ৰাজপ্ৰাসাদলৈ উভতি নাহিল।

সম্বৰণৰ এই আত্মনিৰ্বাসনত গোটেই দেশ আৰু সমাজত বিস্ময়ৰ অৱধি নোহোৱা হ'ল। কিয়, কি দুঃখ আৰু কিহৰ শোকত সম্বৰণে তেওঁৰ ইমান প্ৰিয় সেৱাৰ ৰাজ্য আৰু কল্যাণৰ সমাজ ত্যাগ কৰিলে? ই জানো বৈৰাগ্যৰ প্ৰেৰণা?

সেয়ে সকলোৰে মনৰ ভাব। ভগৱান আদিত্যৰো সেয়ে ধাৰণা। কেৱল একমাত্ৰ যি এই ঘটনাৰ ৰহস্য জানে, তেওঁ নীৰৱ।

তপতী নীৰৱ হৈয়ে থাকিব লাগিব, বনপ্ৰান্তৰ অপৰাহু বেলাৰ আলোকত যাৰ মুখৰ ফালে চাই তপতীয়ে তাইৰ অন্তৰৰ নিভৃতত প্ৰেমিকৰ পদধ্বনি শুনিবলৈ পাইছে, তাক পাহৰি যাব নোৱাৰিব। কিন্তু সেই কথা এই জীৱনৰ ইহকালৰ কাণে কাণে কেতিয়াও কোৱাও নহ'ব। সেই সুতৰুণ কুমাৰৰ অভাৱনাক চিৰকাল এক প্ৰহেলিকাৰ আহ্বান বুলি ভাবিব লাগিব। তপতীয়ে জানে, সম্বৰণে তেওঁৰ হতদৰ্প জীৱনৰ লজ্জা কাতি কৰি থৈ সমাজৰ মাজলৈ আৰু উভতি নাহিব। কোনেও নাজানিব, বনপ্ৰান্তৰ এক অপৰাহু বেলাত এজন পুৰুষ আৰু এজনী নাৰীৰ সাক্ষাতে কেৱল চিৰবিৰহৰ বেদনা সৃষ্টি কৰি থৈ গৈছে।

কেৱল নীৰৱ হৈ থাকিব নোৱাৰিলে সম্বৰণৰ কুলগুৰু বশিষ্ঠ। ৰজাহীন ৰাজ্যত অশাসন দুঃখ অশান্তি আৰু উপদ্ৰৱ আৰম্ভ হৈ গৈছে। চাৰিও ফালে অৱহেলা আৰু বিশৃঙ্খলা। বশিষ্ঠ গৈ এদিন সম্বৰণৰ ওচৰত উপস্থিত হ'ল।

বশিষ্ঠই বেদনাৰ্ত্তভাবে কয়— হঠাৎ এয়া কি কৰিলা সম্বৰণ?

— হঠাৎ ভুল ভাঙি গ'ল গুৰু।

— কিহৰ ভুল?

উত্তৰ নিদিয়ৈ সম্বৰণে। বশিষ্ঠই পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে— নাজানো, কি ভুলৰ কথা তুমি কৈছা। কিন্তু ভুলৰ প্ৰায়শ্চিত্তৰ কাৰণে তুমি ইয়াত থাকিবা কিয়?

— হয়, ইয়াতেই। এই বনপ্ৰান্তৰ গিৰিশিখৰ মোৰ মন্দিৰ। কল্যাণাধাৰ সূৰ্যৰ উদয়াস্তৰ পথৰ ফালে চাই ইয়াতেই মই জীৱনৰ শান্তি ঘূৰাই পাব লাগিব।

হাঁহি বশিষ্ঠই কয়— ভুল নকৰিবা সম্বৰণ। তোমাৰ মুখ দেখি বুজিব পাৰিছো, তোমাৰ এই তপস্যা নিশ্চয় এক অভিমানৰ তপস্যা। তোমাৰ মনত পূজাৰীৰ আনন্দ নাই। তুমি তোমাৰ এক আহত স্বপ্নৰ বেদনা ঢাকি ৰাখিবৰ কাৰণে মিথ্যা বৈৰাগ্যৰ ভাও জুৰি নিষ্ঠাহীন পূজাত ব্যস্ত হৈ আছা।

সম্বৰণ মনে মনে থাকে, আত্মদীনতাত কুণ্ঠিত অপৰাধীৰ নীৰৱতাৰ দৰে। কিন্তু অতি স্পষ্ট আৰু কঠিন এটা প্ৰস্তৰ মূৰ্তিৰ দৰে বশিষ্ঠই জিজ্ঞাসুভাৱে সম্বৰণৰ ফালে চাই থাকে।

সম্বৰণে কয়— ভগৱান আদিত্যক মই মিথ্যা গৰ্বৰ ভুলত অশ্ৰদ্ধা কৰিছো, এই প্ৰায়শ্চিত্ত তাৰ কাৰণেই শুক।

কোতূহলী বশিষ্ঠৰ দুই চকুৰ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিয়ে যেন সম্বৰণৰ পৰা আৰু কিবা জানিবলৈ বিচাৰে।

সম্বৰণে কয়— ভগৱান আদিত্যৰ কন্যা তপতী মোৰ কামনাৰ স্বপ্ন, কিন্তু সেই স্বপ্নক মই মোৰ জীৱনলৈ আহ্বান কৰাৰ অধিকাৰ হেৰুৱাই পেলাইছো, শুক।

স্নেহপূৰ্ণ আৰু সহাস্য স্বৰে বশিষ্ঠই কয়— সেই অধিকাৰ তুমি আজি পাইছা সম্বৰণ। সমাজহীন এই অৰণ্যময় নিভৃত তোমাৰ জীৱনৰ অধিষ্ঠান নহয়, উভতি যোৱা তোমাৰ ৰাজ্যলৈ, তোমাৰ কৰ্তব্যৰ সংসাৰলৈ আৰু সমাজলৈ, আৰু আদিত্যৰ কন্যা তপতীৰ পাণিগ্ৰহণ কৰি সুখী হোৱা।

বনপ্ৰান্তৰ নিভৃতৰ পৰা প্ৰাসাদলৈ উভতি আহিল সম্বৰণ আৰু আদিত্যৰ ভৱনলৈ উভতি আহিল বশিষ্ঠ। ঘটনাৰ ৰহস্য ইমানদিনৰ মূৰত জানিবলৈ পাৰি আদিত্যও বিস্মিত হ'ল। তপতীয়ে আহি বশিষ্ঠ আৰু আদিত্যক প্ৰণাম কৰিলত দুয়োজনে তপতীৰ সন্মিত আৰু সলজ্জ মুখৰ ফালে চাই আনন্দিত হ'ল। আশীৰ্বাদ কৰিলে বশিষ্ঠ আৰু আদিত্যই তোমাৰ অনুৰাগ সফল হওক, তোমাৰ জীৱনত সূৰ্য্যৰাতিৰ পুণ্য সফল হওক, সন্মিত।

পতিগৃহলৈ ৰাওনা হৈছে তপতী। কল্যাণাধাৰ সূৰ্যৰ উপাসক সম্বৰণ আৰু উপাসিকা তপতীৰ মিলিত জীৱন সংসাৰত নতুন কল্যাণৰ আলোক হৈ

উঠিব এই আশাত প্ৰসন্ন হৈছিল আদিত্য। কিন্তু দেখা দিলে আশাভঙ্গৰ মেঘ। পুনৰ বিষন্ন হ'ল আদিত্য। বেদনাহত চিন্তে তেওঁ নিৰ্মম সংবাদ শুনিলে, প্ৰজাসেৱাৰ সকলো ভাৰ অমাত্যৰ ওপৰত এৰি দি তপতীক লৈ দূৰ উপবনভৱনলৈ ৰাওনা হৈছে সম্বৰণ।

ইমান বেদনা জীৱনত কাহানিও পোৱা নাই আদিত্যই। তেওঁৰ আদৰ্শই যিবিলাকৰ জীৱনত আটাইতকৈ বেছি প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিব বুলি তেওঁ আশা কৰিছিল, সিহঁত দুজনেই যেন সংসাৰৰ পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ গ'ল। সমাজৰ কাৰণে নহয়, সংসাৰৰ কাৰণে নহয়, যেন বিবাহৰ কাৰণেই এই বিবাহ হৈছে। ক'ৰবাৰ পৰা যেন এক মদোৎকট ৰীতিৰ অভিলাষ আহি দুটি জীৱনৰ সৌন্দৰ্য ছিন্নভিন্ন কৰি দিছে। গুৰু বশিষ্ঠও আহি আদিত্যৰ সম্মুখত অনুতপ্তৰ দৰে বিষন্ন বদনে বহি থাকে।

সংসাৰ সমাজ আৰু ৰাজনিকেতনৰ পৰা বহুদূৰৈত এক উপবন নিভৃতত যেন এক স্বপ্নৰ নীড় ৰচনা কৰিছে সম্বৰণে। ইয়াত তপতীক বাদ দি কোনো সত্যই সত্য নহয়। এই যৌৱনধন্যা ৰূপাধিকা নাৰীৰ কুণ্ডল সৌৰভতকৈ বেছি সৌৰভ পৃথিৱীৰ কোনো পুষ্পকুঞ্জত নাই। এই নাৰীৰ কমণীয় নয়নৰ মণিৰ ওচৰত আকাশৰ তৰা নিম্প্ৰভ। ভুলোকললমা এই ললনাৰ চুম্বনত উষা জাগে, নিশা নামে আলিঙ্গনত। কমণীয়তনু তপতীৰ দেহ যেন অন্তহীন কামনাৰ পুষ্পময় উপবন, যাৰ অফুৰন্ত পৰিমল প্ৰতি মুহূৰ্তত লুণ্ঠন কৰি জীৱন তৃপ্ত কৰিবলৈ বিচাৰে সম্বৰণে।

কিন্তু ফোঁপাই-জোঁপাই উঠে তপতী। উপবনৰ মৃদুল অনিলৰ স্পৰ্শও জ্বালাময় বুলি মনত ভাব হয়। ক'লৈ গ'ল সমাজ আৰু সমাজৰ কল্যাণ? ক'লৈ গ'ল সূৰ্য্যৰতিৰ পুণ্য? ক'লৈ গ'ল আদিত্যৰ সমদৰ্শিতাৰ দীক্ষা? পতি-পত্নীৰ জীৱন নহয়, কেৱল এক নৰ আৰু নাৰীৰ কামনাকুল মিলন।

সংবাদ আহে— আদিত্য বিষন্ন হৈ আছে, বশিষ্ঠ দুঃখিত হৈছে, ৰাজপ্ৰাসাদত আতঙ্ক, প্ৰজা সমাজত বিদ্ৰোহ অশান্তি আৰু অনাচাৰ। শত্ৰু ইন্দ্ৰই সুযোগ বুজি ৰাজ্যৰ শস্য ধ্বংস কৰিছে, দুৰ্ভিক্ষ পীড়িতৰ আৰ্তনাদত জ্ঞাতিৰ প্ৰাণ চূৰ্ণ হৈ গৈছে। কিন্তু সম্বৰণ বিন্দুমাত্ৰ বিচলিত নহয়! সেইবোৰ যেন এখন ভিন্ন পৃথিৱীৰ দুঃখৰ ধুমুহা, এই উপবন ভৱনৰ নিভৃতত আৰু সুখলালস জীৱনত তাৰ স্পৰ্শ নালাগে। সম্বৰণৰ ফালে চাই তপতীৰ দৃষ্টি ব্যথিত হৈ উঠে। সমদৰ্শী প্ৰজাসেৱক সম্বৰণৰ এনেকুৱা পৰিণাম তপতীয়ে কল্পনা কৰিব নোৱাৰে।

তপতীৰ দুঃখ চৰম হৈ উঠিল সেইদিনা, গুৰু বশিষ্ঠ যিদিনা পুনৰ

সম্বৰণৰ সাক্ষাৎপ্ৰাৰ্থী হৈ উপবনভৱনৰ দ্বাৰত উপস্থিত হ'ল। গুৰু বশিষ্ঠ অহাৰ সংবাদ শুনিও সম্বৰণ গুৰুদৰ্শনৰ কাৰণে উৎসাহিত নহল। উপবন ভৱনৰ বহিঃদ্বাৰতেই থিয় হৈ থাকিল বশিষ্ঠ।

সম্বৰণৰ মূঢ়তাৰ ৰূপ দেখি আতঙ্কিত হয় তপতী। নিজকে নিতান্ত অপৰাধিনী বুলি মনত ভাব হয়। কিন্তু আৰু নহয়। নিজকে যেন আজিয়েই এক চৰম পৰীক্ষাৰ কাৰণে প্ৰস্তুত কৰিবলৈ বিচাৰে তপতীয়ে। নতমুখে আৰু সাক্ষাৎকৰণে আৰু নীৰৱে এক মধুৰায়িত মোহৰ লগত বহুসময় ধৰি মনে মনে সংগ্ৰাম কৰে।

ওপৰত মধ্যাহ্নসূৰ্য, গুৰু বাহিৰত থিয় হৈ আছে, ইপিনে উপবনভৱনৰ অভ্যন্তৰত লতাৰিতানত আচ্ছন্ন এক আলোকভীৰু ছায়াকুঞ্জত গন্ধতৈলৰ প্ৰদীপ জ্বলে। তাৰেই মাজত কামনাৰ স্বপ্ন লৈ লীলাবিভোৰ সম্বৰণে দুই বাহুৰে তপতীৰ কণ্ঠদেশ ভুজঙ্গৰ বন্ধনৰ দৰে মেৰিয়াই ধৰি ৰাখিছে। লুৰু ভুঙ্গৰ ব্যগ্ৰতা লৈ সম্বৰণৰ সুন্দৰ মুখে তপতীৰ অধৰ অন্বেষণ কৰে।

হঠাৎ অশান্ত হয় তপতী। মুখ ঘূৰাই নিয়ে তপতীয়ে, আৰু দুই হাতৰ আপত্তিৰ আঘাতত ৰূঢ়ভাৱে সম্বৰণৰ বাহুবন্ধন ছিন্ন কৰি আঁতৰত থিয় হয়।

সম্বৰণ বিস্মিত হয়— ইকি তপতী?

— মই তপতী নহয়।

— ইয়াৰ অৰ্থ?

— তপতী কোনো পুৰুষৰ কেৱল আসন্নবাসনাৰ উপবননিভূতৰ প্ৰমোদসঙ্গিনী হ'ব নোৱাৰে।

বিমূঢ়ৰ দৰে কিছুসময় চাই থাকে সম্বৰণে, তপতীৰ এই অদ্ভুত ধিক্কাৰৰ অৰ্থ বুজিবৰ চেষ্টা কৰে। কেইমুহূৰ্তমানৰ কাৰণে সঁচাই মনত হয় সম্বৰণৰ, তপতীৰ ছদ্মৰূপত যেন অন্য কোনো নাৰীয়ে তেওঁৰ ফালে চাই আছে। দুই চকুত মুৰ্খৰ বিস্ময় লৈ প্ৰশ্ন কৰে সম্বৰণে— তেনেহলে তুমি কোন?

— মই এক নাৰীৰ দেহমাত্ৰ।

শক্তিতৰ দৰে চমকি উঠে সম্বৰণে। তপতীৰ কথাবোৰ যেন শাণিত ছুৰিকাৰ দৰে নিৰ্মম; নিজৰেই মায়াময় ৰূপৰ মোট মুহূৰ্তৰ ভিতৰত সলাই দেখুৱাই দিছে, ভিতৰত তপতী নামে কোনো সন্তা নাই। সম্বৰণে অসহায়ৰ দৰে প্ৰশ্ন কৰে— তেনেহ'লে তপতী কোন?

— তপতী হ'ল এক নাৰীৰ মন, যি মনে পিতা আদিত্যৰ ওচৰত দীক্ষা লাভ কৰিছে, কল্যাণাধাৰ সূৰ্যৰ আৰতি কৰি জীৱনত একমাত্ৰ পুণ্য লাভ কৰিছে;

যি মনে সংসাৰৰ মাজত প্ৰিয়তমৰূপে এক স্বামীৰ মন বিচাৰিছে; যি মনে স্বামীৰ মনৰ লগত মিলিত হৈ সমাজ-সংসাৰত সকলোৰে প্ৰিয় হৈ উঠিবলৈ বিচাৰিছে। সেই শিক্ষিতা সুকৃতি কল্যাণী আৰু প্ৰিয়া তপতীৰ মন তুমি কোনোদিন বিচৰা নাই, পোৱা নাই।

— তেনেহ'লে ইমানদিনে কি পাইছোঁ?

— ইমানদিনে যি পাইছা তাৰ মাজত তপতীৰ তিলমানো আগ্ৰহ নাছিল।

— সূতনু তপতীৰ কোনো অনুভৱ কোনো আনন্দত ধন্য হোৱা নাই?

— নাই, অলপো হোৱা নাই।

উপবনভৱনৰ স্বপ্ন যেন চূৰ্ণ হৈ যায়। সম্বৰণৰ মনত ভাব হয়, ধূলিময় এক জনহীন মৰুম্বলীত অকলে থিয় হৈ আছে তেওঁ। তপতী ইমান ওচৰতে থিয় হৈ আছে, কিন্তু সুদূৰৰ মৰীচিকা বুলি মনত ভাব হয়। ৰূপ নহয়, ৰূপৰ শৰ লৈ ইমানদিনে কেৱল বিলাস কৰিছে সম্বৰণে।

সম্বৰণ— এই শাস্তি তুমি মোক কিয় দিলা তপতী? তুমি যে নিতান্ত মোৰেই, মোৰেই বিবাহিতা নাৰী তুমি।

তপতী— সত্য, কিন্তু কেৱল বিবাহৰ কাৰণে তোমাৰ লগত মোৰ বিবাহ হোৱা নাই সম্বৰণ।

সম্বৰণ— তেওঁ কিহৰ কাৰণে?

তপতী— জগতৰ কাৰণে। কেৱল তোমাৰ আৰু মোৰ আনন্দৰ কাৰণে নহয়, জগতৰ আনন্দৰ কাৰণে।

জগতৰ কাৰণে! জগতৰ আনন্দৰ কাৰণে! তপতীৰ উত্তৰে যেন মন্ত্ৰধ্বনিৰ দৰে উপবনভৱনৰ বতাহত এক নতুন হৰ্ষ সৃষ্টি কৰে।

গন্ধতৈলৰ প্ৰদীপ হঠাৎ নুমাই যায়। উপবনৰ তৰুবীথিকাৰ শীৰ্ষ চুম্বন কৰি আৰু লতামণ্ডপৰ বাধা ভেদ কৰি ছায়াকুঞ্জৰ অভ্যন্তৰত সূৰ্যনিঃসৃত ৰশ্মিধাৰা আহি বিয়পি পৰে। এক অভিশপ্ত বিস্মৃতিৰ দীৰ্ঘ অৱৰোধ ভেদ কৰি বহুদিন আগতে শুনা এই ধ্বনি যেন নতুনকৈ শুনিবলৈ পাইছে সম্বৰণে— জগতৰ কাৰণে। সংসাৰৰ মানৱ আৰু মানৱীৰ জীৱন মিলিত হয় সমাজ কল্যাণৰ নতুন মন্ত্ৰ ৰূপে, সংকল্পৰূপে, ব্ৰতৰূপে, যজ্ঞৰূপে! তাৰেই নাম বিবাহ। কেৱল নিজৰ কাৰণে নহয়, নিভৃতৰ কাৰণেও নহয়, জগতৰ কাৰণে।

বাস্পায়িত হয় সম্বৰণৰ দুই নয়ন। অৱহেলিত ৰাজ্য সমাজ আৰু সংসাৰৰ দুঃখে যেন এই সূৰ্যৰশ্মিৰ লগত আহি তেওঁৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰিছে। এই দৃশ্য দেখাত কৰুণ হলেও তপতীয়ে যেন এক প্ৰাণীৰ মূৰ্তিৰ দৰে অবিচল আৰু অবিকাৰ দুটি চকুৰ শান্ত কঠোৰ দৃষ্টি তুলি চাই থাকে।

সম্বৰণে শাস্তভাৱে কয়— বাৰ বাৰ তিনি বাৰ মোৰ ভুল হৈছে তপতী, কিন্তু তুমিয়ে চৰম শাস্তি দি শেষ ভুল ভাঙি দিলা।

উত্তৰ নিদিয়ে তপতীয়ে। চৰম শাস্তি গ্ৰহণৰ কাৰণে তপতীও আজি প্ৰস্তুত হৈছে।

সম্বৰণে ধীৰস্বৰে কয়— সঁচাই তোমাক মই আজিও মোৰ জীৱনত পোৱা নাই তপতী, কিন্তু এইবাৰ পাব লাগিব।

চমকি উঠে তপতীৰ শাস্তকঠোৰ চকুৰ দৃষ্টি। তপতীৰ হাতত ধৰিবৰ কাৰণে এখন হাত আগবঢ়াই দি সম্বৰণে কয়— বলা।

তপতী— ক'লৈ?

সম্বৰণ— ঘৰলৈ, সমাজলৈ, জগতলৈ।

তপতী বিস্মিত হয়। সম্বৰণে যেন সেই বিস্ময়ক চৰম চমকে চকিত কৰি দি কয়— বলা তপতী, গুৰু বশিষ্ঠ আমাৰ অপেক্ষাত বাহিৰত থিয় হৈ আছে।

লুৰ্দ্ধ লুৰ্দ্ধকীৰ দৰে তপতীয়ে তাইৰ দুই বাহু সাগ্ৰহে নিক্ষেপ কৰি সম্বৰণৰ কণ্ঠ নিবিড় আলিঙ্গনত আপোন কৰি লৈ বক্ষত ধাৰণ কৰে। জীৱনৰ আনন্দৰ সঙ্গীক ইমানদিনৰ মূৰত বিচাৰি পাইছে তপতীয়ে।

এৰা, গোটেই জীৱনৰ তৃষ্ণাই যেন এতিয়া সঁচাকৈয়ে তৃপ্তি বিচাৰি পাইছে। সম্বৰণৰ মুখতো সেই তৃপ্তিৰ সুস্মিত আভাস ফুটি উঠে।

লতাবিতানৰ ছায়াছন্ন নিভৃতৰ পৰা ওলাই আহি অবাৰিত সূৰ্যালোকত আগুত তৃণপথভূমিৰ ওপৰত দুয়োজনেই থিয় হয়। মনত খেলায় সম্বৰণৰ, মনত খেলায় তপতীৰ, যেন ক্ষুদ্ৰ এক কাৰাগাৰৰ গ্ৰাসৰ পৰা মুক্ত হৈ এইবাৰ সঁচাকৈয়ে জীৱনৰ পথত আহি দুয়োজনে থিয় হ'ব পাৰিছে।

তৰুপল্লৱৰ অন্তৰালৰ পৰা হঠাৎ পিকস্বৰ ধ্বনিত হয়। স্মিত সলজ্জ আৰু মুগ্ধ দৃষ্টি তুলি সম্বৰণ আৰু তপতীয়ে পৰস্পৰৰ মুখৰ ফালে চায়, যেন নৱপৰিণয়ত প্ৰীতমানস এজন প্ৰেমিক আৰু এজনী প্ৰেমিকা।

সম্বৰণে হাঁহে— তুমি শাস্তি দি মোক ভাল পাইছা, তপতী।

তপতী লজ্জিত হয়— তুমি ভাল পাই মোক শাস্তি দিছিল, সম্বৰণ।

অগস্ত্য আৰু লোপামুদ্ৰা

প্ৰবালসঙ্কশ বৰ্ণশিলাৰ সোপান আৰু বৈদূৰ্ব্যচিত্ত স্তম্ভ, বিদৰ্ভৰাজৰ সেই নয়নাভিৰাম নিকেতনৰ এক স্ফটিককুটুমত নৃত্য কৰে ৰাজকন্যা লোপামুদ্ৰাই। কঙ্কলিতাক্ষী শত কিংকৰীৰ কলহাস্যে পৰিবৃত্তা লোপামুদ্ৰাৰ অবিৰল নৃত্যামোদচঞ্চল দেহে এই স্ফটিককুটুমৰ বুকুত সময়ে সময়ে লাস্যলীলায়িত দুতিমান ছবিৰ মায়াকুহক সঞ্চাৰিত কৰে। কনককেয়ুৰৰ প্ৰভা, ৰত্নকাঞ্চীৰ বিপুলস্ফুৰিত লাস্য আৰু স্বৰ্ণতাটম্বৰ বিচ্ছূৰিত ৰশ্মিৰ দ্বাৰা নিৰ্মিত মূৰ্তিৰ দৰে সুশোভিতা কুমাৰী লোপামুদ্ৰা যেন পিতৃ বিৰ্ভৰাজৰ সকলো ঐশ্বৰ্যৰ স্নেহে অভিষিক্তা এক আভৰণেশ্বৰী।

স্ফটিককুটুমত নৃত্য কৰে বিকচযৌৱনা লোপামুদ্ৰাই, আৰু সেই লীলায়িত বাহুক্ষেপ কটিভঙ্গ আৰু পদচন্দৰ উৎসৱত যেন আত্মহাৰা হবৰ কাৰণে বিগলিত হয় লোপামুদ্ৰাৰ মণিস্তৰকিত বেণী, শিথিলিত হয় ঞ্জোকাংফুল্ল বক্ষৰ স্বচ্ছ অংশুকবসন, ছিন্ন হৈ মুকুতাৰ নিজৰাৰ দৰে নিজৰি পৰে কণ্ঠৰ একাৱলী ৰত্নহাৰ।

চঞ্চল নিঃশ্বাস সম্বৰণৰ কাৰণে শান্ত হৈ এবাৰ থিয় হয় লোপামুদ্ৰা, কঁপনি মৰা ভামিনীৰ দৰে কৌতুকচঞ্চল নেত্ৰে কেৰাহিকৈ চাই হাস্যচঞ্চল স্বৰে কিঙ্কৰীক কয়— নতুন আভৰণেৰে সজাই দিয়া কিঙ্কৰী। লৈ আহা ইন্দ্রনীলৰ কণিকাৰে ৰচিত নতুন কটিমেখলা।

কিংকৰীয়ে বিস্মিত হৈ কয়— এতিয়া নৃত্য ক্ষান্ত কৰা ৰাজকুমাৰী।

লোপামুদ্ৰাই কয়— নাই, বাধা নিদিবা কিংকৰী। দিয়া, এই মুহূৰ্তে মোৰ ভৰিত পিন্ধাই দিয়া কলহংস কণ্ঠতকৈ নিঃশ্বনমধুৰ দুটি স্বৰ্ণ বিনিৰ্মিত হংসক। এতিয়াই ক্ষান্ত হ'বলৈ নিদিম এই উৎসৱ।

কৌতুকিনী কিংকৰীয়ে কয়— এনেকৈ সকলো ৰত্নাভৰণ গুঞ্জৰিত কৰি আৰু দেৱদাসীৰ দৰে ছন্দময়ী হৈ মনৰ কোন স্বপ্নৰ দেৱতাক বন্দনা কৰিছা ৰত্নাধিকা লোপামুদ্ৰা?

চকিত দৃষ্টিৰে ঘূৰি নীলাকাশৰ ফালে চাই চিন্তাশ্ৰিতাৰ দৰে স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে লোপামুদ্ৰা। বিষণ্ণ অথচ স্নিগ্ধ স্বৰে কয়— তোমাৰ অনুমান নিতান্ত মিথ্যা নহয় কিংকৰী। দেখিবলৈ পাইছো, যেন মোৰ এই মনৰ এক স্ফটিককুটুমৰ নিভৃতত উৎসৱৰ প্ৰদীপ জ্বলিছে। দেৱোপমকান্তি এক প্ৰেমিকৰ বিশালতৃষ্ণ দুটি চক্ষুৰ সন্মুখত থিয় হৈ আছে মই। কিন্তু হেৰাই গৈছে মোৰ সকলো ৰত্নাভৰণ কেয়ুৰ কাঞ্চী মঞ্জীৰ আৰু মুক্তাহাৰ। মোৰ এই মধুৰ আতঙ্কৰ অৰ্থ বুজিব পৰা

নাই কিংকৰী।

আতঙ্কিতৰ দৰে দৌৰি আহি থিয় হয় বিদৰ্ভদুহিতা লোপামুদ্ৰাৰ ধাত্ৰেয়িকা। সাক্ষনয়নে কয়— উৎসৱ বন্ধ কৰা দুৰ্ভাগিনী কন্যা।

লোপামুদ্ৰা— কিয়?

ধাত্ৰেয়িকা— চুপ, কথা নক'বা, প্ৰশ্নমুখৰা কন্যা। সাৱধান, যেন ভুলতেও তোমাৰ স্বৰ্ণমঞ্জীৰ ৰণিত নহয়।

লোপামুদ্ৰা— কিয়?

ধাত্ৰেয়িকা— চুপ, চুপ। নীৰৱ কৰি ৰাখা তোমাৰ মুখৰ ৰত্নাভৰণ, যেন শুনিলে নাপায় ঋষি অগস্ত্যই। লুকাই থোৱা তোমাৰ বেণীমণিপ্ৰভা, যেন দেখিলে নাপায় ঋষি অগস্ত্যই।

বিম্মিত স্বৰে লোপামুদ্ৰাই কয়— ঋষি অগস্ত্য?

ধাত্ৰেয়িকা— এৰা, নিঃস্ব ৰিক্ত আৰু চীৰবাসস্থল তপস্বী অগস্ত্য বিদৰ্ভৰাজৰ এই ৰত্নপুৰদ্বাৰত আহি থিয় হৈছে।

বিপন্নৰ দৰে আতঙ্কিত স্বৰে সংবাদ শুনাই দি পুনৰায় অন্তঃপুৰৰ ফালে গুচি যায় ধাত্ৰেয়িকা। বিম্মিত হয় লোপামুদ্ৰা। এক ৰিক্ত আৰু নিঃস্ব তপস্বী আহি থিয় হৈছে কুবেৰপ্ৰতিম ধনশালী বিদৰ্ভৰাজৰ বৈদূৰ্য্যখচিত ভৱনস্তম্ভৰ ছায়াৰ ওচৰত, কিন্তু তাৰ কাৰণে ইমান আতঙ্কিত হ'বলগীয়া কি আছে? ৰহস্য বুজিব নোৱাৰে কিংকৰীৰ দলে, কলহাস্য বন্ধ কৰি বিষম মুখে লোপামুদ্ৰাৰ বিষয়াপ্লুত মুখৰ ফালে কি ছু সময় চাই থাকে। তাৰপিচতে সেই অদ্ভুত বিপদৰ ৰহস্য বুজিবৰ কাৰণে অন্তঃপুৰ অভিমুখে দ্ৰুতপদে প্ৰস্থান কৰে।

নীলাকাশৰ পিনে আকৌ এবাৰ দুই ভ্ৰমৰক্ষণ চক্ষুৰ দৃষ্টি তুলি অক্ষুণ্ট স্বৰে হৃদয়ৰ বিস্ময় ধ্বনিত কৰে লোপামুদ্ৰাই— ঋষি অগস্ত্য।

এক নিঃস্ব তপস্বী আহি থিয় হৈছে বিদৰ্ভৰাজৰ ভৱনদ্বাৰত, কিন্তু তাৰ কাৰণে এনেকৈ কিয় আতঙ্কিত হয় ঐশ্বৰ্য্যসমাকুল এই বিৰাট ভৱনৰ অন্তৰাত্মা? কিয় লুকাই থব লাগে এই বেণীমণিপ্ৰভা? কিয় নীৰৱ কৰি ৰাখিব লাগে এই স্বৰ্ণ-মঞ্জীৰ? কঠোৰহৃদয় লুণ্ঠকৰ দৰেই জানো এই তপস্বীও আহিছে এটি কঠোৰ প্ৰাৰ্থনাৰ দ্বাৰা দানপুণ্যপৰায়ণ বিদৰ্ভৰাজৰ এই ভৱনৰ সকলো ৰত্ন হৰণ কৰি লৈ গুচি যাবৰ কাৰণে? সেই কাৰণেই মেকি ভীত আৰু বিচলিত হৈছে ধাত্ৰেয়িকা আৰু তাইৰ দুই চকুত চকুলো ওলাইছে?

চাবলৈ মন যায় কেনেকুৱা সেই ৰত্নলোলুপ ঋষিৰ ৰূপ, আশ্ৰমনিভূতৰ মৌন আৰু প্ৰশান্তিৰ মাজৰ পৰা লৰি আহি যি ঋষি এনে লুন্ধ প্ৰাৰ্থীৰ দৰে এক

নৃপতিৰ ভৱনৰ দ্বাৰপ্ৰান্তপথত থিয় হৈ আছে। তপশ্চৰ্য্যাতকৈ ৰত্নকামনা ডাঙৰ হৈ উঠিছে যি অদ্ভুত তপস্বীৰ চিন্তত, তাৰ প্ৰাৰ্থনাক ভয় কৰাৰে বা কি কাৰণ আছে? এনে লুন্ধৰ কঠোৰ প্ৰাৰ্থনাক এটা কঠোৰ প্ৰত্যাখ্যানেৰে বিমুখ কৰি দিলে এই পৃথিৱীৰ কোনো দানৱত যশস্বীৰ পুণ্যহানি নহব।

স্ফটিককুট্ৰিমৰ অভ্যন্তৰৰ পৰা যেন এক কৌতূহলপৰৱশ বিহগীৰ দৰে দুৰ্বাৰ আগ্ৰহ সহকাৰে দৌৰি গৈ ভৱন পুৰোভাগৰ ওচৰত নবীন দুৰ্বাদলসমাকীৰ্ণ প্ৰাঙ্গণৰ প্ৰান্তলৈ আহি থিয় হয় লোপামুদ্রা। গ্ৰীৱাভঙ্গে হাঁহি উঠে বেণীমণিপ্ৰভা, বায়ুভৰে আন্দোলিত হয় স্বচ্ছ অংশুকবসনৰ অঞ্চল, কেলিমদ মৰালৰ কলস্বৰৰ দৰে বাজি উঠে ৰূপমতী লোপামুদ্রাৰ চৰণলগ্ন স্বৰ্ণহংসক। পৃথিৱীৰ এক অতিকঠোৰ লোভীৰ চকু আৰু কাণক উপেক্ষা কৰাৰ কাৰণে আগবাঢ়ি গৈ থাকে ভীতিলেশবিহীন লোপামুদ্রা।

সৌৱা, সৌ লতাগৃহৰ কাষত থিয় হৈ আছে সেই প্ৰাৰ্থী। হঠাৎ থমকি ৰয় আৰু একেথৰে চাই থাকে লোপামুদ্রাই। বৰ্ষাৰ বাৰিপৰিস্ফীতা তটিনীয়ে যেন তাইৰ বিপুল উৰ্মিল প্ৰগল্ভতা ক্ষণিকৰ কাৰণে সংযত কৰি তটস্থিত দেৱদাক্ষৰ ফালে থৰ লাগি চাইছে। ব্যাধৰ শৰাঘাতত বিদ্ধ হৈ কুজ্জনৰতা পক্ষিণীৰ কণ্ঠ ৰৱহাৰা হোৱাৰ দৰে হঠাৎ নীৰৱ হৈ যায় স্বৰ্ণহংসকৰ উদ্দাম মুখৰতা। সলজ্জ সন্ত্ৰাসৰ স্পৰ্শত শিহৰিত হৈ লোপামুদ্রাই এখন হাতেৰে চেপি ধৰে তাইৰ বেণীবন্ধৰ মণি আৰু আনখন হাতেৰে সলজ্জ বস্ত্ৰবসনৰ অঞ্চল। বিদৰ্ভতনয়াৰ ৰত্নাভৰণৰ সকলো গৰ্বৰ উজ্জ্বলতাই যেন সেই মুহূৰ্তে ক্ষুদ্ৰ খন্দোতৰ দৰে আত্মকুণ্ঠত লুকাই থাকিবলৈ পথ বিচাৰি ফুৰে।

চাবলৈ ইচ্ছা কৰে আৰু ভালকৈ। এই অদ্ভুত ইচ্ছাৰ আবেগ সম্বৰণ কৰিব নোৱাৰে লোপামুদ্রাই। ধীৰে ধীৰে যৌৱনৰ প্ৰথম লজ্জাভাৰত মছৰ বনমৃগীৰ দৰে অদূৰৰ লতাগৃহৰ শ্যামলতাৰ ফালে চাই সতৃষ্ণ নয়নে আগবাঢ়ি গৈ থাকে লোপামুদ্রা। কিন্তু আৰু বেছি দূৰ যাব নোৱাৰে। নবোদগত কিশলয় সমাকীৰ্ণ কোবিদাৰৰ বীথিকাৰ অন্তৰালত আহি থিয় হৈ থাকে। অভিসাৰভীক দুৰাকাঙ্ক্ষিণীৰ দৰে গোপন নেপথ্যত থিয় হৈ তৰুণ তপস্বীৰ স্বৰ্ণোপম তনুৰ অনুপম শুচিশোভাসুধা পান কৰি থাকে লোপামুদ্রাৰ বিস্ময়মুগ্ধ নয়নৰ কৌতূহলে।

অগস্ত্য! নিঃস্ব বিস্তৃটীৰবাসমন্মল ঋষি অগস্ত্য। বিশ্বাস নহয়, জগতত দুৰ্লভতম কোনো ৰত্নৰ কাৰণে কোনো লোভ সেই দুটি দুতিময় নয়নৰ ভিতৰত লুকাই থাকিব পাৰে। বোধহয়, সেই ৰূপমানৰ পদস্পৰ্শ পালে ৰত্ন হৈ যাব তুচ্ছ

ধূলিৰ কণিকা। তেনেহ'লে প্ৰাৰ্থীৰ দৰে কিয় আহি থিয় হৈছেহি অগস্ত্য?

—তুমিয়ে তো সমস্ত দু্যলোক ভুলোকৰ ৰূপকটিৰ হৃদয়ৰ পৰম প্ৰাৰ্থনীয় ৰত্ন, তেনেহ'লে তুমি কিয় আহি থিয় দিছা প্ৰাৰ্থীৰ দৰে? পদুমফুলৰ চকাৰ প্ৰতি আসক্ত ষট্‌পদৰ গুঞ্জন নহয়, নিজৰে পিপাসিত চিত্তৰ গুঞ্জন শুনিবলৈ পাই স্ফুটনোমুখ শতপত্ৰৰ দৰে সুস্মিত হৈ উঠে লোপামুদ্ৰাৰ মুখশোভা।

মনত ভাব হয় লোপামুদ্ৰাৰ, সিয়ে তো তাইৰ অন্তৰনিভূতৰ সেই স্ফটিককুটিমৰ সেই উৎসৱৰ প্ৰদীপ, লতাগৃহৰ শামলতাৰ কাষত প্ৰভাময় হৈ থিয় দি আছে। মনে কয়, যোৱা বিদৰ্ভতনয়া লোপা, সকলো সংকোচ পৰিহাৰ কৰি তাৰ সম্মুখলৈ গৈ থিয় হোৱা আৰু দেৱদাসীৰ নৃত্যভঙ্গি সকলো আভৰণ শিঞ্জিত কৰি বন্দনা জনাই আহাগৈ।

কিন্তু এইটো কৰা অসম্ভৱ, অসাধ্য আৰু উচিতো নহয়। নিজৰ মনৰ এই লজ্জাহীন দুঃসাহসক নিজেই ভুকুটি হানি স্তব্ধ কৰি দিয়ে লোপামুদ্ৰাই। দেখি বুজিব পাৰে লোপামুদ্ৰাই, আহান নকৰিলে সেই মূৰ্তিৰ ওচৰলৈ স্বেচ্ছাই আগুৱাই যাব নোৱাৰি। আকৌ, আগুৱাই গৈ থিয় হলেও বোধ হয় কোনো লাভ নাই। অতি খৰপ্ৰভ, অতি অচঞ্চল আৰু অতি অবিকাৰ সেই তৰুণ তপস্বীৰ চকু দুটি। সেই চকুত কোনো স্বপ্ন নাই, আছে মাথো সংকল্প। কোনে জানে কিহৰ সংকল্প!

উভতি যায় লোপামুদ্ৰা। কোবিদাৰ, বীথিকাৰ ছায়া পাৰ হৈ, নীৰৱ নিৰ্জন স্ফটিককুটিমৰ নিভৃতত আকৌ আহি থিয় হয়। দুঃসহ এক আত্মকুণ্ঠাৰ বেদনা সহ্য কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে লোপামুদ্ৰাই, কিন্তু নোৱাৰে। নিৰোধ কৰিব নোৱাৰে উদগত অশ্ৰুৰ ধাৰা। বুজিবলৈ পাৰে লোপামুদ্ৰাই জীৱনত তাই এই প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে এক প্ৰিয়দৰ্শনৰ মুখ দেখিবলৈ পাইছে, আৰু মনে মনে হৃদয় দান কৰি গুচি আহিছে। কিন্তু ই যেন নীলাকাশৰ বক্ষ লক্ষ্য কৰি ক্ষুদ্ৰ দুটি বাহুৰ আলিঙ্গনস্পৃহা। চুস্বনৰসে বাৰিধিৰ প্ৰাণ সিক্ত কৰাৰ কাৰণে ক্ষুদ্ৰ দুটি অধৰৰ শিহৰণ। অলভাক লাভ কৰাৰ কাৰণে অক্ষমৰ বাসনাবিলাস। প্ৰাৰ্থী ঋষি তেওঁৰ প্ৰাৰ্থিতব্য কেইমুঠিমান ৰত্ন লাভ কৰি গুচি যাব আৰু কল্পনাও কৰিব নোৱাৰিব যে, তেওঁৰেই প্ৰেমাকাঙ্ক্ষিনী এক মনিনুপুৰিতা নাৰী আজি অশ্ৰুসিক্ত হৈ এই সংসাৰৰ এক নিভৃতত শিলাবৃষ্টিত আহত শস্যমঞ্জৰীৰ দৰে মাটিত পৰি আছে।

কি চিন্তা কৰিছে বিদৰ্ভৰাজে? ঋষি অগস্ত্যৰ প্ৰাৰ্থনা জানো তেওঁ পূৰ্ণ কৰিবৰ কাৰণে ব্যস্ত হৈ উঠিছে? শাস্তভাৱে চিন্তা কৰি কৰি লোপামুদ্ৰা হঠাৎ ব্যস্ত হৈ উঠি থিয় হয়। সকলো কৌতূহল মথিত কৰি মাত্ৰ এটি প্ৰশ্ন তাইৰ অন্তৰত মুখৰ হৈ উঠে। কি বস্তু প্ৰাৰ্থনা কৰিলে ঋষি অগস্ত্যই? দ্ৰুতপদে

অস্তঃপুৰৰ ফালে ওচি যায় লোপামুদ্ৰা।

কক্ষৰ দ্বাৰপ্রান্তৰ ওচৰলৈ আহিয়েই হঠাৎ বিস্ময়ত স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে লোপামুদ্ৰা। শুনিবলৈ পায় লোপামুদ্ৰাই, শোকাভূৰ স্বৰে আলাপ কৰিছে পিতৃ-মাতৃয়ে।

আৰ্ত্তনাদ কৰে বিদৰ্ভৰাজ মহিষীয়ে— নাই, কেতিয়াও নোৱাৰিম, মোৰ সুখলালিতা ৰত্নময়ী কন্যাক নিঃস্ব ৰিক্ত চীৰবাসসম্বল ঋষিৰ হাতত সম্প্ৰদান কৰিব নোৱাৰিম। প্ৰত্যাখ্যান কৰা লুৰ্দ্ধ ঋষিৰ প্ৰস্তাৱ।

বেদনাবিচলিত স্বৰে উত্তৰ দান কৰে বিদৰ্ভৰাজে— উপায় নাই, আগন্ত্যৰ ওচৰত মই অঙ্গীকাৰবদ্ধ।

— কিহৰ অঙ্গীকাৰ?

— কৈছিলো অগস্ত্যক, যদি কোনোবাদিনা গাৰ্হস্থ্যব্ৰত গ্ৰহণত অভিলাষী হয় তপস্বী অগস্ত্য, তেনেহ'লে মই মোৰ কন্যাক তেওঁৰ ওচৰত সম্প্ৰদান কৰিম।

ধিকাৰ দি আৰু বেদনামূৰ্ছিত স্বৰে বিদৰ্ভৰাজমহিষীয়ে কয়— গৃহী হওক তপস্বী অগস্ত্য, আৰু তেওঁৰ জীৱনসঙ্গিনী হওক আন কাৰোবাৰ কন্যা। ৰিক্তৰ আৰু নিঃস্বৰ গৃহজীৱনৰ সকলো ক্লেশ আৰু দুঃখৰ সহভাগিনী হ'ব দীনসাধাৰণৰ কন্যা, মোৰ ঐশ্বৰ্য্যসুখিনী কন্যা লোপামুদ্ৰা নহয়।

বিদৰ্ভৰাজে কয়— কিন্তু তুমি মোৰ সেই প্ৰতিশ্ৰুতিৰ সকলো ইতিহাস নাজানা মহিষী। তোমাৰ কন্যা লোপামুদ্ৰা যে ঋষি অগস্ত্যৰেই কল্পনাৰ সৃষ্টি।

— এই কথাৰ অৰ্থ?

— মনত আছে জানো মহিষী, অনপত্য জীৱনৰ শূন্যতা আৰু বেদনাৰ পৰা মুক্ত হোৱাৰ কাৰণে সন্তান লাভৰ কামনা কৰি এদিন মই ব্ৰত পালন কৰিছিলো?

— হয়, মনত আছে।

ব্ৰত ভঙ্গ কৰি গঙ্গাদ্বাৰলৈ গৈ নিৰ্ব্বৰজ্ঞান সমাপনৰ পিচত বিস্মিত হৈ দেখিছিলো, এক কিশোৰ তপস্বী সেই প্ৰভাতৰ নৱতপনৰ আলোকত আশ্ৰমত তৰুৰ পুষ্পিত শাখা স্পৰ্শ কৰি থিয় হৈ আছে, আৰু যেন স্বপ্নস্নাত দৃষ্টি তুলি খগ মৃগ মধুপৰ খেলা চাইছে।

— কোন সেই তপস্বী?

— এই অগস্ত্য। 'গৃহী হোৱা কুমাৰ, প্ৰিয়াসেৱিত হৈ পুত্ৰলাভ কৰাঁ, তেতিয়াহে আমাৰ অন্তৰাত্মা পৰিতৃপ্ত হ'ব।' পিতৃগণৰ এই অনুৰোধ স্বপ্নত শুনিবলৈ পাইছিল অগস্ত্যই। ব্ৰত সমাপন কৰি আৰু নিৰ্ব্বৰজ্ঞান কৰি পৰিশুদ্ধ

হৈ সেই প্ৰভাতত আশ্ৰমতৰুৰ পুষ্পিত শাখা স্পৰ্শ কৰি জীৱনসঙ্গিনীৰ আবিৰ্ভাব কামনা কৰিছিল সেই কিশোৰ তপস্বীয়ে। চৰাচৰৰ সকলো প্ৰাণৰ দেহশোভাৰ পৰা ৰূপ আহৰণ কৰি এই পৃথিৱীত আৱিৰ্ভূত হওক এক সৰ্বলোচনমনোহৰা নাৰী। ভ্ৰমৰৰ কৃষ্ণতা লৈ ৰচিত হওক তাইৰ দুই চকু। মৰালীৰ মৃদুল ৰমাগতি, বনমুগীৰ আয়ত নয়ন, জোৎস্নাজীৱিনী চকোৰীৰ কোমল তনু, আৰু মেঘসন্দৰ্শনত স্থলিতপুছে ময়ূৰীৰ নৃত্য ভঙ্গিমা লৈ সুন্দৰী শোভনা আৰু মনোহৰা হৈ উঠক সেই বৰনাৰী। কিশোৰ তপস্বীৰ সেই কল্পনাৰ পৰিচয় পাই ধন্য আৰু মুগ্ধ হৈ গৈছিলো। মনত ভাব হৈছিল মোৰেই সন্তানকামনা সফল কৰিবৰ কাৰণে সেই ঋষিৰ ভাষাত যেন মন্ত্ৰবাণী উচ্চাৰিত হৈ উঠিছে। প্ৰাৰ্থনা কৰিছিলো, কিশোৰ তপস্বীৰ কল্পনা মোৰেই তনয়ৰূপে আৱিৰ্ভূত হওক। কিশোৰ তপস্বী অগস্ত্যক প্ৰতিশ্ৰুতি দিছিলো, যদি অনপত্য বিদৰ্ভৰাজে কন্যালাভ কৰে, তেন্তে সেই কন্যা অগস্ত্যৰে জীৱনসঙ্গিনী হ'ব।

বিদৰ্ভৰাজৰ ভাবাকুল কণ্ঠস্বৰো আকৌ হঠাৎ বেদনাঘাতত বিচলিত হৈ উঠে— ঋষি অগস্ত্যৰ কল্পনা সত্য হৈছে মহিষী, নিখিলৰ সকলো প্ৰাণৰ দেহশোভাই যেন ৰূপৰ উপহাৰ দি ৰূপোত্তমা লোপামুদ্ৰাক নিৰ্মাণ কৰিছে। ঋষি অগস্ত্যৰ আকাঙ্ক্ষিতা, ঋষি অগস্ত্যৰ কল্পনাৰ পুষ্প, ঋষি অগস্ত্যৰ কামনাভাগিনী লোপামুদ্ৰাক ঋষি অগস্ত্যৰে ওচৰত সম্প্ৰদানৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হোৱা মহিষী। আপত্তি কৰাৰ অধিকাৰ আমাৰ নাই।

ক্ৰন্দন কৰে মহিষীয়ে— কিন্তু তোমাৰ ৰত্নপ্ৰাসাদত লালিতা লোপামুদ্ৰা জানো সেই নিঃশ্বৰ জীৱনসঙ্গিনী হ'বলৈ বিচাৰিব?

কক্ষত প্ৰবেশ কৰে লোপা। বিদৰ্ভৰাজ আৰু তেওঁৰ মহিষীক বিস্ময়ান্বিত কৰি লোপাই কয়— প্ৰতিশ্ৰুতি পালন কৰক পিতা।

বিদৰ্ভৰাজে কয়— তুমি জানা কিহৰ প্ৰতিশ্ৰুতি?

লোপামুদ্ৰা— হয়, সকলো শুনিছো পিতা; ঋষি অগস্ত্যৰ ওচৰত আপোনাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি।

বিদৰ্ভৰাজ— নিঃশ্ব ঋষিৰ জীৱনসঙ্গিনী হ'বা তুমি?

লোপামুদ্ৰা— হয়, পিতা।

সম্প্ৰদত্তা লোপামুদ্ৰাৰ আনন্দদীপ্ত আননৰ ফালে চাই বিস্মিত হয় বিদৰ্ভৰাজ। বিস্মিত হয় বিদৰ্ভৰাজমহিষী। বিস্মিত হয় ধাত্ৰেয়িকা আৰু কিংকৰীৰ দল। নিঃশ্ব ঋষিৰ বধূ হৈ, এই ৰত্নময় প্ৰাসাদৰ স্নেহৰ পৰা বঞ্চিত হৈ এক পৰ্ণকুটীৰৰ অভিমুখে এতিয়াই গুচি যাব যি ৰত্নসুখিনী কন্যা, তাইৰ মুখৰ হাঁহি

দেখি মনত ভাব হয়, যেন এক আকাঙ্ক্ষিত স্বপ্নলোকৰ আশ্ৰয় লাভৰ কাৰণে সেই কন্যা ব্যস্ত হৈ উঠিছে। যেন এক বিদ্যুৎপাত সূক্ষ্ম অংশুকবসনে সজ্জিত, মণিনূপুৰে ঝংকত, কুঙ্কমে ৰঞ্জিত আৰু সিতচন্দনে সুৰভিত হৈ পতিগৃহলৈ যাবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈছে।

লতাগৃহৰ ওচৰত অপেক্ষা কৰি থিয় হৈ আছিল ঋষি অগস্ত্য। বিদৰ্ভভ্ৰমৰ অশ্রুসিক্ত বেদনাৰ ওচৰৰ পৰা বিদায় লৈ লোপামুদ্রা ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি আহি ঋষি অগস্ত্যৰ সম্মুখত থিয় হয়। প্ৰণাম কৰে লোপাই, সুস্বৰে শিঞ্জিত হয় ৰত্নাভৰণ, যেন এক সঙ্গীতৰ ঝংকাৰ আহি মূৰ্তিমতী হৈ অগস্ত্যৰ চৰণৰ কাষত লুটিখাই পৰিছে।

অগস্ত্যই আহ্বান কৰে— লোপামুদ্রা!

সুস্মিত অধৰপুটে সুষমা বিকশিত কৰি অগস্ত্যৰ মুখৰ ফালে চায় লোপামুদ্রাই। কিন্তু চমকি উঠে বিষম আৰু বিস্মিত হয়। আকাঙ্ক্ষিতা জীৱন সঙ্গিনীৰ ফালে চাই আছে অগস্ত্যই, কিন্তু ক'তা ঋষিৰ সেই চকুত প্ৰণয়স্মিত কোনো আনন্দ উদ্ভাসিত হৈ উঠা নাই কিয়? সেই খৰপ্ৰভ শাস্ত আৰু নিৰ্বিকাৰ দুটি চকু, যেন পাষণৰচিত দুটি সুগঠিত অধৰ।

অগস্ত্যই কয়— সূক্ষ্ম অংশুবসন মণিকণিকা আৰু ৰত্নজালে দেহ বিলসিত কৰি কাৰ গৃহজীৱনৰ আনন্দ ৰচনা কৰিবলৈ বিচাৰা নাৰী?

লোপাই কয়— বিদৰ্ভৰাজতনয়া লোপাৰ জীৱনাধিক জীৱনসঙ্গীৰ গৃহজীৱন।

অগস্ত্যই কয়— কিন্তু এই আভৰণ যে গৰ্হিত বিলাসভাৰ। ঋষিবনিতাৰ অঙ্গত এই ধ্বনিমুখৰ আৰু মণিময় আভৰণ পূণ্যক্ষয়কাৰী বিলাসসজ্জা মাত্ৰ।

লোপাই আৰ্তস্বৰে কয়— বিলাসসজ্জা নহয়, ঋষি।

অগস্ত্য— তেন্তে কি?

লোপা— ঋষিৰেই প্ৰণয়প্ৰীতা এক প্ৰেমিকা নাৰীৰ হৃদয়ৰ উৎসৱসজ্জা।

অগস্ত্যই বিস্ময় প্ৰকাশ কৰে।— উৎসৱসজ্জা? ঋষিৰ জীৱনত উৎসৱৰ প্ৰয়োজন নাই, উৎসৱবিচক্ষণা ৰাজতনয়া।

লোপা— প্ৰয়োজন আছে স্বামী। আপোনাৰ জীৱনত আপোনাৰেই এই প্ৰণয়ধন্যা নাৰীৰ স্মিতহাস্য প্ৰিয়বচন আৰু নয়নপ্ৰীতিৰ প্ৰয়োজন আছে।

যেন জীৱনৰ এক স্বপ্নভঙ্গ বেদনাৰ অশ্রুস্ফোৰত অভিভূত হয় লোপামুদ্রাৰ নয়ন। প্ৰেমিকৰ বিশালত্বঃ সুস্মিত চক্ষুৰ সম্মুখত নহয়, এক তপস্বীৰ খৰপ্ৰভ দুটি চক্ষুৰ সম্মুখত লোপামুদ্রা আজি থিয় হৈ আছে, যি তপস্বীৰ জীৱনত

জীৱনসঙ্গিনীৰ স্মিতহাস্য আৰু নয়নপ্ৰীতিৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

ব্যথাবিহুল স্বৰে লোপামুদ্ৰাই কয়— প্ৰিয়সঙ্গবাসনা পূৰণৰ আশাত অৰণ্যৰ হস্তিনীয়েও পদ্মৰেণুভূষিতা হৈ উৎসৱ অৱেষণ কৰে। তেওঁ, আপুনি আপোনাৰে আকাঙ্ক্ষিতাৰ কনককেয়ুৰ আৰু কবৰীৰ মণিপ্ৰভা কিয় সহ্য কৰিব নোৱাৰিব ঋষি?

অগস্ত্য— মই জানো ৰাজতনয়া, তোমাৰ অধৰেও ৰত্নাভৰণৰ শিঞ্জন শুনিবলৈ পায়, আৰু শুনি সুস্মিত হয়।

লোপা— আপোনাৰেই অভ্যৰ্থনাৰ কাৰণে স্বামী। ৰত্নাভৰণৰ ঝংকাৰ আৰু দীপ্তিক নহয়, মোৰ অনুৰাগৰঞ্জিত জীৱনৰ স্মিতহাস্যক ৰত্নাভৰণেৰে সজাই আপোনাক উপহাৰ দিবলৈ বিচাৰোঁ। মোৰ এই স্বপ্ন বাৰ্থ কৰি নিদিব ঋষি।

অগস্ত্য— ঋষি অগস্ত্যৰ পুত্ৰৰ মাতা হ'বা তুমি, একমাত্ৰ এই ব্ৰত গ্ৰহণ কৰি আমাৰ একমাত্ৰ সংকল্প সত্য কৰি তুলিবা। ইয়াৰ কাৰণে তোমাৰ কণ্ঠত ৰত্নমালিকাৰ শোভা ধাৰণ কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। নাৰীৰ কুস্কমচিত্ৰিত চিবুক আৰু সিতচন্দনসিদ্ধ তনু নিবিচাৰোঁ। নাৰীৰ স্মিতহাস্য আৰু নয়নপ্ৰীতি নিবিচাৰোঁ। এই বিলাসসজ্জা বৰ্জন কৰা আৰু চীৰবাস বন্ধল আৰু অজিন গ্ৰহণ কৰি মোৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হোৱা।

লোপামুদ্ৰাৰ কণ্ঠত আৰ্তনাদ শিহৰিত হয়— স্বামী!

অগস্ত্য— কি?

লোপামুদ্ৰা— তুচ্ছ ৰত্নাভৰণ ঘৃণা কৰক, কোনো ক্ষতি নাই। কিন্তু আপোনাৰ জীৱনৰ প্ৰণয়বিহুল কোনো মধুৰ ক্ষণত আপোনাৰে জীৱনৰ সুখ দুঃখভাগিনী এই নাৰীৰ অধৰপটত ধৰা এটি ক্ষুদ্ৰ স্মিতহাস্যও জানো আপোনাৰ প্ৰয়োজন নহ'ব ঋষি?

অগস্ত্য— নাই, কোনো প্ৰয়োজন আছে বুলি নাভোৰোঁ।

অশ্রু গোপন কৰিবৰ কাৰণে মুখ ঘূৰাই কিছুসময় থিয় হৈ থাকে লোপামুদ্ৰা। হয়, তাইৰ কল্পনাৰ সেই মধুৰ আতঙ্কৰ আতঙ্কটোৱে কেৱল সত্য হৈছে আৰু মিথ্যা হৈ গৈছে সকলো মধুৰতা। বিদৰ্ভৰাজতনয়াৰ কেৱল এই জীৱন্ত দেহ লৈ গৈ তেওঁৰ আশ্ৰমৰ পৰ্ণ কুটাৰত এটি সংকল্পৰ বস্তু কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰিছে ঋষিয়ে। ক'লৈ গল সেই কিশোৰ ঋষিৰ মন, নিখিল প্ৰাণৰ ৰূপ আহৰণ কৰি যি তাৰ জীৱন সঙ্গিনীৰ তনু নিৰ্মাণ কৰিবলৈ বিচাৰিছিল এদিন? ৰূপ কামনা কৰিছিল যি, সি আজি ৰূপৰ হাঁহিখিনিও চাবলৈ নিবিচাৰে।

প্ৰেমিকৰ বিশালত্বঃ আৰু সুস্মিত দুটি চকুৰ সন্মুখলৈ আহি এদিন ধন্য হব লোপামুদ্রাৰ জীৱনৰ স্বপ্ন, এই কল্পনা জানো ছলনা মাত্ৰ হৈ বিলীন হৈ গ'ল চিৰকালৰ বাবে?

কিন্তু আৰু চিন্তা নকৰে আৰু পলমো নকৰে লোপাই। খুলি পেলায় সকলো ৰত্নাভৰণ, মচি পেলায় চিবুকৰ বিত্ৰিত কুঙ্কুমবিন্দু। বিদৰ্ভৰাজভৱনত কৰ্ণ বিলাপৰ ৰোল বাজি উঠে। চীৰবাস বন্ধল আৰু অজিন ধাৰণ কৰি ঋষিৰ সহচৰী হৈ গুচি যায় লোপামুদ্রা।

পুণাপ্ৰদা ভাগীৰথী যেন আকাশৰ ওপৰত পৰনধূত পতাকাৰ দৰে শোভমান। ভাগীৰথীৰ শীকৰনিৰ্বাৰ শিখৰৰ পৰা শিখৰান্তলৈ জৰি আহিছে। সলিলধাৰা যেন নাগবধূৰ দৰে শিলাতলৰ অন্তৰালত লুকাই থাকিবৰ চেষ্টা কৰিছে। গঙ্গাদ্বাৰৰ ৰমণীয় এই শৈলপ্ৰস্থত অগস্ত্যৰ আশ্ৰমত প্ৰতি প্ৰভাতত খগ মৃগ মধুপৰ আনন্দ বিৰাজ কৰে। সকলিকা আশ্ৰলতা বায়ুভৰ আন্দোলিত হয়। উৎপল কেশৰৰ সুবভিত ৰেণু গাত সানি গুঞ্জন কৰে ভোমোৰাই। শিশিৰস্নাত নবীন তৃণদলৰ ওপৰত বিস্তৃত হয় নৱমিহিৰৰ ৰশ্মিৰেখা। গেৰুৱা ৰঙেৰে ৰঞ্জিত হয় পুষ্পিত লতাকুঞ্জৰ পদতলভূমি। সুন্দৰ হৈ সাজি উঠে আশ্ৰমৰ তৰু লতা পাত। মাথোন আগস্ত্যবধূ লোপা সুন্দৰ হৈ সাজি নুঠে।

যেন বন্ধলিতা সৌদামিনী! অগস্ত্যবধূ লোপামুদ্রাই মাত্ৰ স্বামী নিৰ্দেশিত গৃহকৰ্ম আৰু ব্ৰত পালন কৰে। ঋষি অগস্ত্যয়ো তেওঁৰ প্ৰতিদিনৰ পূজা ধ্যান ব্ৰত তপশ্চাৰ্য্যৰ এক কঠিন শাস্ত্ৰ আৰু গুচিহীন জীৱন যাপন কৰে। সন্ধ্যাৰাগে অৰুণিত আশ্ৰমভূমিৰ উপান্তত বেণুকিশলয় মুখত লৈ ক্ৰীড়া বিহুল মৃগদম্পতীয়ে দৌৰা দৌৰি কৰে। জ্যোৎস্না যামিনীৰ কিৰণসুধা পান কৰাৰ কাৰণে শাল্মলীৰ কলিকা উন্মুখ হৈ উঠে। কিন্তু স্নিহাস্য অধৰদ্যুতি আৰু নয়নপ্ৰীতিৰ কোনো উৎসৰ নাই আশ্ৰমৰ মাথোন এই দুটি মানুহৰ জীৱনত, ঋষি অগস্ত্য আৰু অগস্ত্যবধূ লোপামুদ্রা।

এদিন নিৰ্ৰঞ্জন সলিলত স্নান সমাপন কৰি আশ্ৰমত প্ৰৱেশ কৰিয়েই দেখা পালে অগস্ত্যই, পুষ্পিত তৰুশাখা স্পৰ্শ কৰি অপলক নয়নে নীলাকাশৰ ফালে চাই আছে লোপামুদ্রাই। যেন স্বপ্নায়িত আৰু সুদূৰিত এক কামনাৰ ফালে চাই নাৰীৰ দুটি ভ্ৰমৰকৃষ্ণ নয়ন মুগ্ধ হৈ আছে। নিজৰেই অন্তৰত অন্তৰত এক চাঞ্চল্য অনুভৱ কৰে কঠোৰতাপস অগস্ত্যই। মনত পৰে, এদিন তেৱোঁ এইদৰে পুষ্পিত তৰুশাখা স্পৰ্শ কৰি জীৱনসঙ্গিনীৰ আৱিৰ্ভাব কামনা কৰিছিল। গৃহী হোৱা

কুমাৰ, পুত্ৰলাভ কৰা কুমাৰ স্বৰ্গত পিতৃগণৰ সেই অনুৰোধ যেন ঋষি অগস্ত্যৰ হৃৎপিণ্ডত সুস্বৰমধুৰ কলবোলৰ দৰে বাজি উঠে।

অগস্ত্যই আহ্বান কৰে— লোপা!

চমকিত হৈ চায় লোপামুদ্ৰাই, কিন্তু শাস্ত্ৰস্বৰে প্ৰত্যুত্তৰ দিয়ে— আদেশ কৰক।

ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহি অগস্ত্যই কয়— মোৰ ইচ্ছা, তুমি এই তৰুশাখাৰ দৰে বাৎসল্যে পুষ্পিত হোৱা।

লোপা— আপোনাৰ ইচ্ছা সত্য হওক।

ব্যথিতভাৱে চাই ঋষি অগস্ত্যই কয়— ই কেনেকুৱা আচৰণ লোপা? মোৰ হৃদয়ৰ এই মধুৰ অশান্ততাৰ আবেদন শুনি জানো ইমান শাস্ত্ৰস্বৰে উত্তৰ দিব লাগে? কোনো বিনয় আৰু কোনো আনন্দ জানো মোৰ এই আহ্বানত নাই?

লোপা— মই আপোনাৰ আদেশৰ দাসী। আপোনাৰ ইচ্ছা মতে সকলো সময়তে সমৰ্পিত হৈ আছে। আপুনি ব্যথিত নহ'ব ঋষি, আদেশৰ দাসী কেতিয়াও বক্ষত বিনয় আৰু নয়নত আনন্দ লৈ আপোনাৰ ওচৰত প্ৰগল্ভা হ'ব নোৱাৰে, সেই দুঃসাহস তাইৰ নাই।

অগস্ত্য— ভুল নকৰিবা লোপা। পুষ্পিত হোৱাৰ আগ্ৰহত ব্ৰততীয়ে যেনেকৈ বিহুল হৈ সমীৰণৰ উল্লাস আপোন বক্ষত গ্ৰহণ কৰে তেনেকৈ তুমিও তোমাৰ সেই শাস্ত্ৰ অধৰপুট স্নিতহাস্য বিহুল কৰি তোমাৰ স্বামীক আজি গ্ৰহণ কৰা।

লোপামুদ্ৰা— নোৱাৰোঁ ঋষি।

আহত ব্যথিতৰ দৰে আৰ্তনাদ কৰে অগস্ত্যই— লোপা, সুন্দৰদেহিনী লোপা!

লোপা— আপোনাৰ সংকল্প মতে আত্মসমৰ্পণৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈয়েই আছে আপোনাৰ লোপামুদ্ৰাৰ সুন্দৰ দেহ।

অগস্ত্য— এই নিষ্ঠুৰতা পৰিহাৰ কৰা অগস্ত্যবাহিতা লোপা। মাথোন খন্তেকতে সৌ সুন্দৰ অধৰ স্নিতহাস্য মায়াময় কৰি অগস্ত্যৰ নীৰস কঠোৰ আৰু তপঃক্লিষ্ট জীৱনত এই কামনাস্নিত লগৰ প্ৰথম সঞ্চাৰ পৰিতৃপ্ত কৰা।

লোপা— নাৰীৰ তুচ্ছ এটি স্নিতহাস্যৰ কাৰণে অত ব্যাকুলতা কিয় ঋষি?

অগস্ত্য— নাজানো লোপা, কেৱল গম পাইছে, মোৰ বক্ষৰ নিঃশ্বাস আজি প্ৰিয়া লোপামুদ্ৰাৰ ওষ্ঠচ্ছৰিত এটি স্নিতহাস্যৰ কাৰণে তৃষ্ণাতুৰ হৈ উঠিছে,

চৈত্ৰমলয় যেনেকৈ কুসুম কুঞ্জৰ সুৰভি পান কৰাৰ কাৰণে অকস্মাৎ চঞ্চল হৈ উঠে।

লোপাই কয়— নোৱাৰিম ঋষি।

অগস্ত্য— কিয়?

লোপা— বন্ধলিতদেহা এই ৰাজতনয়াৰ পৰা স্নিতহাস্য আশা নকৰিব।

চমকি উঠে অগস্ত্য— তেন্তে?

লোপা— বিচাৰোঁ ৰত্নাভৰণ। যদি কনককেম্বুৰ স্বৰ্ণকাঞ্চিদাম আৰু মণিগুপুৰেৰে মোক সজাই দিব পাৰে, তেনেহ'লে আপোনাৰ লোপামুদ্রাই স্নিতহাস্যে সুন্দৰতৰা হৈ আপোনাৰ এই প্ৰণয়াসঙ্গৰ আহ্বানত সঁহাৰি দিব পাৰিব। যদি নোৱাৰে, তেনেহলে লোপামুদ্রা নামে এই নাৰীকে মাথোন পাব, কিন্তু সেই নাৰীৰ অধৰৰ স্নিতহাস্য নাপাব।

স্তব্ধ হৈ কিছু সময় থিয় হৈ থাকে ঋষি অগস্ত্য। তাৰপিচত শান্তস্বৰে কয়— ৰত্নাভৰণ ইমান ভাল পোৱা লোপা?

উত্তৰ নিদিয়ৈ লোপামুদ্রাই।

কিন্তু ঋষি অগস্ত্যৰ মনত এতিয়া আৰু কোনো ক্ষোভ নজন্মে। নীৰৱে কেৱল লোপাৰ মুখৰ ফালে যেন সমদুঃখভাগী বান্ধৱৰ দৰে ব্যথিত দৃষ্টি তুলি চাই থাকে আগন্তাই। তুমি মিছা কোৱা নাই লোপা, নিঃস্ব ঋষিৰ নিৰাভৰণ গৃহজীৱন ক্লেশ আৰু বিজ্ঞতা সহ্য কৰি কৰি স্তব্ধ হৈ গৈছে এই সুখাভিলাষিণী সুন্দৰী নাৰীৰ শশিকলাৰ দৰে অধৰৰ চন্দ্ৰিকা।

অগস্ত্যই কয়— তোমাৰ অভিলষিত ৰত্নাভৰণ পাবা লোপা। অপেক্ষা কৰাঁ। মই মোৰ যশ মান আৰু তপস্যাৰ পুণ্য ক্ষয় কৰিও তোমাৰ কাৰণে ৰত্নাভৰণ সংগ্ৰহ কৰি লৈ আহিছো।

অপৰাহুৰ আকাশ ৰঞ্জিত হৈ উঠিছে। আশ্ৰমলৈ উভতি আহিছে অগস্ত্য। লগত লৈ আহিছে অজ্ঞত ৰত্নাভৰণ।

প্ৰাৰ্থী হৈ নৃপ শ্ৰুতৰ্বীৰ ওচৰলৈ গৈছিল অগস্ত্য। প্ৰাৰ্থনা পূৰণ নকৰিলে শ্ৰুতৰ্বীৰ। বিমুখ হৈ নৃপ ব্ৰধশ্মৰ ভৱন স্বাৰত উপস্থিত হৈছিল। কিন্তু প্ৰত্যাখ্যান কৰিলে নৃপ ব্ৰধশ্মই। তাৰ পিচত প্ৰত্যাখ্যান কৰিলে নৃপ ত্ৰসদস্যুৰে। অৱশেষত দানৱপতি ইন্দ্ৰলৰ ওচৰৰ পৰা অজ্ঞত ৰত্ন কাঞ্চন আৰু মণিযুত আভৰণ লৈ উভতি আহিছে অগস্ত্য। সহাস্যে লোপামুদ্রাৰ ফালে চাই কয়— এই নিয়াঁ আৰু সুখী হোৱাঁ লোপা, ৰত্নাভৰণৰ শিঞ্জন শুনি তোমাৰ অধৰদ্যুতি চমকিত হওক।

মই যাওঁ।

লোপাই আৰ্তনাদ কৰি উঠে— ক'লৈ যায় স্বামী?

শান্ত আৰু ক্লান্ত স্বৰে আৰু মৃদুহাস্যে যেন তেওঁৰ অন্তৰৰ এক বিষণ্ণ বেদনা লুকাই ৰাখি অগস্ত্যই উত্তৰ দিয়ে—আশ্ৰম নিৰ্ধাৰৰ তটত, তোমাৰেই ৰচিত মল্লী বিতানৰ নিভৃতত, তোমাৰেই আপেক্ষাত।

গুচি গ'ল ঋষি অগস্ত্য আৰু আশ্ৰম নিৰ্ধাৰৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হোৱাৰ লগে লগে গম পালে যে দুৰ্বহ এক বেদনা যেন তেওঁৰ অন্তৰৰ গভীৰত পুঞ্জীভূত হৈ আছে। এই মল্লীবিতান লোপামুদ্ৰাৰে ৰচনা। কিন্তু মনত ভাৱ হয় এই মল্লীবিতানৰ সৌৰভ আৰু শোভাই যেন প্ৰাণ হেৰাইছে। জীৱনসঙ্গিনীক প্ৰণয়োৎসৱলৈ আহ্বান কৰিছে অগস্ত্যই, কিন্তু আজি সন্ধিয়া এই মল্লীবিতানৰ পুষ্পলতাৰ ওপৰত যেতিয়া চন্দ্ৰলেখাৰ হাস্যজ্যোতি লুটিখাই পৰিব তেতিয়া তাৰ সম্মুখত উপস্থিত হ'ব যি নাৰী, সেই নাৰীয়ে কেৱল ৰত্নাভৰণ ভাল পায়। নিঃস্ব ঋষিৰ অনুৰাগৰ আহ্বানত নহয়, ঋষিৰ দুৰায়াসপ্ৰাপ্ত-কাঞ্চনৰ স্পৰ্শ পাই সেই নাৰীৰ অধৰজ্যোৎস্না জাগি উঠিব।

যেন বিষম এক তন্দ্রাৰ মাজত মগ্ন হৈ গৈছিল অগস্ত্য, কিন্তু চক্ষু উন্মীলন কৰিও অসহায় সম্ভ্ৰান্তৰ দৰে স্তব্ধ হৈ বহি থাকিল। সন্ধিয়াৰ আকাশৰ বুকুত ক্ষীণ হিমকৰৰেখাই হাঁহি মাৰিছে। লোপাৰ আহিবৰ সময় হৈছে। মিলন লগৰ ইঙ্গিত দি উৰি ফুৰিছে মল্লীবিতানৰ প্ৰজাপতি।

কিন্তু কল্পনা কৰাৰ লগে লগে অন্তৰৰ গভীৰত যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গৰ দংশন অনুভৱ কৰে অগস্ত্যই। যেন তেওঁৰ প্ৰণয়োৎসুক জীৱনৰ অপমান ৰত্নাভৰণৰ মাজেদি ঝংকৃত হৈ তেওঁৰ বুকুৰ ফালে আগুৱাই আহিছে। আহিছে এক ৰত্নপ্ৰেমিকা নাৰী। কি মূল্য আছে সেই স্নিতহাস্যৰ? সেই হাঁহি তো লোপা নামে প্ৰেমিকাৰ মুখৰ হাঁহি নহয়, এক ৰত্নশিলাৰ হাঁহি।

কিন্তু কোন এই নাৰী? অকস্মাৎ চমকি উঠে অগস্ত্য আৰু তেওঁ দেখে, যেন সুধাৰসে তৰঙ্গিত নয়ন মদাৱেশবিহুলা এক নাৰী অনাবৰণ অঙ্গশোভাৰ জ্যোৎস্নাৰে উদ্ভাসিত হৈ তেওঁৰ সম্মুখলৈ আহি থিয় হৈছেহি। স্বৰ্ণমঞ্জীৰ নাই, ৰত্নমেখলা নাই। নাই কনককেয়ুৰ আৰু ইন্দুনীলমণিহাৰ।

বিস্মিত অগস্ত্যই প্ৰশ্ন কৰে— কোন তুমি?

নাৰীয়ে কয়— চোৱা কোন মই।

দেখিবলৈ পায় অগস্ত্যই, যেন স্নিগ্ধ চন্দ্ৰাংশুবিম্পৰ্ধী এক স্নিতহাস্য-জ্যোতি শৰীৰিণী হৈ, সকলো কান্তি কল্লোলিত কৰি, আৰু উচ্ছল যৌৱনসম্ভাৰ

মাথোন এখন বাকলিৰে বলয়িত কৰি তেওঁৰেই বক্ষোলগ্ন হোৱাৰ কামনাত ওচৰলৈ আহি থিয় হৈছে।

অগস্ত্যৰ কণ্ঠস্বৰত বিস্ময় ধ্বনিত হয়— তুমি লোপামুদ্ৰা!

— এৰা, মই তুমিয়ে দিয়া বক্ষল উপহাৰে ধন্যা লোপামুদ্ৰা।

— ক'ত তোমাৰ ৰত্নাভৰণ?

— পৰি আছে তোমাৰ পৰ্ণকুটীৰৰ দ্বাৰত।

— কিয়?

— মই ৰত্নপ্ৰেমিকা নহয় ঋষি।

বিস্ময়বিহ্বল নেত্ৰে ৰ লাগি চাই থাকে অগস্ত্যই।

লোপাই কয়— মোৰ ওষ্ঠপুটৰ স্নিত হাস্য চাবৰ কাৰণে যি ঋষিৰ হৃদয় আজি ব্যাকুল হৈ উঠিছে, মই তেওঁৰেই প্ৰেমিকা। ইমানদিন সেই প্ৰেমিকৰ প্ৰতীক্ষাত আছিলো। আজি পাইছো তেওঁৰ হৃদয়, আৰু তেওঁৰ সেই হৃদয়েই হ'ল ঋষিবধু লোপাৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ অলংকাৰ।

অগস্ত্যই আহ্বান কৰে— প্ৰিয়া লোপা!

দেখিবলৈ পায় লোপাই, এক প্ৰেমিকৰ বিশালতৃষ্ণ আৰু সুস্মিত চকু-যুৰিয়ে তাইক আহ্বান কৰিছে।

মন্দপাল আৰু লপিতা

— ইকি! আজিও তুমি একাকিনী?

— হয়।

— কিয়?

— কোনো যে এতিয়াও অহা নাই।

— কেতিয়া আহিব?

— নাজানো।

নিকুঞ্জৰ নিভৃতত থিয় হৈ যেন এক প্রতিধ্বনিৰ লগত আলাপ কৰে আৰু প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়ে ঋষিকুমাৰী লপিতাই। কিন্তু এই প্রতিধ্বনি প্ৰকৃততে স্মীৰসঞ্চারিত কোনো প্রতিধ্বনি নহয়। আচলতে সুন্দৰী লপিতাৰ কৰ্ণকুহৰ শিহৰিত কৰি এই প্রতিধ্বনি বাজি নুঠে। তথাপি শুনিবলৈ পায় লপিতাই। সুন্দৰী লপিতাৰ কল্পনাই যেন উৎকৰ্ণ হৈ মাজে মাজে শুনিবলৈ পায়, তাইৰ জীৱনৰ সৰাতোকৈ বেছি সুখকৰ এক আকাঙক্ষাৰ ভাষা তাইৰ মনৰ আকাশত নিয়তচঞ্চল এক চন্দনানিলৰ স্পৰ্শত পুলকিত হৈ বৰমধুৰ প্রতিধ্বনি সৃষ্টি কৰিছে।

ঋষি পিতাকৰ তপোবন আছে। কিন্তু তপোবন তৰুৰ ছায়াৰ ওচৰলৈও কোনোদিনে নাযায় লপিতা। তপোবনৰ অদূৰত ভ্ৰমৰজঙ্ঘিত পুন্নাগতৰুৰ মেখলাপৰিবৃত্ত এই নিকুঞ্জৰ ছায়া ভাল পায় লপিতাই।

কেতিয়াবা দেখিবলৈ পায় লপিতাই, নিকুঞ্জৰ লতাপল্লৱ যেন অন্য এক ছায়াৰ স্পৰ্শত শিহৰিত হয়। লপিতাক বৰদান কৰি কেতিয়াবাই গুচি গৈছে সেই হৃষ্ট কিল্লৰমিথুন, কিন্তু হঠাৎ মনত ভাব হয়, সেই কিল্লৰমিথুনৰ মায়াশৰীৰ আহি লতান্তৰালৰ পৰা লপিতাৰ ফালে চাই আছে।

—সুন্দৰী লপিতা?

—কি?

—নিৰাশ নহ'বা।

—কেতিয়াও নহওঁ।

—বিশ্বাস কৰা, আমাৰ প্ৰদত্ত বৰ সত্য হ'ব এদিন।

—বিশ্বাস কৰিছোঁ।

সঁচাই ছায়া নহয় আৰু কিল্লৰমিথুনৰ মায়াশৰীৰো নহয়। কল্পনাবিষ্ট নেত্ৰে বায়ু শিহৰিত লতান্তৰালৰ ফালে দৃষ্টিপাত কৰি নিজৰেই মনৰ অন্তৰালত এক উপবনৰ ছবি চাই থাকে লপিতাই। সেই উপবনত আছে মাত্ৰ লপিতা আৰু লপিতাৰ প্ৰেমিক আৰু কোনো নাই।

এই নিকুঞ্জত বাস কৰে এক কিন্নৰমিথুন। তৃষ্ণাত কিন্নৰমিথুনক এদিন জল দান কৰিছিল লপিতাই। তৃপ্ত কিন্নৰমিথুনে প্ৰশ্ন কৰিছিল লপিতাক— কি বৰ লাগে ঋষিকুমাৰী?

— কি বৰ দিব পাৰা?

— আমাৰ দৰেই হোৱা, এই বৰ দান কৰাৰ বাহিৰে অন্য কোনো বৰ দানৰ শক্তি আমাৰ নাই।

— কোন তোমালোক?

— আমি চিৰাসঙ্গলীন প্ৰেমিক আৰু প্ৰেমিকা। আমি কেতিয়াও ভিন্ন নহওঁ। আমি কেৱল চিৰকালৰ দম্পতী, আমি কেতিয়াও পিতা-মাতা নহওঁ। আমাৰ কোলাত আৰু বুকুত কেতিয়াও সন্তান দেখা নিদিয়ে। আমি চিৰ আলিঙ্গনত সমৰ্পিত প্ৰিয় আৰু প্ৰিয়া। আমাৰ মাজত তৃতীয় কোনো স্নেহভাগী প্ৰাণক আমি প্ৰশ্নই নিদিওঁ। আমাৰ জীৱন চিৰকৌতুকৰ জীৱন।

লপিতাই কয়— এয়ে তো জীৱন!

কিন্নৰমিথুন— লাগে জানো এই জীৱন?

লপিতা— লাগে।

কিন্নৰমিথুন— যদি লাগে, তেন্তে নিশ্চয় পাৰা।

বৰদান কৰি ওচি গৈছে কিন্নৰমিথুন। আজিও নিকুঞ্জৰ নিভৃতলৈ আহি প্ৰতিদিন তাইৰ মনৰ এই আকাঙ্ক্ষাৰ ভাষা আৰু ছায়াৰ লগত যেন নীৰৱে আলাপ কৰি ওচি যায় লপিতা। কিন্তু ক'ত? এই নিকুঞ্জ পথত এনে কোনো পথিকৰ মূৰ্তি আজি পৰ্যন্ত দেখা নিদিলে যাক জীৱনলৈ আহ্বান কৰি লপিতাই তাইৰ সুখস্বপ্ন সফল কৰি তুলিব পাৰিব।

সেই কাৰণে লপিতা আজিও একাকিনী। নিকুঞ্জৰ নিভৃতত পুষ্পদামেৰে সজ্জিত দোলনৰ দুখন আসনৰ এখন আসন শূন্য হৈয়ে আছে। কেতিয়া পূৰ্ণ হ'ব এই শূন্য আসন? কেতিয়া দয়িতকণ্ঠ ধাৰণ কৰি ধন্য হ'ব লপিতাৰ দক্ষিণ বাহুভাগ? কেতিয়া আহিব লপিতাৰ কল্পনাৰ সেই প্ৰেমিক, যাৰ বামাঙ্গ সঙ্গিনী হৈ এই পুষ্পদাম সজ্জিত দোলনত আন্দোলিত হ'ব লপিতাৰ প্ৰতিক্ষণমধুৰ কামনাৰ স্বপ্ন?

বিশ্বাস আছে, হতাশো নহয় ঋষিকুমাৰী লপিতা, তথাপি অতি দুঃসহ এই প্ৰতীক্ষা। উৎসুক নয়নে নিকুঞ্জৰ প্ৰান্তত পুন্নাগতৰুৰ ছায়াকীৰ্ণ পথৰ ফালে চাই থাকে লপিতাই। পৌঢ় তৰুণ আৰু কিশোৰ, কত পথিক যায়। নিকুঞ্জছায়াত দুলিত এক যৌৱনশোভাৰ ফালে চাই সকলোৰে ওচি যায়। কোনোবা মুঞ্চ,

কোনোবা বিস্মিত আৰু কোনোবা শঙ্কিত। পুষ্পদোলাত দুলিছে যেন এক স্বপ্নায়িত কামনাৰ ৰূপ, যেন এক অমৰ্ত্যমানৱী বসন্ত সমীৰত ভাহি আহি এই নিকুঞ্জত আশ্ৰয় লৈছে। দোলে পুষ্পদামসজ্জিত দোলন, দোলে লপিতাৰ অলসনয়নৰ মদনতৰলিত দৃষ্টি, দোলে লপিতাৰ আৱেশবিলোল কেশদাম। মুঞ্চ পথিকৰ মুখৰ ফালে চাই মুখ ঘূৰাই নিয়ে লপিতাই। মুঞ্চ নহয় লপিতা।

কিন্তু এদিন আৰু মুখ ঘূৰাই নিবলৈ নোৱাৰিলে লপিতাই। দেখিবলৈ পায় লপিতাই, পুন্নাগতৰুৰ ছায়াৰ ওচৰলৈ আহি লপিতাৰ ফালে বিস্মিত নয়নে চাই আছে নবীন কিংশুকৰ দৰে ৰূপৱান এক ঋষিযুৱাই।

সত্যসন্ধ অনসূয়ক প্ৰিয়বাদী আৰু বেদজ্ঞ মন্দপাল তেওঁৰ জীৱনৰ এক আকাঙ্ক্ষিত ব্ৰতৰ আহ্বানত আহিছে। স্বৰ্গত পিতৃৰ এটি বিশেষ আগ্ৰহৰ কথা ইমান দিনৰ মূৰত মন্দপালৰ মনত পৰিছে। বিবাহ কৰি পুত্ৰৱান হোৱা পুত্ৰ, পিতাকৰ সেই অনুৰোধ আগ্ৰহ কৰি লোকসমাজত নিন্দিত হৈছে মন্দপাল। কিন্তু কেৱল লোকনিন্দাৰ আঘাতৰ পৰা আত্মৰক্ষা কৰাৰ কাৰণে নহয়, স্বৰ্গত পিতাকৰ আৰু এটা কথা ইমানদিনৰ মূৰত মনত পৰিছে মন্দপালৰ— খাণ্ডৱ প্ৰস্থৰ শাৰ্ঙ্গিককুমাৰী জৰিতাৰ পাণিগ্ৰহণ কৰা পুত্ৰ। মই জানো, তেওঁ তোমাৰ অনুৰাগিণী।

মনত পৰিছে শাৰ্ঙ্গিককুমাৰী জৰিতাৰ কথা। সেই কাৰণে খাণ্ডৱপ্ৰস্থৰ ফালে আহিছে মন্দপাল। এই নিকুঞ্জপ্ৰান্তৰ ছায়াচ্ছন্ন পথৰ ওপৰত থিয় হৈ দেখা যায়, কাননসমাকুল খাণ্ডৱপ্ৰস্থৰ শ্যাম শোভা যেন তৰঙ্গভঙ্গি বিস্তাৰিত হৈ আছে। আজি কল্পনা কৰিবলৈও বিস্ময় বোধ কৰিছে মন্দপালে, সেই শ্যাম-শোভাৰ এক নিভৃতৰ কোলাত বিফল অনুৰাগৰ বেদনাত অশ্ৰুসিক্তা হৈ আছে জৰিতা নামে তেওঁৰেই প্ৰণয়াকাঙ্ক্ষিণী এক নাৰী। কিন্তু মন্দপালৰ চকুৰ সম্মুখত, পথৰ বাধাৰ দৰে কোন এই বিস্ময়?

দোলনৰ পৰা অৱতৰণ কৰে লপিতাই। উৎসুক নয়ন আৰু উৎফুল্ল অধৰৰ শোভা বিকশিত কৰি বিকচযৌৱনা লপিতা ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি গৈ মন্দপালৰ সম্মুখত থিয় হয়।

প্ৰশ্ন কৰে লপিতাই— আপুনি কিয় বিস্মিত হৈছে ঋষি?

মন্দপাল— মোৰ বিস্ময় দেখি তুমি বিচলিত হৈছা কিয় কুমাৰী?

লপিতা— সত্য কথাই কৈছে ঋষি। নাজানো কোন আপুনি, তথাপি মনত ভাব হয় আপুনিৰে মোৰ কল্পনাৰ সেই প্ৰেমিক যিজনৰ প্ৰতীক্ষাত পথৰ ফালে অপলক নেত্ৰে চাই আছে মোৰ জীৱন যৌৱন আৰু বাসনাই।

মন্দপাল— ভুল কৰিছা কুমাৰী। মই সত্যসন্ধ আৰু বেদবিৎ মন্দপাল। সেই কাননসমাকুল খাণ্ডৰ প্ৰদেশৰ শ্যাম শোভাৰ এক নিভৃতত মোৰেই প্ৰতীক্ষাত অপলক নয়নে পথৰ ফালে চাই আছে এজনী নাৰীয়ে।

লপিতা— কোন সেই নাৰী?

মন্দপাল— জৰিতা।

লপিতা— শাৰ্গিককুমাৰী জৰিতা?

মন্দপাল— এৰা।

লপিতা— তেওঁ জানো আপোনাৰ ভাৰ্যা?

মন্দপাল— মোৰ ভাৰ্যা হ'ব জৰিতা।

লপিতা— ইমানদিনে কি বাধা আছিল, কিয় আপোনাৰ ভাৰ্যা হ'বলৈ পৰা নাই জৰিতা?

মন্দপাল— মোৰেই ভুল, মোৰ বিস্মৃতি। পাহৰি গৈছিলো পিতাৰ নিৰ্দেশ। বুজিবলৈ পৰা নাছিলো, অবিবাহিত আৰু অপুত্ৰক জীৱন সুখৰ জীৱন নহয়।

বিস্ময়বিচলিত স্বৰে লপিতাই কয়— আপুনি তেনেহ'লে সপুত্ৰক জীৱন লাভৰ লোভত অনুৰাগিণী জৰিতাৰ ওচৰলৈ যাবলৈ আহিছে?

মন্দপাল— এৰা।

লপিতা— কিন্তু সেই জীৱন জানো সঁচাই সুখৰ জীৱন?

মন্দপাল— এয়া কি অদ্ভুত প্ৰশ্ন কৰিছা কুমাৰী?

লপিতা— আপুনি ভুল কৰিছে ঋষি। আপুনি সলিলৰ সন্ধানত মৰুভূৰ পিনে যাবলৈ ওলাইছে। আপুনি মুক্তাফলৰ সন্ধানত পাষণৰ ওচৰলৈ গৈ আছে। আপুনি অমৃতৰ সন্ধানত হলাহলৰ দেশলৈ গৈ আছে। শাৰ্গিককুমাৰী জৰিতাৰ প্ৰেমত আপুনি পুত্ৰৱান হ'ব, কিন্তু প্ৰেমিকতাৰ আনন্দ নাপাব ঋষি।

মন্দপাল— কিয়?

লপিতা— আপোনাৰ সন্তানে দস্যুৰ দৰে কাঢ়ি নিব আপোনাৰেই প্ৰিয়া জৰিতাৰ নয়নৰ আৰু অধৰৰ সকলো আগ্ৰহ।

মন্দপাল— সেয়ে তো এই জীৱনৰ নিয়ম।

লপিতা— নিতান্ত অনিয়ম।

মন্দপাল— তুমি জানো অমৰ্ত্যমানৱী?

লপিতা— মই এই মৰ্ত্যৰেই নাৰী, কিন্তু মৰ্ত্যৰ দীনতা হীনতা আৰু বেদনাৰ পৰা মুক্ত হৈ প্ৰেমৰ জীৱনক চিৰাসঙ্গ সুখত সুখী কৰি ৰখাৰ ৰীতি মই

জানো। মই জানো সেই জীৱনৰ সন্ধান।

মন্দপাল— সেইটো কেনেকুৱা জীৱন?

লপিতা— মোৰ পুষ্পদামসজ্জিত দোলনৰ দৰে সদা উল্লাসত আন্দোলিত জীৱন। ওচৰা-উচৰি কেৱল দুখন আসন, কেৱল প্ৰিয় আৰু প্ৰিয়াৰ কাৰণে দুখন ঠাই। অনুক্ষণ বাহুবন্ধনত বিলীন দুটি জীৱন। সেই বন্ধন কোনো মুহূৰ্তত ছিন্ন নহয়। জীৱনত কোনো শিশুৰ কণ্ঠস্বৰ শুনিব লগা নহয়।

মন্দপাল— তোমাৰ পৰিচয় জানিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ।

লপিতা— মই লপিতা, ঋষিৰ তপোবনৰ ওচৰত থাকোঁ, কিন্তু কোনো দিনে তপোবনৰ ছায়া স্পৰ্শ নকৰোঁ। মই বসন্ত সমীৰৰ দৰে এই নিকুঞ্জৰ তৰুলতাৰ ওচৰত মোৰ জীৱনৰ স্বপ্ন নিবেদন কৰোঁ।

অকস্মাৎ প্ৰণয়াভিভূত স্বৰে আবেদন কৰে লপিতাই— মোৰ নিকুঞ্জৰ এই পুষ্পদামসজ্জিত দোলনত মোৰ ওচৰত চিৰকালৰ প্ৰেমিক হৈ উপবেশন কৰক ঋষি।

মন্দপাল— ক্ষমা কৰা।

লপিতা— মই ছলনা নহওঁ, মই কুহকিনী নহওঁ, মই অসত্য মানৱীও নহওঁ। আপোনাৰ চিৰপ্ৰিয়া হৈ মোৰ জীৱন আৰু যৌৱনৰ প্ৰতিমুহূৰ্তৰ আগ্ৰহ আপোনাৰ বক্ষত উপহাৰ দিবলৈ বিচাৰো। মই জৰিতা নহওঁ ঋষি, মই সন্তানৰ কলবৰ আৰু ক্ৰন্দনত মুখৰিত গৃহধৰ্ম নহওঁ। মই কেৱল প্ৰেমিকা, প্ৰেমিকৰ চিৰক্ষণৰ বক্ষোবল্ল ললন্তিকা।

মন্দপাল— তুমি সুন্দৰ, কিন্তু তোমাৰ কামনা সুন্দৰ নহয়।

আৰ্তনাদ কৰি উঠে লপিতাই— অপমান নকৰিব ঋষি।

মন্দপাল— কিন্তু তুমি সঁচাই বিস্ময়। জীৱনত এই প্ৰথম শুনিলো, বসন্তৰ ব্ৰততীয়ে পুষ্পাস্থিতা হ'বলৈ নিবিচাৰে।

দূৰৈত কাননসমাকুল খাণ্ডৱপ্ৰস্থৰ শ্যামশোভাৰ ফালে চাই থাকে মন্দপালে। তাৰপিচত নিকুঞ্জপ্ৰান্তৰ তৰুছায়াৰ পৰা আঁতৰি যায়।

— ঋষি!

আহুন শূনি পাচৰ ফালে মুখ ঘূৰাই চালে মন্দপালে। দেখিলে, নিকুঞ্জচাৰিণী মায়াহৰিণীৰ দৰে চাই আছে লপিতাই, চকুলোৰে মেদুৰিত তাইৰ দুই নয়নৰ দৃষ্টি।

লপিতাই কয়— যাওক ঋষি, কিন্তু লপিতাৰ এই নিকুঞ্জ-নিভৃতৰ পুষ্পদোলনৰ এখন আসন শূন্য হৈ থাকিল। যদি কেতিয়াবা ঘূৰি আহে তেতিয়া

দেখিবলৈ পাব, শূন্য হৈয়ে আছে এই আসন। লপিতাৰ জীৱনত আপোনাৰ বাহিৰে আৰু কাৰো স্থান নাই।

চমকি উঠে মন্দপাল আৰু ব্যাথাভিভূত নেত্ৰে লপিতাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে। ক্ষণিক মোহৰ ভুলত, বিচলিত বাসনাৰ বিভ্ৰমত কি কঠোৰ প্ৰতিজ্ঞা ঘোষণা কৰি দিলে লপিতাই। শূন্য হৈয়ে থাকিব তাইৰ পুষ্পদোলনৰ এখন আসন। কোনোদিনে ইয়ালৈ আৰু ঘূৰি নাহিব মন্দপাল। এই নিকুঞ্জৰ নিভৃতত চিৰকালৰ একাকিনী লপিতাই কেৱল তাইৰ ব্যথিত আৰু বিষন্ন মূৰ্তিৰ ছায়া দেখি জীৱন যাপন কৰিব। ভুল, ভয়ানক ভুল কৰিলে এই কল্পনাসুখিনী নাৰীয়ে।

মন্দপালে কয়— বিদায় দিয়াঁ, লপিতা। প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ, তোমাৰ ভুল যেন ভাঙি যায়।

কাননসমাকুল খাণ্ডৱপ্ৰস্থৰ শ্যামশোভাৰ এক নিভৃতৰ কোলাত শাৰ্গিককুমাৰী জৰিতাৰ প্ৰতীক্ষাৰ অৱসান ঘটিছে। জৰিতাৰ পাণিগ্ৰহণ কৰিছে মন্দপালে। দুয়োৰে সংসাৰ মধুৰ হৈ উঠিছে।

কালচক্ৰত ধাৰিত হয় মাহ ঋতু আৰু বছৰ। আহে নিদাঘ, আহে প্ৰাবৃষা আহে শীত আৰু বসন্ত। খাণ্ডবকাননৰ লতাকুঞ্জৰ দৰে মন্দপাল আৰু জৰিতাৰ জীৱনকুঞ্জতো নতুন প্ৰাণৰ আবিৰ্ভাৱ পুষ্পিত হৈ উঠে। সন্তান কোলাত লৈ স্বামী মন্দপালৰ মুখৰ ফালে স্মিতনেত্ৰে চাই বীড়ায়শে নতমুখিনী হয় পত্নী জৰিতা। মন্দপালে কয়— পুষ্পিতা ব্ৰততীৰ দৰে ধন্য আৰু সুন্দৰ তুমি, প্ৰিয়া জৰিতা।

শিশুকণ্ঠৰ ক্ৰন্দন স্বৰত ব্যাকুল আৰু বিহ্বল হয় মন্দপালৰ কুটীৰ।

মন্দপালে কয়— তুমি মোৰ স্বপ্ন সফল কৰিছা, জৰিতা। তুমি এই কুটীৰৰ বতাহত স্নেহ সঞ্চারিত কৰিছা, তুমি মোৰ বুকুৰ কাষত কিশলয়দেহ শিশুৰ মধুৰ স্পৰ্শ লৈ আহিছা।

খাণ্ডৱকাননৰ নিভৃতত এটি কুটীৰৰ বক্ষত গৃহধৰ্ম জাগি উঠিছে। ফুটি উঠিছে এহাল স্বামী-স্ত্ৰীৰ পৰিতৃপ্ত জীৱনৰ আনন্দ। সেই আনন্দৰ নাম সন্তান। পিতৃত্ব লাভ কৰিছে এজন পুৰুষে, মাতৃত্বে মণ্ডিত হৈছে এজনী নাৰী। দম্পতীৰ প্ৰেমৰ জীৱন বাৎসল্যে অভিষিক্ত হৈ ফুল্লদল নৱ কুসুমৰ দৰে ফুটি উঠিছে।

অতিক্ৰান্ত হৈছে বছৰৰ পিচত বছৰ। চাৰিটি পুত্ৰ সন্তানৰ জননী জৰিতা এদিন মন্দপালৰ মুখৰ ফালে চাই বিস্মিত হয়। ইকি! বিষন্ন কিয় তুমি?

মন্দপাল— তুমি জানো ইয়াক প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে দেখিবলৈ পালা?

জৰিতা— হয়।

মন্দপাল— মোৰ আশঙ্কা সত্য হ'ল।

জৰিতাই বেদনাতৰাৱে চালে— কিহৰ আশঙ্কা?

মন্দপাল— তোমাৰ কাষত থাকিও মই আজি অকলশৰীয়া।

জৰিতা— এই কথা কিয় কৈছে স্বামী?

মন্দপাল— এৰা, মই অকলশৰীয়া আৰু নিঃসঙ্গ। মই আজি তোমাৰ এই বাৎসল্য বিহুল কুটীৰত তোমাৰ সৰ্বক্ষণৰ ব্যস্ততাৰ মাজত এটা অৱান্তৰ ছায়া মাত্ৰ।

ব্যথিতভাৱে জৰিতাই ক'লে— আপোনাৰ দুঃখ বুজিবলৈ পাৰিছো স্বামী। কিন্তু—

মন্দপাল— কিন্তু বুজিলেও তোমাৰ সেই হৃদয় আজি আৰু নাই।

জৰিতা— কোন হৃদয়?

মন্দপাল— প্ৰেমিকাৰ হৃদয়! তুমি আজি কেৱল সন্তানৰ মাতৃ। সন্তানৰ অধৰহাস্যই তোমাৰ সকলো চুম্বন লুণ্ঠন কৰি নিয়ে। সন্তানৰ অধৰৰ স্পন্দন দেখি তাৰ তৃষ্ণা তুমি বুজিব পাৰা। কিন্তু পাহৰি গৈছা, তোমাৰেই অনুৰাগৰ আহ্বানত সুদূৰ দূৰণিৰ পৰা যি প্ৰেমিক আহি তোমাক শুভদিন এটাত কণ্ঠলগ্ন কৰিছিল, সি আজিও তোমাৰ কাষতেই আছে আৰু তাৰ হৃদয়ত পিপাসাও আছে। পাহৰি গৈছা যে সেই প্ৰেমিক হৃদয়ে আজিও উৎসব অৰেষণ কৰে। কিন্তু বৃথা, বৃথাই এই কাননভূমিৰ নিভৃতত শীতাংশুকিৰণ আহি লুটিয়াই পৰে, বৃথাই ফুটি উঠে বাসন্তী কুসুম, বৃথাই নীৰৱ হয় যামিনীৰ মধ্যপ্ৰহৰ; প্ৰেমিক মন্দপালে তাৰ প্ৰেমিকাক আৰু বিচাৰি নাপায়।

অশ্রুসিক্ত নয়নে জৰিতাই কয়— মোৰ ভুল ক্ষমা কৰক স্বামী।

নয়নমায়ী সূক্ষিত কৰি মন্দপালৰ মুখৰ ফালে চাই মধুৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ দৰে সুস্বৰে জৰিতাই কয়— আৰু কেতিয়াও এই ভুল নহব স্বামী। আজি ৰাতিয়েই আপোনাৰেই জৰিতাৰ কণ্ঠৰ পৰা আপোন কণ্ঠত তুলি লব সেই বাসন্তী কুসুমৰ মলিকা যি কুসুমৰ মলিকা দি আপোনাক মোৰ জীৱনত প্ৰথম বৰণ কৰিছিলো। আজি আপোনাৰেই বামবাহু আপোনাৰ প্ৰেমিকা জৰিতাৰ উপধান হ'ব প্ৰিয়।

কিন্তু ভুল হ'ল জৰিতাৰ। বুকুৰ কাষত শিশুৰ ক্ৰন্দনত যেতিয়া স্বপ্ন ভাঙি গ'ল নিদ্ৰামগ্ন জৰিতাৰ, তেতিয়া জাগ্ৰত কোকিলৰ সঙ্গীতত মুখৰ হৈ উঠিছে খাণ্ডৱকাননৰ প্ৰত্যাৰ সমীৰ। দেখিবলৈ পায় জৰিতাই, তাইৰ বাসন্তী কুসুমৰ মলিকাও যেন বৃথা প্ৰতীক্ষাৰ বেদনাত বিষণ্ণ হৈ তাইৰ শিতানৰ কাষত পৰি আছে।

বৃথা পুষ্পামলিকা তুলি লৈ ধাৰিত হয় জৰিতা। কুটীৰৰ চতুৰ্দ্দিকে অন্বেষণ কৰি উভতি আহে জৰিতা। কিন্তু মন্দপাল নাই। জৰিতাৰ প্ৰেমিক মন্দপাল, জৰিতাৰ স্বামী মন্দপাল, জৰিতাৰ সন্তানৰ পিতৃ মন্দপাল গুচি গৈছে।

স্বামী! বৃথা আৰ্তনাদ কৰে জৰিতাই। খাণ্ডৱকাননৰ প্ৰত্যাশে জৰিতাৰ সেই ব্যাকুল আহ্বানৰ কোনো উত্তৰ নিদিয়ে।

ভ্ৰমৰজন্মিত পুন্নাগতৰুৰ ছায়াত শ্লিষ্ট কণ্ঠৰ আহ্বান ধ্বনিত হয়। মই আহিছো লপিতা।

লপিতাই কয়— আহাঁ, চোৱাঁ, মোৰ পুষ্পদোলনৰ এখন আসন আজিও খালী হৈ আছে নে নাই।

মন্দপাল— দেখিছোঁ মোৰ সকলো কঠোৰতা ক্ষমা কৰি আজি তোমাৰ জীৱনৰ পাশত মোক গ্ৰহণ কৰা। তোমাৰ পুষ্পদোলনৰ সেই আসনখনে স্বপ্ন হৈ মোক মাতি লৈ আহিছে। তোমাক পাহৰিবলৈ নোৱাৰো। বুজিছো, তুমিয়ে প্ৰেমিকা আৰু সত্য তোমাৰ প্ৰেম।

লপিতাৰ পাণিগ্ৰহণ কৰিলে মন্দপালে।

লপিতাই কলে— আহাঁ, বিৰহ-বিহীন চিৰাসঙ্গমধূৰ জীৱনৰ নায়ক হৈ মোৰ জীৱনলৈ আহা।

দোলে, নিকুঞ্জৰ নিভৃতত পুষ্পদোলনত দুটি প্ৰেমবিধুৰ জীৱনৰ ক্ষান্তিহীন আকাজক্ষা দোলে। মন্দপাল আৰু লপিতা, চিৰক্ষণৰ প্ৰেমিক আৰু চিৰক্ষণৰ প্ৰেমিকা। সিহঁতৰ জীৱনে সংসাৰৰ কোনো কুটীৰ নিবিচাৰে সিহঁতৰ ক্ৰোড় আৰু বক্ষই কোনো শিশুদেহৰ স্পৰ্শ নিবিচাৰে। মন্দপাল কেৱল লপিতাৰ কাৰণে, লপিতা কেৱল মন্দপালৰ কাৰণে। আৰু কাৰো কাৰণে সিহঁত নহয়।

কালচক্ৰত মাহ ঋতু আৰু বছৰ আবৰ্তিত হয়। আহে নিদাঘ, আহে বৰ্ষা, আহে শীত আৰু বসন্ত।

নিকুঞ্জৰ পুষ্পদোলনৰ আসনত বহি দেখিবলৈ পায় মন্দপালে, দূৰণিত কাননসমাকুল খাণ্ডৱগ্ৰন্থৰ শ্যামশোভা তৰঙ্গিত হৈ আছে। কিন্তু দেখিও যেন মনত নপৰে, সেই শ্যামশোভাৰ নিভৃতত অসহায় অশ্ৰুৰ কুহেলিকাৰে আবৃত কোনো কুটীৰৰ কথা। মাজে মাজে কেৱল মনত পৰে মন্দপালৰ, খাণ্ডৱকাননৰ এক প্ৰেমহীন আৰু আনন্দহীন শুদ্ধপত্ৰজুপৰ ছলনাৰ ওচৰৰ পৰা মুক্ত হৈ তেওঁ চিৰসুৰসিত এক নিকুঞ্জৰ ছায়াৰ ওচৰলৈ গুচি আহিছে।

সুখী হৈছে লপিতা। প্ৰতিদিন প্ৰশ্ন কৰে লপিতাই— তুমি সুখী হৈছা তো

ঋষি?

মন্দপালে কয়— সুখী হৈছো, লপিতা।

কিন্তু অকস্মাৎ এদিন প্ৰহ্ম কৰিও উদ্ভৱ নাপাই বিস্মিত হৈ মন্দপালৰ মুখৰ পিনে চালে লপিতাই। দেখিবলৈ পালে লপিতাই শ্যামায়মান খাণ্ডৱকাননৰ ফালে অপলক নেত্ৰে চাই আছে মন্দপালে।

লপিতাই সোধে— কি দেখিছা ঋষী?

অকস্মাৎ আৰ্তনাদ কৰি উঠে মন্দপালে— ৰক্ষা কৰা।

পুষ্পদোলনৰ পৰা অৱতৰণ কৰি ব্যথিতস্বৰে মন্দপালে কয়— সৌৱা চোৱাঁ লপিতা, অগ্নিশিখাৰ ঝটিকা খাণ্ডৱকাননৰ ফালে ধাৱিত হৈছে। সৌৱা চোৱাঁ খাণ্ডৱ দাহন কৰিবলৈ গৈছে ভগৱান হতাশন।

লপিতা— কিন্তু তাৰ কাৰণে তুমি ইমান বিচলিত হৈছা কিয় ঋষী?

মন্দপাল— সেই খাণ্ডৱকাননৰ নিভৃতত এটি কুটীৰত মোৰেই প্ৰাণৰ পুষ্পিত আনন্দৰ চাৰিটি মূৰ্তি, চাৰিটি শিশু থাকে লপিতা।

চমকি উঠি লপিতাই কয়— বুজিছো ঋষি।

—কি?

—আপুনি সন্তানৰ পিতৃ। আপোনাৰ হৃদয়ৰ গভীৰত লুকাই আছে পিতৃৰ প্ৰাণ। কিন্তু তাৰ কাৰণে কোনো দুঃখ নকৰো ঋষি। মোৰ সন্দেহ।

মন্দপাল— সন্দেহ দূৰত ৰাখা লপিতা। ব'লা হতাশনৰ ওচৰলৈ গৈ প্ৰাৰ্থনা কৰো, যেন মোৰ চাৰিটি শিশু পুত্ৰৰ প্ৰাণ ৰক্ষা পৰে।

শুনি প্ৰসন্ন নহ'লেও যেন এক দুঃসহ সন্দেহৰ পীড়নৰ পৰা মুক্ত হয় আৰু নিশ্চিত হয় লপিতা। কেৱল চাৰিটি শিশু পুত্ৰৰ প্ৰাণৰ কাৰণে কান্দি উঠিছে পিতৃ মন্দপালৰ প্ৰাণ। তথাপি ভাল, আৰু কাৰো কাৰণে নহয়।

নিকুঞ্জৰ নিভৃতৰ পৰা অগ্ৰসৰ হৈ দীৰ্ঘ প্ৰান্তৰপথ অতিক্ৰম কৰি ভগৱান হতাশনৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হয় মন্দপাল আৰু লপিতা। প্ৰাৰ্থনা কৰে মন্দপালে— খাণ্ডৱ দাহনাভিলাষী ভগৱান, হে পিঙ্গলাক্ষ লোহিতগ্ৰীৱ হতাশন, মন্দপালৰ কুটীৰ যেন আপোনাৰ জ্বালাত ভস্মীভূত নহয়।

হতাশন— কিয়? কোন আছে তোমাৰ কুটীৰত?

মন্দপাল— মোৰ ভাৰ্যা জৰিতা আৰু মোৰ চাৰিটি শিশুপুত্ৰ।

হতাশনে আশ্বাস দান কৰে— চিন্তা নকৰিবা ঋষি। অগ্নিৰ কোনো শিখা আৰু জ্বলাই তোমাৰ কুটীৰ স্পৰ্শ নকৰে।

আশ্বস্ত হৈ উভতি আহিল মন্দপাল। আকৌ নিকুঞ্জৰ নিভৃতত সেই

পুষ্পদোলন। লগিতাই ক্ষোভকঠোৰ কণ্ঠস্বৰে ক'লে— মোৰ সন্দেহ মিথ্যা নহয় ঋষি। আপুনিয়ৈ প্ৰমাণ কৰি দিলে যে, মোৰ সন্দেহ সত্য

— কিহৰ সন্দেহ?

— আপোনাৰ প্ৰথম পত্নী জৰিতা এতিয়াও আপোনাৰ স্বপ্নত লুকাই আছে ঋষি।

— কেনেকৈ জানিলা?

— আপুনি কেৱল চাৰিপুত্ৰৰ প্ৰাণ ৰক্ষাৰ কাৰণে নহয়, আপোনাৰ প্ৰথম প্ৰণয়িনী জৰিতাৰো প্ৰাণ ৰক্ষাৰ কাৰণে হত্যাশনৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ পাহৰি যোৱা নাই।

— তুমি জানো সঁচাই সুখী হ'বা লপিতা, যদি পৃথিৱীৰ চাৰিটি শিশুৰ এজনী মাক বিনা অপৰাধত অগ্নিজ্বালাত ভস্ম হৈ যায়?

— নাই ঋষি, মই মাত্ৰ বিচাৰোঁ, মোৰ প্ৰেমিকা জীৱনৰ সকলো আকাঙ্ক্ষাৰ বাধা সেই জৰিতাৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰেমিক মন্দপালৰ মনৰ শেষ অনুৰাগৰ স্মৃতিৰ টুকুৰাটোও যেন ভস্ম হৈ যায়।

কোনো উত্তৰ নিদিয়ৈ মন্দপালে। আকৌ তেওঁ সেই বিপুল বহ্নিজ্বালাত অভিভূত ধূমায়মান খাণ্ডৱকাননৰ ফালে চাই থাকে।

লপিতাই আহ্বান কৰে— স্বামী!

মন্দপালে মৃদুস্মিত মুখে উত্তৰ দিয়ে— সন্দেহ নকৰিবা লপিতা।

অধৰ যুগল সুহাস্যে স্পন্দিত কৰি লপিতাই কয়— সন্দেহ কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ স্বামী।

পুনৰ নিকুঞ্জনিভৃতৰ পুষ্পদোলন দোলে। অবিৰলপ্ৰগল্ভ প্ৰেমিকতাত পৰস্পৰৰ বাহুল্য দুটি জীৱনৰ উল্লাস পুনৰ চঞ্চল হৈ উঠে।

কিন্তু পিচমুহূৰ্ততে যেন দুৰ্বাৰ আলস্যত শিথিল হৈ পৰে মন্দপালৰ দুটি অন্যমনা বাহ। যেন দুঃসহ এক ক্লান্তিৰ বেদনাই ইমান দিনৰ মুৰত আহি এই নিয়ত অস্থিৰ পুষ্পদোলনৰ জীৱন গ্ৰাস কৰিছে।

লপিতাই বিস্ময়ব্যথিত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে— ই কি। অন্যমনা কিয় তুমি স্বামী?

মন্দপাল— দুশ্চিন্তাৰ পৰা মুক্ত হ'বলৈ পৰা নাই লপিতা।

— কিহৰ দুশ্চিন্তা?

— জানিবলৈ ইচ্ছা কৰো, মোৰ কুটীৰৰ প্ৰাণ সঁচাকৈয়ে ৰক্ষা পৰিল নে নাই?

— ভগৱান হতাশনৰ পৰা আশ্বাস পাইয়ো বৃথা ইমান দুশ্চিন্তা কৰিছা কিয় স্বামী?

—আশ্বাস পাইয়ো আশ্বস্ত হ'বলৈ পৰা নাই। যাব খোজো খাণ্ডৱকাননলৈ। নিজ চকুৰে নেদেখা পৰ্যন্ত নিশ্চিত হ'ব নোৱাৰিম।

খৰবহিৰ স্মৃতিস্বৰ দৰে জ্বলি উঠে লপিতাৰ অক্ষিতাৰকা— সত্য কৰি কোৱাচোন বাৰু সত্যসন্ধ স্বামী, কাৰ মুখ চাবৰ কাৰণে ব্যকুল হৈ উঠিছে তোমাৰ মন?

—শিশু পুত্ৰহঁতক চাবৰ কাৰণে।

—আৰু কাৰো কাৰণে নহয়?

—নহয়।

—তেন্তে যোৱা। কিন্তু প্ৰতিশ্ৰুতি দি যোৱা উভতি আহিবা তোমাৰ লপিতাৰ ওচৰলৈ।

—আহিম।

—কিন্তু পাহৰি নাযাবা, এবছৰ আগতে আজিৰ দৰে এক গুল্লা চতুৰ্দৰ্শীৰ সন্ধিয়া তোমাৰ কণ্ঠত পুন্নাগ পুষ্পৰ মালিকা দান কৰিছিল এই লপিতাই।

—পাহৰিব নোৱাৰোঁ।

—কৈ যোৱা, তেনেকুৱা এধাৰি প্ৰণয়কামনাবাসিত পুন্নাগপুষ্পৰ মালিকা মোৰ হাতৰ পৰা আজিয়ে সন্ধিয়া কণ্ঠত বৰণ কৰিবা তুমি।

—প্ৰিয়া লপিতা! আজিয়ে সন্ধিয়া তোমাৰ কাষলৈ আহি তোমাৰ উপহাৰ গ্ৰহণ কৰিব তোমাৰ প্ৰেমিক স্বামী মন্দপালে।

—যদি আহিব নোৱাৰা?

—কিয় নোৱাৰিম লপিতা?

—যদি নাহা, তেনেহ'লে মনত ৰাখিবা স্বামী, সেই মালিকা ছিঙি চাৰি টুকুৰা কৰি অগ্নিকুণ্ডত নিক্ষেপ কৰিম।

আতঙ্কত চমকি উঠে আৰু বাণবিদ্ধ মৃগৰ দৰে ব্যথিত নেত্ৰে চাই থাকে মন্দপালে।

লপিতাই কয়— যদি তোমাৰ চাৰি পুত্ৰৰ জীৱনৰ কাৰণে অলপো মায়া আছে, যদি লপিতাৰ অভিশাপৰ পৰা তোমাৰ চাৰি পুত্ৰৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিবলৈ বিচাৰা, তেনেহ'লে লপিতাৰ প্ৰেমৰ অৱমাননা নকৰিবা স্বামী।

নীৰবে কেৱল তীক্ষ্ণ দৃষ্টি তুলি লপিতাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে মন্দপালে। বিষলতাৰ হৃদয়তো মায়াময় বাৎসল্যভাব আছে। বিষলতায়ো অঙ্গে অঙ্গে পুষ্প প্ৰস্ফুটিত কৰি তৃপ্ত হয়। কিন্তু এইজনী কেনেকুৱা সৃষ্টিবিমুখিনী

পীযুষবিহীনা নাৰী? নিতান্ত এজনী শোণিতব্ৰতী নাৰী।

কোনো বাক্য উচ্চাৰণ নকৰি বাস্তৱপদক্ষেপে গুচি যায় মন্দপাল।

খাণ্ডৱকাননৰ নিভৃতৰ কোলাত সেই কুটীৰ। কুটীৰত অগ্নিজ্বালাৰ স্পৰ্শ
লগা নাই। ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ কুটীৰৰ অঙ্গনত আহি থিয় হয় মন্দপাল।

জৰিতা আহি সম্মুখত থিয় হয়। কোনো কথা নকৈ মাথো প্ৰণাম কৰে
জৰিতাই। সুস্থিত নহয়, বিস্থিত নহয়, বিচলিত নহয়, বিব্ৰত নহয় জৰিতা। যেন,
ইমানদিন মন্দপালৰ প্ৰাণৰ চাৰিটি শিশুমূৰ্ত্তিক স্নেহাঞ্চলচ্ছায়া দান কৰি ৰক্ষয়িত্ৰীৰ
দৰে এই কুটীৰৰ নিভৃতত দিন যাপন কৰিছে জৰিতাই। দেখি তৃপ্ত আৰু শান্ত
হওক মন্দপাল, তেওঁৰ সন্তানৰ কোনো ক্ষতি হোৱা নাই।

সন্তানকেইটা এটা এটাকৈ আহি মন্দপালৰ ওচৰত থিয় হয়। চাৰিটা
কিশলয়দেহ শিশু। এটা এটাকৈ সন্তানকেইটাৰ শিৰ চুম্বন কৰে মন্দপালে।

এই সুন্দৰ দৃশ্যৰ একাষত এক অৱান্তৰ আৰু অপয়োজন ছায়াৰ দৰে
নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকে জৰিতা। হয়, নিশ্চিত হৈছে জৰিতা, দেখি সুখী হৈছে
জৰিতা, কিন্তু এই ঘটনাৰ লগত জৰিতাৰ জীৱনৰ যেন কোনো প্ৰশ্ন নাই,
বক্তব্যও নাই। আহিছে নিতান্ত এক সন্তানস্নেহৰ পিতা, বিপন্নপ্ৰাণ সন্তানৰ
কাৰণে উদ্বিগ্নচিত্ত এক পিতৃহৃদয় ছুটি মাৰি আহিছে। জৰিতাৰ হাতৰ পৰা
বাসন্তী কুসুমৰ মালিকা কণ্ঠত ধাৰণ কৰাৰ কাৰণে ছুটি মাৰি অহা নাই কোনো
প্ৰেমিকৰ লোভ আৰু স্বামীৰ মন।

কিন্তু অকস্মাৎ দেখিবলৈ পাই বিস্থিত হয় জৰিতা, যেন এক বিপ্লৱৰ
বশত বিচলিত দুই চকুৰ দৃষ্টি তুলি নতমুখিনী জৰিতাৰ মুখৰ ফালে তৃষণৰ্তৰ
দৰে চাই আছে মন্দপালে।

—জৰিতা!

মন্দপালৰ আহ্বান শুনিও সহাৰি নিদিয়ে জৰিতাই। অভিমানকুণ্ঠিতা
নায়িকাৰ দৰে নহয়, যেন নিদাঘতাপিতা বাসন্তী কুসুমৰ দৰে অৱমানিত আৰু
উপেক্ষিত সৌৰভৰ বেদনাত কুণ্ঠিত হৈ স্নানমুখে থিয় হৈ থাকে জৰিতা।

মন্দপালে কয়— আজিও জানো মোৰ এই আহ্বানৰ অৰ্থ বুজিবলৈ
নোৱাৰিবা জৰিতা?

—বুজিবলৈ পাৰোঁ স্বামী, কিন্তু বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ।

—কি বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা?

—আপোনাৰ নয়নৰ সেই দৃষ্টি আৰু আপোনাৰ কণ্ঠস্বৰৰ এই আহ্বান
তৃপ্ত কৰাৰ কাৰণে কোনো ৰূপ আৰু গুণ আছে জানো এই জৰিতাৰ?

—এই সন্দেহ জানো এতিয়াও হৃদয়ত পোষণ কৰি ৰাখিছা?

—সন্দেহ নহয় স্বামী।

—তেওঁ কি?

—শিক্ষা।

—কিহৰ শিক্ষা?

—মই চিৰাসঙ্গমধূৰ পুষ্পদোলন নহওঁ স্বৰ্গ, মই নিতান্ত এক বাৎসল্যবিধূৰ কুটীৰ।

মন্দপাল— পুত্ৰৱতী জৰিতা, পুষ্পিতা ব্ৰততীৰ দৰে তুমি। পৰাগলিপ্তা কেতকীৰ দৰে তুমি। কল্লোলিনী তটিনীৰ দৰে তুমি। তোমাৰেই নিশ্বাসৰ সৌৰভ মোৰ এই কুটীৰত চাৰিটি পুষ্পৰ মূৰ্তি ধৰি ফুটি উঠিছে।

—আপুনি ক্ষণিক কৰুণাত ভোল গৈ এই ধাৰণা কৰিছে স্বৰ্গ।

—নহয় জৰিতা।

—আপুনি আপোনাৰ দুই চকুক প্ৰশ্ন কৰক স্বৰ্গ।

—কৰিছে জৰিতা। মোৰ দুই চকুৱে আজি এটা সত্য দেখিবলৈ পাইছে।

—কি?

—তুমি সৰ্বিত্ৰী, গতিকে তুমি সুন্দৰ।

—স্বামী!

—তুমি অকল সুন্দৰেই নোহোৱা, তুমি সুন্দৰতাও। তুমি কেৱল মোৰ প্ৰেমিকা নোহোৱা, তুমি মোৰ প্ৰেম।

কুটীৰৰ এক বৃক্ষৰ অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰে জৰিতা। এধাৰি পুষ্পমালিকা হাতত লৈ ঘূৰি আহি মন্দপালৰ বক্ষঃসন্নিধানত থিয় হয়। জৰিতাৰ স্মিত অধৰৰ দৰেই স্নিগ্ধ অথচ বিহুল সেই সদ্যশ্চয়িত বাসন্তী কুসুমৰ মালিকা সিতচন্দনেৰে অভিষিক্ত।

মন্দপালৰ কণ্ঠত পুষ্পমালিকা অৰ্পণ কৰে জৰিতাই।

মন্দপালে কয়— এতিয়া আৰু ইয়াত নহয় প্ৰিয়া। ব'লা, এই খাণ্ডবকাননৰ নিভৃতৰ পৰা বহুদূৰলৈ গুচি যাওঁ, যিঠাইত কোনো পুষ্পদোলনৰ কঠোৰ স্বপ্নই শত অন্বেষণতো আমাৰ এই স্নিগ্ধ তৃপ্ত আৰু সসন্তান গৃহজীৱনৰ সন্ধান নাপাব।

জৰিতাই কয়— ব'লা স্বামী।

মন্দপাল— কিন্তু সেই পুষ্পদোলনৰ সেই কঠোৰ স্বপ্নই যে মোক ক্ষমা নকৰিব। মই তেওঁক যে প্ৰতিশ্ৰুতি দি আশ্বস্ত কৰি আহিছো, সেই প্ৰতিশ্ৰুতি মই

ভঙ্গ কৰিব লাগিব। মোৰ এই অপৰাধত তেওঁৰ প্ৰতিহিংসা আৰু অভিশাপে যদি।

অকস্মাৎ সেই অভিশাপোৎসুক কঠোৰস্বপ্নাক সন্মুখত দেখিবলৈ পাই মন্দপালৰ আতঙ্কিত বক্ষৰ আৰ্তনাদ শিহৰিত হয়। তুমি?

— হয়, মই। কুটীৰপ্ৰাঙ্গণৰ এডাল লতাৰ অন্তৰালৰ পৰা ধীৰে ধীৰে আঙুৰাই আহি মন্দপালৰ সন্মুখত থিয় হয় লপিতা।

হাঁহি হাঁহি লপিতাই কয়— ভয় নকৰিবা স্বামী। শূনি সুখী হোৱা, হাৰ মানিছে লপিতাই আৰু সেই পৰাজয় ঘোষণা কৰি দি গুচি যাবৰ কাৰণেই আহিছে লপিতা।

মন্দপাল— পৰাজয়?

লপিতা— হয়, কিন্তু তোমাৰ ওচৰত নহয় ঋষি।

নীৰৱ হয় লপিতা। তাৰপিচত জৰিতাৰ মুখৰ ফালে চাই কয়— পৰাজয় তোমাৰ ওচৰতো নহয় জৰিতা। তোমাক মোতকৈ বেছি সুন্দৰ কৰি তুলিছে যিবিলাকে, সিহঁতেই মোক হৰুৱাই দিছে, সিহঁত হ'ল সেই চাৰিটি।

চিৎকাৰ কৰি উঠে মন্দপালে— অভিশাপ নিদিবা লপিতা। ইহঁতে কোনো অপৰাধ কৰা নাই।

পুনৰ হাস্যৰে কয় লপিতাই— কথা আছিল তুমি যদি মোৰ ওচৰলৈ উভতি নাহা। তেনেহ'লে মোৰ প্ৰেমৰ পূনাগমালিকা ছিঙি চাৰিটুকুৰা কৰি . . .।

হঠাৎ অশ্ৰুধাৰাত প্লাৱিত হৈ মচা যায় সুন্দৰী লপিতাৰ চিবুকৰ কুক্কুমগোৰোচনা।

লপিতাই কয়— আপোনাৰেই প্ৰাণা মালিকাক চাৰি খণ্ডত বিভক্ত কৰি চাৰিডাল সৰু মালিকা কৰিছে। ভয় নকৰিব পুত্ৰবৎসল ঋষি।

আৰু ওচৰলৈ আঙুৰাই আহে লপিতা। মন্দপাল আৰু জৰিতাৰ ক্ৰোড়লগ্ন চাৰিটি শিশুৰ অধৰ চুম্বন কৰে লপিতাই। চাৰিটি শিশুকণ্ঠ সন্নেহে পুষ্পমালিকাৰে শোভিত কৰি দি লপিতাই কয়— হাৰ মানিছে যিবিলাকৰ ওচৰত সিহঁতৰে ডিঙিত মালা দি গলো। সুখী হোৱা ঋষি মন্দপাল, সুখী হোৱা জৰিতা।

গুচি গ'ল লপিতা।

নিকুঞ্জৰ নিভৃতত দোলে পুষ্পদোলন। শ্ৰমৰজঙ্ঘিত পূনাগতৰুৰ ছায়া স্নিগ্ধ হৈয়ে থাকে। বসন্তসমীৰৰ স্পৰ্শত চঞ্চলিত হয় লতাপল্লৱ। দোলে, পুষ্পদোলনত এক পীযুষবিহীন কামনাৰ ক্লাস্ত আৰু বেদনাক্লিষ্ট জীৱনভাৰ

দোলে। দোলে এক নিবাসিতা অপূৰ্ণ বাসনা।

প্ৰতিধ্বনিয়ে কয়— ইকি লপিতা? তুমি এতিয়াও একাকিনী?

লপিতা— হয়, মই চিৰকালৰ একাকিনী।

—ঃ—

ভাস্কৰ আৰু পৃথা

পৃথাই কয়— মোৰ কোনো বৰৰ প্ৰয়োজন নাই বিপ্ৰৰ্ষি। মোৰ আচৰণত অতিথিকৰ্পী দেৱতা আপুনি সুখী হৈছে, পিতা কুস্তীভোজো সুখী হৈছে, মোৰ বৰলাভ হৈয়ে গৈছে। ইয়াতকৈ ডাঙৰ আৰু কোনো উপহাৰৰ প্ৰয়োজন নাই।

বিপ্ৰৰ্ষি দুৰ্বাসাই বিদায় লোৱাৰ আগতে সন্নেহ দৃষ্টিৰে কুমাৰী পৃথাৰ ফালে চাইছিল আৰু হাঁহি হাঁহি কৈছিল— প্ৰয়োজন আছে পৃথা।

সঁচাকৈয়ে বুজিব নোৱাৰে পৃথাই, তাইৰ জীৱনত আৰু কোনো বৰৰ কি প্ৰয়োজন আছে? অনপত্য কুস্তীভোজৰ পিতৃস্নেহৰ এই সুখময় নীড়ৰ বাহিৰত জীৱনৰ এনেকুৱা আৰু কি সুখ থাকিব পাৰে, বুজিব নোৱাৰে কুস্তীভোজৰ পালিতা কন্যা পৃথাই। বুজিবৰ জোখাই বয়সো হোৱা নাই। এতিয়া মাত্ৰ কৈশোৰ, উষালোকৰ স্নিগ্ধতাৰে ৰচিত এক কন্যাকাৰ মূৰ্তি। পৰিপূৰ্ণ প্ৰভাতৰ যি লগ্ন আসন্ন হৈ উঠিছে, যি লগ্নত মুদ্ৰিতা কলিকাৰ দৰে এই সুশাস্ত ৰূপ আলোকৰ পিপাসাত উন্মুখ হৈ উঠিব, তাৰ আভাস কুমাৰী পৃথাৰ অঙ্গে অঙ্গে ফুটি উঠিলেও এতিয়াও মনৰ ভিতৰত ফুটি উঠা নাই। পিতাক কুস্তীভোজৰ স্নেহত লালিতা এই লীলাচপলা মৃগললনাৰ দৰে এই আলয় আৰু প্ৰাঙ্গণত দৌৰা-দৌৰিৰ খেলা, দেৱপূজা আৰু অতিথিসেৱাৰ খেলা, ইয়াতকৈ বেছি আনন্দৰ জীৱন আৰু কি আছে? কুঞ্জলতিকাৰ লগত সময়ে সময়ে অভিমানৰ খেলা আৰু কৰৱীপুষ্পলুৱা দুৰন্ত ভ্ৰমৰৰ লগত ভ্ৰুকুটিৰ খেলা, ইয়াতকৈ বেছি মায়াৰ খেলাৰে গঢ়া আন কোনো জগৎ জানো আছে?

ঋষি দুৰ্বাসাই প্ৰীতস্বৰে আকৌ কয়— প্ৰয়োজন আছে পৃথা। আজি নহওক, কাইলৈ নহওক, কিন্তু বেছি দিন আৰু নাই, তুমি জীৱনসঙ্গী বৰণ কৰিব লাগিব। আশীৰ্বাদ কৰোঁ, প্ৰিয়দৰ্শিনী পৃথাই প্ৰিয়দৰ্শন সঙ্গী লাভ কৰক।

মানুহৰ আচৰণত কিবা নহয় কিবা ক্ৰটি দেখিবলৈ পায় দুৰ্বাসাই। সেই ক্ৰটি সহ্য কৰিব নোৱাৰে দুৰ্বাসাই। অসুখী হয় আৰু অভিশাপ দিয়ে। সংসাৰৰ ৰীতি নীতিৰ কোনো দুৰ্বলতাক ক্ষমাৰ চকুৰে চাব নোৱাৰে দুৰ্বাসাই, কাৰণ সাংসাৰিকতাৰ কাৰণে কোনো মমতাও তেওঁৰ নাই।

কিন্তু ইমানদিন কুস্তীভোজৰ আলয়ত থাকি এদিনৰ কাৰণেও অসুখী বোধ কৰা নাই ঋষি দুৰ্বাসাই। কুমাৰী পৃথাই অহৰ্নিশে অতিথি দুৰ্বাসাৰ সেৱা কৰিছে। পৃথাৰ আচৰণত কোনো ক্ৰটি দেখিবলৈ পোৱা নাই দুৰ্বাসাই।

মানুহৰ সামান্য ক্ৰটিতো ঋষি দুৰ্বাসা ক্ষুব্ধ হয় বৰ বেছি আৰু তেওঁৰ অভিশাপো হয় মাত্ৰাৰ বাহিৰ। কিন্তু জীৱনত আজি এই প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে প্ৰীত হৈছে দুৰ্বাসা, গতিকে পৃথাক আশীৰ্বাদ কৰিছে। জীৱনত বোধ হয় মানুহক এই প্ৰথম আশীৰ্বাদ কৰিলে দুৰ্বাসাই।

এই আশীৰ্বাদৰ অৰ্থ বুজিবলৈ নোৱাৰে পৃথাই। কৌতুহলী হৈ প্ৰশ্ন কৰে পৃথাই— সেই প্ৰিয়দৰ্শন ক'ত আছে ঋষি?

দুৰ্বাসা— তোমাৰ মনত। মনে যাকে বিচাৰিব তাকেই আহ্বান কৰিবা।

গুচি গ'ল বিপ্ৰীৰ্ষি দুৰ্বাসা। যোৱাৰ আগতে কুমাৰী কিশোৰিকাৰ মনত কি মন্ত্ৰ তেওঁ দি গ'ল আৰু তাৰ পৰিণাম কি হ'ব পাৰে, দুৰ্বাসাৰ পক্ষে কল্পনা কৰাও সম্ভৱ নহ'ল। কাৰণ, তেওঁ সংসাৰ আৰু সমাজক দুৰৈৰ পৰা দেখিছে। তেওঁৰ অভিশাপ যেনেকৈ মাত্ৰাৰ বাহিৰ, আশীৰ্বাদ বা বৰদানো তেনেকৈ মাত্ৰাৰ বাহিৰ। মনে যাকে বিচাৰে, তাকেই জীৱনত আহ্বান কৰা, ইমান ডাঙৰ ইচ্ছা বিলাসৰ মন্ত্ৰক পাৰ্থিৱ দুৰ্বলতাৰে ৰচিত মানুহৰ সমাজে সহ্য কৰিব পাৰে নে নোৱাৰে, তাকো অলপো বিচাৰ নকৰিলে আৰু কুমাৰী পৃথাই এই মন্ত্ৰৰ কি অৰ্থ বুজিলে, তাকো জানিবৰ প্ৰয়োজন বোধ নকৰিলে দুৰ্বাসাই।

বিস্মিত কুস্তীভোজ্যে মাথো জানি সুখী হ'ল যে, দুৰ্বাসাৰ দৰে ৰোষপ্ৰবণ ঋষিয়ে প্ৰসন্নচিত্তে পৃথাক আশীৰ্বাদ কৰি বিদায় লৈছে। পৃথাই জানি সুখী হ'ল, তাইৰে কৃতিত্বৰ গুণত দুৰ্বাসা তুষ্ট হৈছে, পিতাকৰ সন্মান ৰক্ষা পৰিছে। এই আনন্দত পিতাক কুস্তীভোজ্যৰ আলয়ত লীলাচঞ্চল কুৰঙ্গীৰ জীৱনৰ দৰে কিশোৰিকা পৃথাকো জীৱনৰ মুহূৰ্তবোৰ চাঞ্চল্যৰ মাজেদি লীলায়িত হৈ থাকে।

এই চঞ্চলতা ধীৰে ধীৰে তাইৰ নিজৰে অগোচৰে কেতিয়া যে যৌৱনভাৱে মন্দীভূত হৈ আহিছে, সেই কথা নিজেই অনুভৱ কৰিব নোৱাৰে পৃথাই। কেৱল সৰোবৰ সলিলত মৃদুকম্পিত প্ৰতিবিম্বৰ ফালে চাই চকিতপ্ৰেক্ষণা পৃথাই তাইৰ মনৰ নিভৃতত অভিনৱ এক বেদনা অনুভৱ কৰে। মনত ভাব হয়, এই পৃথিৱীৰ পোহৰ আৰু ছায়াৰ খেলা কেৱল খেলাই নহয়, যেন এক সুন্দৰৰ অন্বেষণ। এই শিশিৰ ৰৌদ্ৰ জ্যোৎস্না, তৃণ পুষ্প লতা, কোনেও যেন অকলে পৰি থাকিবলৈ নিবিচাৰে। জগতত যেন শব্দ বৰ্ণ আৰু গন্ধ শিহৰিত কৰি জীৱনৰ সঙ্গী অন্বেষণৰ এক অহৰহ খেলা চলিছে। নিজৰ দেহৰ ফালে চায় আৰু বিস্মিত হয় পৃথা। মনৰ গভীৰত যেন এক স্বপ্ন নীহাৰনদৰ দৰে সুপ্ত হৈ আছিল, সেই স্বপ্ন আজি তাইৰ শোণিতৰ উত্তাপত তৰলিত শ্ৰোতৰ দৰে জাগ্ৰত হৈ সৰ্বাঙ্গত বিয়পি পৰিছে। কিয়, কিহৰ কাৰণে?

জীৱনত এই প্ৰথম ভাবনাৰ ভাৰ অনুভৱ কৰে পৃথাই। নিজৰেই নিশ্বাসৰ শব্দত অকাৰণতে চমকি উঠে। নৈশসমীৰণৰ মৃদুলতাও উপদ্ৰৱ বুলি মনত ভাব হয়, সুখতন্দ্ৰা ভাঙি যায়। আকাশৰ তৰাৰ দৰে ৰাতি জাগি থাকে পৃথাই। দোকমোকালি হয়।

সেইদিনাও দোকমোকালি হ'ল, তেতিয়াও নভঃপটৰ শেষ তাৰকাই বিদায় গ্ৰহণ কৰা নাই, প্ৰাচীমূলত উষাৰাগ যেন প্ৰথম লজ্জাত কুণ্ঠিত হৈ আছে। তেনেকৈ নিজ দেহৰ প্ৰথম লজ্জাত পুষ্পৱতী পৃথাই ছায়াচ্ছন্ন নিশান্তৰ মুহূৰ্ত শেষ হোৱাৰ আগতেই উদ্যান সৰোবৰৰ সলিলত স্নান সমাপন কৰে।

পূৰ্ব গগনৰ ফালে এবাৰ নয়নসম্পাত কৰা মাত্ৰকে মনত ভাব হয় পৃথাৰ, যেন নৱোদিত দিবাৰৰ দৰে বশ্মিমান এক দিব্যকায় পুষ্পপ্ৰবৰ তৰুবাঁথিকাৰ মাজত থিয় হৈ তাইৰ ফালে চাই আছে। কি নয়নাভিৰাম মুখচ্ছবি! তাৰুণ্যমণ্ডিত এক প্ৰিয়দৰ্শন। সেই চিবুক যেন উষাৰ আলোকত জাগ্ৰত সমস্ত সংসাৰৰ চুহুনেৰে ৰঞ্জিত হৈ আছে। ওষ্ঠাধৰত সমুদ্ৰৰ কামনা স্পন্দিত, নয়ন আকাশৰ নীলিমাৰে প্লাবিত।

কোন এওঁ? মনত প্ৰশ্ন জাগিলেও তেওঁৰ পৰিচয় অনুমান কৰিব নোৱাৰে পৃথাই। এক প্ৰিয়দৰ্শন বিস্ময় যেন আজিৰ এই প্ৰভাতত পৃথাৰ হৃদয়কুটীৰৰ সম্মুখপথত ক্ষণিকৰ কাৰণে আহি থিয় হৈছেহি। কিন্তু আৰু কিমান সময়? হয়তো এতিয়াই গুচি যাব, এই ভুলোকৰ অপাৰ ৰহস্যৰ মাজত অদৃশ্য হৈ যাব এই ৰূপ।

মনে বিচাৰে এবাৰ ওচৰলৈ মাতো, কিন্তু লাজে কয়— নাম্মাতিবা। চকুৰে বিচাৰে বহুসময় চাওঁ, কিন্তু ভয়ে কয়— নাচাবা। এই অদ্ভুত লাজ আৰু ভয়ৰ মাজতো যেন ৰহস্যময় এক মধুৰতা লুকাই আছে। এই লাজে ৰাখিবলৈ ইচ্ছা কৰে ভাঙিবলৈও ইচ্ছা কৰে।

অকস্মাৎ, যেন এক খৰকিৰণৰ পৰশত পৃথাৰ নয়ন-মনৰ সকলো কুঠা দীপ্ত হৈ উঠে। সুগীত মন্ত্ৰৰ দৰে এক আশীৰ্বাদৰ ধ্বনিয়ে যেন পৃথাৰ অন্তৰত হৰ্ষৰ কম্পোল জগাই তুলিছে। মনত পৰিছে ঋষি দুৰ্বাসাৰ উপদেশ।

মনে যাকে বিচাৰে তাকেইতো আহ্বান কৰিব লাগিব, এই গ্ৰগলভ মুহূৰ্ত দুৰ্বাসাৰ উপদেশ আটাইতকৈ বেছি সত্য বুলি মনত ভাব হয় পৃথাৰ। অপৰিচিত হলেও, এৱেঁইতো জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰিয়দৰ্শন, মণিদীপ্ত কুণ্ডল আৰু বত্নখচিত কবচৰ দ্বাৰা শোভিত এক নয়নমোহন তনুধৰ।

যেন এক কৌতুহলৰ খেলাৰ আবেগত সকলো ভয় আৰু লাজ কাটি কৰি থৈ কুমাৰী পৃথাই তাইৰ জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰিয়দৰ্শনৰ প্ৰতি আহ্বান জনায়— আহাঁ।

তেওঁ আহে, সম্মুখত থিয় হয়, অংশুপুঞ্জৰে ৰচিত সেই যৌৱনৱান অপৰিচিতৰ বদনপ্ৰভাৰ ফালে সবিস্ময়ে কিছুসময় চাই থাকে পৃথাই। তাৰ

পিচত প্ৰশ্ন কৰে— কোন আপুনি?

- মই দেৱসমাজৰ ভাস্কৰ। তুমি কোন?
- মই মৰ্ত্যকুমাৰী পৃথা, কুন্তীভোজৰ কন্যা।
- ওচৰলৈ মাতিছা কিয়?
- ইচ্ছা হ'ল।
- কিয় ইচ্ছা হ'ল?
- ওচৰলৈ মতাৰ কাৰণ।

পৃথাৰ কথাত ভাস্কৰৰ মুখত হাঁহি ফুটি উঠে। ইচ্ছাৰ কাৰণ নাজানে, ইচ্ছাৰ অৰ্থ কব নোৱাৰে, অথচ ইচ্ছাৰ হাততে আপোন সম্ভাৱক সঁপি দি পেলাইছে নৱোদ্ভিন্নযৌৱনা এই কুমাৰীয়ে। শুক্ৰিৰ তৃষ্ণাই যদি স্বাতীসলিলৰ হৰ্ষ নিকটলৈ আহান কৰে, এলাচিলতাই যদি চন্দনতকক কাষলৈ মাতে, পৰাগবিধুৰা পশ্বিনীয়ে যদি মত্ত ভ্ৰমৰৰ সান্নিধ্য আহান কৰে, তেনেহ'লে তাৰ কি পৰিণাম হ'ব পাৰে, কল্পনা কৰিবলৈ নোৱাৰে পৃথাই। তথাপি আহান কৰিছে পৃথাই।

ভাস্কৰৰ স্মিতমুখৰ বিচ্ছুৰিত মায়াই অপাৰ্থিৱ আলোকৰ মালিকাৰ দৰে পৃথাৰ চেতনাৰ চাৰিওফালে এক মেখলা সৃষ্টি কৰে, তাৰেই মাজত যেন এক ৰমণীয় মূৰ্ছাত অভিভূত হয় পৃথাৰ সকলো কৌতুহল আৰু আগ্ৰহ। প্ৰতিদিনৰ নিয়মৰ পৰা কিছুমান মুহূৰ্ত হঠাৎ বিচ্ছিন্ন হৈ সমাজ আৰু সংসাৰৰ অগোচৰে এক গোপন মিলনৰ লগ্ন ৰচনা কৰে।

ভাস্কৰে কয়— চপলকিশোৰিকা, তুমি যে মোক কাষলৈ মাতিছা, তাৰ অৰ্থ তুমি নাজানা, কিন্তু মই জানো।

মুহূৰ্তৰ কাৰণে সন্তুষ্ট হয় পৃথা— আপুনি এতিয়া গুচি যাওক দেৱ ভাস্কৰ, মোৰ দেখা হৈ গৈছে।

— কি?

— দেখিছো আপুনি প্ৰিয়দৰ্শন। মনে বিচাৰিছিল আপোনাক কাষলৈ মাতে। কাষলৈ মাতিছো, আপুনি কাষলৈ আহিছে, মোৰ কৌতুহলৰ আৱসান হৈছে।

— কিন্তু মোৰ নয়নৰ পিপাসাৰ অৱসান হোৱা নাই, পৃথা।

সুভীক বাসনাৰ শিহৰণৰ দৰে যেন এক অৱশ আৰু অসহায় আপত্তিৰ ভাষা পৃথাৰ আৱেদনত শিহৰিত হয়— ক্ষমা কৰক, গুচি যাওক ভাস্কৰ।

— গুচি যাব নোৱাৰোঁ, প্ৰিয়দৰ্শিনী।

দক্ষিণ বাহু প্ৰসাৰিত কৰি মিৰিড় সমাদৰে পৃথাৰ চিবুক স্পৰ্শ কৰে।

ভাস্কৰে। দক্ষিণসমীৰ চঞ্চল হয়, পুঞ্জ পুঞ্জ লবঙ্গকেশৰ সৌৰভ বিলাই উৰি যায়।
ক্ৰৌঞ্চনিদিত সৰোবৰতট অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হয়। ভাস্কৰৰ আলিঙ্গনত
সমৰ্পিততনু কুমাৰী পৃথৰ সত্তাই এক পৰম স্পৰ্শমহোৎসৱত নিজকে হেৰাই
পেলায়।

ভাস্কৰ বিদায় লৈ গুচি যায়।

ৰজা কুন্তীভোজৰ আলয়ত আৰু এটি প্ৰভাতবেলা। কৰ্ণত নৱ-কৰ্ণিকাৰ,
নয়নত কৃষ্ণাঞ্জন, ক'লা অগৰুধূপিত কেশস্তৱকত কৱৰীছন্দ ৰচনা কৰিছিল
কুমাৰী পৃথাই। পৃথাক দেখি সহাস্যমুখে সম্মুখত আহি থিয় হয় ধাত্ৰেয়িকা।

পৃথাই সোধে— সপোনৰ অৰ্থ ক'ব পাৰা ধাত্ৰেয়িকা?

ধাত্ৰেয়িকা— পাৰো।

পৃথা— এটা অদ্ভুত সপোন দেখিছোঁ, কিন্তু তাৰ অৰ্থ বুজিব পৰা নাই।

ধাত্ৰেয়িকা— কোৱা, কি সপোন দেখিছা?

পৃথা— দেখিলো, নিশাৰ আকাশৰ পৰা প্ৰতিপদৰ চন্দ্ৰলেখা আহি মোৰ
বুকুৰ ভিতৰত সোমাই গ'ল। জাগি উঠিও মনটো যে কেনেকুৱা গধুৰ গধুৰ
লাগিছে, যেন সি মোৰ বুকুৰ ভিতৰতে আছে আৰু প্ৰতি মুহূৰ্তে ডাঙৰ হৈ
আহিছে।

ধাত্ৰেয়িকাৰ হাস্যময় মুখত সংশয়ৰ বিষণ্ণ ছায়া পৰে। পৃথৰ ফালে চাই
থাকে, তাৰ পিচত আতঙ্কিতৰ দৰে চমকি উঠে— ইকি পৃথা?

পৃথাই বিৰক্তিভাৱে কয়— কি হৈছে?

ধাত্ৰেয়িকা— গোপনে কাক বৰণ কৰিছা, কোৱা?

পৃথা— দেৱ ভাস্কৰক।

ধাত্ৰেয়িকাই অসহায়ভাৱে আক্ষেপ কৰে— মন্দভাগিনী কন্যা, কোনো
এক অধম প্ৰণয়ীৰ ছলনাত ভোল গৈ নিজৰ সৰ্বনাশ কৰি বহি আছা।

পৃথা— তেওঁক নিন্দা নকৰিবা, ধাত্ৰেয়িকা। মনে যাকে বিচাৰিছে,
তাকেই বৰণ কৰিছো, কোনো ভুল কৰা নাই।

— এই মন্ত্ৰ ক'ত শিকিলা পৃথা?

— তোমাতকৈ যি শতগুণে জ্ঞানী, তেওঁৰ ওচৰত শিকিছো।

— কোন তেওঁ?

— বিপ্ৰৰ্ষি দুৰ্বাসা। তেওঁ মোক আশীৰ্বাদ কৰি এই মন্ত্ৰ দি গৈছে।

— অতি ভয়ানক মন্ত্ৰ পৃথা। তুমি ভুল বুজিছা। মানুহৰ সমাজে এই মন্ত্ৰ

সহ্য কৰিব নোৱাৰে। তুমি কুমাৰী অনুঢ়া অসীমজিনী, যেচ্ছাই অথবা গোপনে কিস্বা মনে যাকে বিচাৰে তাকেই আত্মদান কৰি সন্তানবতী হোৱাৰ অধিকাৰ তোমাৰ নাই।

— কিয়?

— তুমি গোপনৰ প্ৰাণী নোহোৱা পৃথা, তুমি সমাজৰ কন্যা। তোমাৰ জন্মমুহূৰ্তত শঙ্খধ্বনি হৈছে, সংসাৰক সাক্ষী কৰাৰ কাৰণে। তুমি প্ৰথম অন্ন গ্ৰহণ কৰিছা মন্ত্ৰোচ্চাৰণৰ লগত, সংসাৰক সাক্ষী ৰাখি। সকলোৰে সাক্ষাত, সকলোৰে স্নেহ আৰু আশীৰ্বাদৰ স্বীকৃতিৰূপে তুমি ডাঙৰ হৈ উঠিছা। তোমাৰ ভাল লগা ভাল পোৱা আৰু প্ৰিয় সহবাস, সব যে সংসাৰৰ আশীৰ্বাদ লৈ সাৰ্থক কৰিব লাগিব, সংসাৰক গোপন কৰি নহয়।

কিছুসময় চুপ-চাপ হৈ থাকে ধাত্ৰেয়িকা, তাৰ পিচত শোকাৰ্তৰ দৰে ক্ৰন্দনৰ সুৰে কয়— কিন্তু তুমি যে কি ভয়ঙ্কৰ ভুল কৰিছা। সেই আশীৰ্বাদৰ অপেক্ষা নকৰি যেচ্ছাই আৰু গোপনে নিৰ্বোধৰ দৰে এক খেলাৰ আবেগত তোমাৰ কুমাৰী জীৱনৰ সন্মান, পিতাৰাৰ সন্মান, নিজৰ সন্মান নাশ কৰি দিলা!

পৃথা— ইমান ধিক্কাৰ নিদিবা। মোৰ ভালপোৱাৰ সত্যকো অসন্মান কৰাৰ অধিকাৰ কাৰো নাই। তথাপি মই যেতিয়া তোমালোকৰ ঘৰৰ ছোৱালী, তেতিয়া তোমালোকৰ ঘৰৰ সন্মান তিলমানো ক্ষুণ্ণ হ'বলৈ নিদিওঁ।

ধাত্ৰেয়িকাই ৰাঢ় অথচ বিস্মিতভাৱে প্ৰশ্ন কৰে— কেনেকৈ?

পৃথা— মোৰ গোপন প্ৰণয়ৰ পৰিণাম ময়ে গোপনে ভহাই দিম।

ধাত্ৰেয়িকা— কি কলা পৃথা?

পৃথা— কুমাৰীৰ কোলালৈ আহকচোন সেই সন্তান, তাৰ কাৰণে মোৰ মনত কোনো উদ্বেগ নাই। কোনেও জানিব নোৱাৰিব তাৰ পৰিচয়।

ধাত্ৰেয়িকা— কেনেকৈ?

পৃথা— তাক কে বল পৰিচয়হীন কৰি এই পৃথিৱীৰ কোলাত এৰি দিম। এই পৃথিৱীৰ কোনো নহয় কোনো ঘৰত নতুন পৰিচয় গ্ৰহণ কৰি সি বাছি থাকিব। তাৰ কাৰণে মোৰ অকণমানো দুঃখ নালাগিব।

ধাত্ৰেয়িকাই ভুকুটি কৰি উঠে— সেই কাম জানো ইমানেই সহজ পৃথা? সিও জানো গোপন প্ৰণয়ৰ দৰে এটা খেলা?

ধাত্ৰেয়িকাই আৰু একো কব নোৱাৰিলে। পৃথায়ো কোনো উত্তৰ নিদিলে। হয়তো খেলা বুলিয়ে ভাবে পৃথাই। প্ৰিয়সঙ্গীৰ লগত খেলাৰ আনন্দত বনতলৰ পৰা বুটলি অনা এটা ফুলৰ কলি মাথোন ইচ্ছা কৰি হেৰাই পেলাব লাগিব।

ইমানেই, ইয়াতকৈ বেছি টান একো নহয়। ইয়াতকৈ বেছি দুঃখৰ একো নহয়। ধাত্ৰেয়িকাৰ ইমান ডাঙৰ ভুকুটিৰ কোনো অৰ্থ নাই।

শেষৰাত্ৰিৰ অন্ধকাৰ। ভোটাতৰাৰ পোহৰ। কুস্তীভোজৰ প্ৰাসাদৰ পৰা বহুদূৰ। নদীৰ কাষত জলপদ্মৰ বন। পানীৰ ওপৰত এখন সৰু নাও। নাৱৰ ভিতৰত ঢাকনিবিহীন এটা পেটাৰি। পেটাৰিৰ মাজত ঘুমন্ত কুসুমকোৰকৰ দৰে সদোজাত এটি শিশুৰ ঘুমন্ত মুখৰ ওচৰত 'মুখ নমাই চাই থাকে পৃথাই। এটি ক্ষুদ্ৰ হৃৎপিণ্ডৰ ধপ্ধপ শব্দ শুনা যায়, ক্ষুদ্ৰ ছন্দে স্পন্দিত সৰু সৰু শ্বাসবায়ুৰ মৃদু উত্তাপ পৃথাৰ মুখত আহি লাগে।

নদীৰ তৰঙ্গশ্ৰোতত কলৰোল উঠে। তটৰজ্জু ছিঙি মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে নাওখন ভহাই দিব লাগিব। ৰজ্জু ছিঙিবৰ কাৰণে হাত তোলে ধাত্ৰেয়িকাই। আৰ্তনাদ কৰি ধাত্ৰেয়িকাৰ হাত চেপি ধৰে পৃথাই। ধাত্ৰেয়িকাই ভুকুটি কৰে— ইকি?

পৃথা— ইকি সৰ্বনাশ কৰিবলৈ ওলাইছা, ধাত্ৰেয়িকা?

ধাত্ৰেয়িকাৰ মুখত শ্লেষাক্ত হাঁহিৰ ৰেখা ফুটি উঠে। তোমাৰ গোপন প্ৰেমৰ পৰিণাম গোপনে ভহাই দিওঁ, ইয়াৰ কাৰণে আকৌ আৰ্তনাদ কিয় পৃথা?

ধাত্ৰেয়িকাৰ হাত আৰু জোৰেৰে চেপি ধৰি ৰাখে পৃথাই, নহলে তাইৰ বক্ষঃপঞ্জৰ যেন বিদীৰ্ণ হৈ যাব।

কৰুণ হৈ উঠে ধাত্ৰেয়িকাৰ মুখ। সান্ত্বনাৰ স্বৰে কয়— দুঃখ নকৰিবা, তোমাৰ গোপনৰ কলঙ্ক এইদৰে গোপনে ভহাই নিদিলেতো উপায় নাই।

কলঙ্ক? পৃথাৰ যৌৱনৰ শোণিতত, প্ৰথম মধুৰতাৰ পুলকত স্ফুটিত কৰুণাৰ এটি ৰক্তকমল, যাৰ স্পৰ্শত পীযুষধন্য হৈছে পৃথাৰ কুমাৰীদেহ, সি জানো আজি এনেকৈ ভাহি ভাহি গুচি যাব লক্ষ্যহীন ভৱিষ্যতত, এই অন্ধকাৰত, তৰঙ্গৰ ক্ৰীড়নকৰ দৰে দূৰৰ পৰা দূৰান্তৰলৈ। এয়েতো জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰিয়দৰ্শন, মনে যাক ওচৰত বিচাৰে সিয়েতো এই, যাক বিদায় দিবলৈ পৃথাৰ ইহকালৰ সমস্ত অদৃষ্টই কান্দি উঠিছে।

পৃথাই কয়— কলঙ্ক নুবুলিবা, ই মোৰ সন্তান।

দুৰ্দম ক্ৰন্দনৰ উচ্ছ্বাস ৰোধ কৰে পৃথাই। কিন্তু ৰোধ কৰিব নোবাৰে দুৰ্বাৰ এক স্পৃহা। দুৰ্বহ বেদনাবিহুল হৈ নিদ্রিত শিশুৰ স্পন্দিত অধৰত চুম্বন দান কৰিবলৈ চঞ্চল হৈ উঠে পৃথা। বাধা দিয়ে ধাত্ৰেয়িকাই। নাই, ওচৰলৈ নাযাবা। শান্ত হোৱা।

শান্ত হয় পৃথা।

ধাত্ৰেয়িকাৰ চক্ষু বাষ্পায়িত হৈ উঠে। দেখিবলৈ পাইছে আৰু দেখি বিস্মিত হৈছে ধাত্ৰেয়িকা, ইমানদিনৰ মূৰত যেন পৃথাই তাইৰ নাৰীজীৱনৰ ইচ্ছাৰ অৰ্থাৰ্থিনি বুজি পাইছে। প্ৰগলভা কৌতুকিনী নহয়, আজিৰ নিশান্তৰ অন্ধকাৰত বহি আছে এক মমতাৰ মাতৃকা, যাৰ শূন্য বক্ষৰ যাতনা অশ্রুশ্ৰোত হৈ জলপদ্মৰ বনত জৰি পৰিছে।

বহুসময় চুপ হৈ বহি থাকে পৃথা। তাৰপিছত যেন কাণ থিয় কৰি দুৰান্তৰ জলৰোলৰ মুৰ্ছনা শুনি থাকে।

— শুনিবলৈ পাইছা, ধাত্ৰেয়িকা?

পৃথাৰ প্ৰশ্নত ধাত্ৰেয়িকা বিস্মিত হয়— কি পৃথা?

পৃথা— নুপুৰৰ শব্দ। এই পৃথিৱীৰ কোনো মানুহৰ গৃহপ্ৰাঙ্গণত ক্ৰীড়া চঞ্চল এক শিশুৰ দৌৰাদৌৰি, তাৰ ভৰিৰ সৰু সৰু নুপুৰৰ ঝঙ্কাৰত সেই প্ৰাঙ্গণৰ বায়ু মধুৰ হৈ উঠিছে। কিন্তু সেয়াতো আমাৰ ঘৰৰ প্ৰাঙ্গণ নহয়।

ধাত্ৰেয়িকাই কোনো উত্তৰ নিদিয়ে।

দুৰান্তৰ ঘন অন্ধকাৰৰ পিনে স্থিৰ দৃষ্টি তুলি কিবা যেন চাই থাকে পৃথাই। ধাত্ৰেয়িকাই কয়— এনেকৈ কি চাই আছা পৃথা?

পৃথা— চাইছো এই পৃথিৱীৰ কোন গৃহত প্ৰাসাদত কিম্বা কুটীৰত, এক নাৰীৰ কোলাত পৰিচয়হীন এক শিশুৰ কোমল কণ্ঠৰ কলস্বৰত মাতৃসম্বোধন ধ্বনিত হ'ব লাগিছে। সেই মাতৃ কিন্তু মই নহয়।

পৃথাৰ মুখৰ পিনে অপলক নেত্ৰে চাই থাকে ব্যথিতা ধাত্ৰেয়িকাৰ বাষ্পায়িত চকুযুৰিয়ে।

হঠাৎ চমকি উঠে পৃথা। ধাত্ৰেয়িকাই ভয়ানক স্বৰে কয়— কি হ'ল পৃথা?

পৃথা— উৎসৱৰ শব্দ বাজিছে, ধাত্ৰেয়িকা। ইয়াৰ পৰা বহু দূৰত, বহু বছৰ পিছত, এই ৰাতি যেন পুৱাইছে। সুন্দৰতনু এজন যুৱক বৰবেশে চন্দ্ৰমুখী বধু সঙ্গত লৈ মঙ্গলকলহেৰে সজ্জিত এক ভৱনৰ দ্বাৰত আহি থিয় হৈছে। ধান্যদূৰ্বা হাতত লৈ এক মাতা আহি বৰবধুক আশীৰ্বাদ কৰিছে। পুত্ৰই নত হৈ মাকৰ পদধূলি লৈ শিৰত ধাৰণ কৰিছে। সুন্দৰ হাস্যে প্ৰসন্ন হৈ উঠিছে মাকৰ আনন। সেই মাতৃও কিন্তু মই নহয়।

পৃথাৰ সজল দৃষ্টি কিছুসময়ৰ বাবে যেন উজ্জ্বল হৈ উঠিছে। ধাত্ৰেয়িকাই অনুযোগৰ সুৰে কয়— এতিয়াও দূৰৰ ফালে চাই বৃথা আৰু কি দেখিছা, পৃথা?

পৃথাই কয়— দেখিছো ধাত্ৰেয়িকা, দীপাৱলীৰ শোভাৰে শোভাৰ্চিত এক নগৰ। উৎসৱৰ হৰ্ষত আকুল পথজনতাৰ মাজেদি কোন আহিছে চোৱা।

তেজোদৃপ্ত এক শত্ৰুঞ্জয় বীৰ ৰণযাত্ৰা সমাপ্ত কৰি ঘৰলৈ উভতি আহিছে। পুত্ৰৰ গৰ্বত গৰীয়সী মাতা আহি সেই বীৰ পুত্ৰৰ ললাটত জয়তিলক আঁকি দিলে। সেই বীৰমাতা কিন্তু মই নহয়।

নীৰৱ হয় পৃথা। নিস্তব্ধ অন্ধকাৰৰ বতাহ হঠাৎ বীতনিদ্র বিহগৰ ৰৱত সঁহাৰি দি শিয়ৰি উঠে। ধাত্ৰেয়িকাই ব্যস্তভাৱে কয়— ৰাতি পুৱাই আহিল পৃথা। ধাত্ৰেয়িকাৰ হাত এৰি দি পৃথাই নিজৰ চকু দুটা দুই হাতেৰে আবৃত কৰে। নৌকাৰ ৰজ্জু ছিঙি দিয়ে ধাত্ৰেয়িকাই। এক পৰিচয়হীন শিশুৰ জীৱন স্পন্দন বহন কৰি এখন নৌকা নিশান্তৰ নদীৰ সোঁতত দূৰান্তৰলৈ ভাহি যায়।

ধাত্ৰেয়িকাৰ ছায়া অনুসৰণ কৰি অৱসন্ন দেহ লৈ ধীৰে ধীৰে ৰাজপ্ৰাসাদৰ ফালে আগবাঢ়ি আহে পৃথা। পূৰ্বদিগন্তত তেতিয়া নৱাৰুণৰ উদয়চ্ছটাই নয়নহৰণ শোভা ছটিয়াই দিছে। পৃথাই ক্ষত্বেকৰ কাৰণে কেৱল সেইফালে এবাৰ চাই যেন অভিমানভাৱে মুখ ঘূৰাই নিয়ে। এয়েতো সেই ভয়ঙ্কৰ ভুলৰ সুন্দৰ লগ, যি লগত মনে যাকে বিচাৰে তাকেই গোপনে কাষলৈ মাতিছিল পৃথাই। তাৰেই পৰিণাম এই নিঃশব্দ ক্ৰন্দনৰ বোজা, চিৰজীৱন গোপনে বহন কৰি ফুৰিব লাগিব, অতি সাৱধানে, যেন কোনেও শুনিবলৈ নাপায়।

পৃথাই কয়— বুজিব পাৰিছো, ধাত্ৰেয়িকা।

ধাত্ৰেয়িকা— কি?

পৃথা— ঋষি দুৰ্বাসাই মোক অভিশাপ দিছিল।

অগ্নি আৰু স্বাহা

সপ্তৰ্ষিৰ আলয়ৰ পৰা যজ্ঞৰ নিমন্ত্ৰণ আহিছে, আশ্ৰমকুটীৰৰ দ্বাৰ বন্ধ কৰি অগ্নিয়ে যাত্ৰা কৰিলে।

নৱোষাৰ আলোক মাত্ৰ স্ফুৰিত হৈছে, ৰক্তাধৰা পূৰ্বদিগবধূৰ ৰাগময় চুম্বনত গগনকপোল ৰঞ্জিত হৈছে। সেই প্ৰথম জাগ্ৰত প্ৰহৰৰ স্নিগ্ধতাৰ মাজত মনৰ আনন্দত অকলশৰে গৈ আছিল অগ্নি। শ্যাম বনভূমিৰ উপান্ত পাৰ হৈ এক স্ৰোতস্বতীৰ ওচৰত তেওঁ থামিল। গন্ধপাষণৰ ওপৰেদি ক্ষুদ্ৰ জলধাৰাই সলজ্জ কলহৰ্ষে পূৰ্ণাগকেশৰৰ পুঞ্জ পুঞ্জ উপহাৰ ভৰাই লৈ গৈছে। এই জলধাৰাৰ সিপাৰতে চৈত্ৰৰথ কানন, তাৰপিচত শিলাজতু আৰু স্ফটিকেৰে আকীৰ্ণ এক কৃষ্ণশৈলস্থলী, তাৰেই শীৰ্ষত নভঃপুৰীৰ দৰে সপ্তৰ্ষিৰ আলয়।

স্ৰোতস্বতীৰ ওচৰত থিয় হৈ দুৰৈত সপ্তৰ্ষিভৱনৰ ফালে এবাৰ চাই পঠিয়ালে অগ্নিয়ে। কিন্তু কাষতে বনচ্ছায়াৰ লগত মেঘবৰ্ণ প্ৰস্তৰ নিৰ্মিত এটি ভৱনত এক শাস্ত্ৰ প্ৰতিচ্ছবি নীৰৱে থিয় হৈ আছে, তাৰ কথা এবাৰো মনত নপৰে অগ্নিৰ।

কিন্তু সকলো জানে অগ্নিয়ে। এই মেঘবৰ্ণ ভৱনৰ অভ্যন্তৰত মণিময় দীপিকাৰ দৰে ৰূপৰম্যা কুমাৰীৰ হৃদয় অনুৰাগৰ আলোকেৰে ভৰপূৰ হৈ আছে, কিহৰ কাৰণে আৰু কাৰ কাৰণে? এই পথেদি কিমান বাৰ আহি দেখা দি গৈছে সেই নাৰী। পদ্মপত্ৰত লিখা তাইৰ লিপিকা এই পথতে কতবাৰ বুটলি লৈছে অগ্নিয়ে। মুঞ্জ তৃণেৰে ভৰা এই সুকোমল পথতলত কতবাৰ আহি অগ্নিৰ পথ ৰোধ কৰি থিয় হৈছে তাই, তাইৰ আৱেদন অশ্ৰুসজ্জল হৈ উঠিছে কতবাৰ। অগ্নিক ভাল পাইছে এই মেঘবৰ্ণ দক্ষভৱনৰ কন্যা স্বাহাই।

কিন্তু ভাল পাব নোৱাৰে অগ্নিয়ে। স্বাহাই যেন অগ্নিৰ অবাধ আগ্ৰহৰ জীৱনক স্তব্ধ কৰি দিবলৈ বিচাৰে। অগ্নিৰ জীৱনক এই বৃহৎ জগতৰ সহস্ৰ আনন্দৰ বৈচিত্ৰ্যৰ পৰা বঞ্চিত কৰি যেন মকৰাজালেৰে পৰিবৃত্ত এটা ক্ষুদ্ৰ বৃত্তৰ মাজত বন্দী কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰে স্বাহাই, অগ্নিয়ে তেনেকৈ ভাবে। স্বাহাৰ আহান কেৱল পাচফালৰ পৰা মাত্ৰ আহানৰ দৰে এটা বাধা বুলি অগ্নিৰ মনত ভাব হয়। গতি কে আজি ইমান ওচৰত থিয় হৈয়ো মেঘবৰ্ণ ভৱনৰ পিনে তেওঁ ভুলতেও এবাৰ চকু তুলি নাচালে।

সেই প্ৰভাতী নীৰৱতাৰ মাজত গন্ধপাষণৰ ওপৰত প্ৰবাহিত ক্ষুদ্ৰ জলধাৰা পাৰ হবৰ কাৰণে আগুৱাই গৈছিল অগ্নি, কিন্তু হঠাৎ চমকি উঠে আৰু উৎকৰ্ণ হৈ থিয় হৈ থাকে। কাৰোবাৰ মৃদুসঞ্চাৰিত পদধ্বনিৰ ছন্দত তৃণময়

পথতল যেন স্পন্দিত হৈ উঠিছে। পিচমুহূৰ্ততে দেখিলে অগ্নিয়ে, চৈত্ৰৰথ কাননৰ মৃগ নহয়, মেঘবৰ্ণ ভৱনৰ অন্তৰ্লোকৰ পৰা সেই মৃগ নয়নীয়ে যেন এক দুঃস্বপ্ন দেখি হঠাৎ জাগ্ৰত হৈ এই পথেৰে দৌৰি আহিছে। অপ্ৰসন্ন হৈ চাই থাকে অগ্নিয়ে। দক্ষৰ কন্যা স্বাহা আহি অগ্নিৰ পথৰোধ কৰি থিয় হয়।

কুমাৰী স্বাহাৰ কপালত এটি কস্তুৰীতিলক, শেষৰাত্ৰিৰ তাৰকাৰ দৰে গভীৰ শয়নত অস্পষ্ট হৈ গৈছে, কিন্তু একেবাৰে মহা যোৱা নাই। ইয়াৰ বাহিৰে আৰু কোনো প্ৰসাধন আৰু আভৰণ নাই স্বাহাৰ। যেন ক'বলৈ বিচাৰে স্বাহাই, ভালপোৱাৰ বিনিময়ত ভালপোৱা নাপালে যি, তাইৰনো আৰু প্ৰসাধনৰ কি প্ৰয়োজন? তাইৰো অন্তৰ যেন বৈধৱ্য-যন্ত্ৰণাৰে ভৰপূৰ হৈ আছে। মিথ্যা তাইৰ কনক-কেয়ুৰ, বৃথা তাইৰ মঞ্জুমঞ্জীৰ আৰু ৰূপংকাঞ্চীদাম।

এই পথেৰে এক পত্ৰযুক্ত তৰুৰ তলত থিয় হৈ দীৰ্ঘ প্ৰতীক্ষাৰ ব্যাকুল মুহূৰ্তৰ মাজত এদিন এই সত্য বুজিছিল স্বাহাই, তাই অগ্নিৰ প্ৰেমত পৰিছে। সেই অনুৰাগৰ প্ৰতীক এই কস্তুৰীতিলক। জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰেমবিচলিত কামনাৰ স্মৃতিচিহ্ন এই কস্তুৰীতিলক। আশ্ৰমচাৰী সেই সুন্দৰ পাৰকৰ ওচৰত সেইদিনা দক্ষদুহিতা স্বাহাই তাইৰ জীৱন আৰু যৌৱনৰ আশা নিজমুখে নিবেদন কৰিছিল।

তাৰপিচত এক সায়াহুত এই পথৰ পৰাই ব্যৰ্থ আবেদনৰ বেদনা লৈ উভতি গৈছিল স্বাহা। জানি গৈছিল স্বাহাই, তাইৰ সীমন্তৰ শূন্য সৰণি কোনোদিনে সিন্দূৰ-বিন্দুৰ ৰক্তিমাৰে শোভিত নহ'ব। তেনেহলে আৰু এই কেয়ুৰ মঞ্জিৰ আৰু কাঞ্চীদামৰ কাম কি?

তথাপি আজিও পুনৰ দৌৰি আহিছে স্বাহা। বৈধৱ্যতকৈও বোধহয় ভালপোৱাৰ অপমানত বেছি জ্বালা আছে। প্ৰেমিকৰ মৃত্যুতকৈও বোধহয় বেছি দুঃসহ প্ৰেমৰ মৃত্যু, প্ৰেমিকাৰ ওচৰত!

স্বাহাই কয়— এনেকৈয়ে জানো গুচি যাব লাগে?

কোনো উত্তৰ নিদিয়ৈ অগ্নিয়ে। কেৱল বিস্মিত হৈ স্বাহাৰ এই নিৰাভৰণ মূৰ্তিৰ পিনে চাই থাকে, যেন স্বেচ্ছাই বনবাসৱত গ্ৰহণ কৰি প্ৰাসাদবাসিনী এই ৰূপমতী কুমাৰীয়ে অকাৰণে তপস্বিনীৰ মূৰ্তি ধৰিছে।

অগ্নিয়ে প্ৰশ্ন কৰে— ই তোমাৰ কি বেশ, স্বাহা?

স্বাহা— এয়েতো মোৰ যোগ্য বেশ।

অগ্নি— কিয়?

স্বাহা— বুজিব পৰা নাই জানে?

অগ্নি— নাই। ৰাজপ্ৰাসাদৰ কুমাৰী কিয় ইমান প্ৰসাধনবিহীন আৰু নিৰাভৰণা হৈ আছে, বুজিব পৰা নাই।

স্বাহা— বাৰ্থ অনুৰাগৰ জ্বালা অঙ্গৰাগৰ প্ৰলেপত শাস্ত নহয়, অগ্নি। যাৰ জীৱনৰ নয়নানন্দ এনেকৈ চকুৰ আগেদি অদৃশ্য হৈ যায়, তাইৰ নয়নত কৃষ্ণাঞ্জলি শোভা নাপায়। যাৰ কণ্ঠত প্ৰিয়তম জনৰ বৰমাল্য শোভা নাপালে, মনিহাৰ তাইৰ গলত নুশুৱায়।

অগ্নি বিচলিত নহয়। বৰং প্ৰতিবাদ কৰিয়েই কয়— ই তোমাৰ ভুল স্বাহা।

স্বাহা— কিহৰ ভুল?

অগ্নি— মোক ভালপোৱা কিয়? যি ৰাজকুমাৰীয়ে ইচ্ছা কৰিলেই ত্ৰিভুবনৰ যি কোনো ৰত্নবান আৰু ৰূপবানৰ কণ্ঠত বৰমাল্য অৰ্পণ কৰিব পাৰে...।

হাঁহি উঠে স্বাহাৰ— সেই ইচ্ছাই যে নহয়।

অগ্নি— কিয়?

স্বাহা— মই ভাবো, ভালপোৱা মধুপৰ ফুলবিলাস নহয়। এজনৰ পৰা আনজন, নিত্য নতুন অভিসাৰ আৰু বদ্বন্দ্বভাসজ্ঞান নাৰীৰ প্ৰেমৰ ৰীতি নহয়, নাৰীৰ ধৰ্মও নহয়।

ঈষৎ ভ্ৰুকুটি কৰে অগ্নিয়ে— নাৰীৰ ধৰ্ম কি?

স্বাহা— একমাত্ৰ এজন পুৰুষক ভালপোৱা।

অপ্ৰসন্ন হৈ উঠে অগ্নি। কি হিঁস্ৰ এক ধৰ্মতত্ত্বৰ কথা শাস্ত্ৰভাবে কৈ গৈছে স্বাহাই! এক পুৰুষৰ জীৱনক চিৰকাল কাৰাগাৰৰ পাৰাণ প্ৰাচীৰৰ দৰে চাৰিওদিশৰপৰা কেবল ৰুদ্ধ কৰি ৰাখিব বিচাৰে যি ক্ষুদ্ৰ সংকল্পই, তাৰেই নাম নাৰীৰ প্ৰেম আৰু নাৰীৰ ধৰ্ম।

অগ্নিয়ে কয়— অতি অথহীন আৰু অতি অসুন্দৰ এই নাৰীৰ ধৰ্ম।

স্বাহা— অকল নাৰীৰ ধৰ্ম কিয়, পুৰুষৰ ধৰ্মও যে সেয়ে।

অগ্নিয়ে বিৰক্ত হৈ প্ৰশ্ন কৰে— কি?

স্বাহা— একনাৰীপ্ৰীতি।

অগ্নি— এই ধৰ্মতত্ত্ব তুমিয়ে স্মৰণ কৰি ৰাখা স্বাহা। মোক বুজিবলৈ নকবা।

স্বাহা— কিয়?

অগ্নি— জীৱনত কোনো নাৰীক ভালপোৱাৰ প্ৰয়োজন মোৰ নাই।

স্বাহা— সিও যে পুৰুষধৰ্ম নহয়।

অগ্নিয়ে উত্তা বোধ কৰে— মোৰ ধৰ্ম মই জানো।

স্বাহা— আপোনাৰ ধৰ্ম জানো স্বতন্ত্ৰ?

অগ্নি— নিশ্চয়।

চুপ হৈ থাকে স্বাহা, হয়তো সেইটোৱেই সত্য। দীপ্তিমানতনু এই পাৱকৰ ক্ষুধা তৃষ্ণা আৰু আনন্দ হয়তো সাধাৰণৰ দৰে নহয়। সেই কাৰণে ব্যৰ্থ হৈ গৈছে স্বাহাৰ আহ্বান। অস্ত্ৰৰত যাৰ অনলশিখাৰ আকুলতা, মণিময় দীপিকাৰ প্ৰেম তাৰ ওচৰত ক্ষীণদ্যুতি বুলি ধাৰণা হ'ব নিশ্চয়। দাহিকাৰ জ্বালা পান কৰিবৰ কাৰণে যাৰ নয়নত খৰতৃষ্ণা স্ফুৰিত হয়, প্ৰেমিকা স্বাহাৰ কমণীয় নয়নত্ৰী তাৰ ওচৰত মূল্যহীন বুলিয়েতো ভাব হ'ব। বস্কত যাৰ বেদনা নাই তাৰ ওচৰত আবেদনৰ জানো কোনো অৰ্থ আছে?

অগ্নিয়ে কয়— মই যাওঁ।

স্বাহা— ক'লৈ?

অগ্নি— সপ্তৰ্ষিভৱনত যজ্ঞৰ নিমন্ত্ৰণ আছে।

স্বাহা যেন চমকি উঠে, বেদনাৰ্ত্তস্বৰে অনুৰোধ কৰে— নাযাব অগ্নি।

অগ্নি— কিয়?

এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ নোৱাৰে স্বাহাই, কাৰণ স্বাহাই নিজেই বুজিবলৈ নোৱাৰে, কিয় চমকি উঠিছে তাইৰ মন, কিয় শঙ্কিত হৈছে তাইৰ বস্তুনা।

মনত ভাব হয়, অনলশিখাৰ আকুলতা অস্ত্ৰৰত বহন কৰি অগ্নি যেন চিৰকালৰ বাবে স্বাহাৰ প্ৰেমৰ জগতৰ পৰা আঁতৰি গৈছে, আৰু উভতি নাহিব। কিন্তু এই শঙ্কাৰ অৰ্থও স্পষ্টকৈ বুজিব নোৱাৰে স্বাহাই।

যুক্তিবুদ্ধিহীনা বিমূঢ়াৰ দৰে কেৱল অসহায় অশ্ৰু অধিকতৰ সজল আৰু শঙ্কাকুল স্বৰ অধিকতৰ ব্যাকুল কৰি স্বাহাই অনুৰোধ কৰে— নাযাব। নাজানো কিয়, কেৱল মনত ভাব হয়, বিপন্ন হব আপোনাৰ.....।

ক্ষুদ্ধ হয় অগ্নিৰ কণ্ঠস্বৰ— কি বিপন্ন হব? মোৰ জীৱন?

স্বাহা— নাই।

অগ্নি— তেন্তে কি?

ক'বলৈ ইচ্ছা কৰে, কিন্তু ক'ব নোৱাৰে স্বাহাই।

কিন্তু স্বাহাৰ উত্তৰ শুনিবৰ কাৰণে আৰু এক মুহূৰ্ত্তও অপেক্ষা নকৰে অগ্নিয়ে। চতুৰা দক্ষদুহিতা স্বাহাই যেন এক কপত ভয় নয়নত চমকিত কৰি অগ্নিৰ এই শুভ যাত্ৰাৰ আনন্দক শঙ্কিত কৰিবলৈ বিচাৰে। অপাঙ্গে স্বাহাৰ মুখৰ পিনে চাই আৰু নীৰব দিগ্ভাৱ নিষ্ক্ষেপ কৰি গুচি যায় অগ্নি। ক্ষুদ্ৰ জলধাৰা পাৰ হৈ চৈত্ৰৰথ কাননৰ পথত অদৃশ্য হৈ যায়।

সপ্তঋষিৰ সমাদৰত, সপ্তঋষিপত্নীৰ অভ্যর্থনাত, আৰু যজ্ঞত আৰু উৎসৱত অগ্নিৰ জীৱনৰ কেইটিমান দিন হৰ্ষায়িত হৈয়েই যেন হঠাৎ শেষ হৈ যায়। এতিয়া তেওঁ গুচি যাব লগা হ'ব। কিন্তু বুদ্ধি পায় অগ্নিয়ে, গুচি যাবলৈ তেওঁৰ সত্ যোৱা নাই।

সপ্তৰ্ষিভৱনৰ যজ্ঞশালাত এতিয়া আৰু ধূসৰোৰ্ড নাছিল। উৎসৱৰ প্ৰদীপো নুমাই গৈছে। কোনো কাম নাই, উদ্দেশ্য নাই, তথাপি সপ্তৰ্ষিভৱনতে কালযাপন কৰে অগ্নিয়ে।

জীৱনত এই প্ৰথম বেদনা বোধ কৰিছে অগ্নিয়ে। এই প্ৰথম অনুভৱ কৰিছে, সপ্তৰ্ষিভৱনৰ কিবা এক মায়াই যেন তেওঁক পাচফালৰ পৰা মাতিছে আৰু ধৰি ৰাখিছে। সেইকাৰণে গুচি যাব পৰা নাই অগ্নি। চিৰজীৱন এই ভৱনৰ অন্তৰ্লোক সন্ধান কৰি সেই মায়াৰ ৰহস্য উদ্ঘাটন কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰে অগ্নিয়ে।

কিন্তু সেইটো যে নিতান্ত অনধিকাৰ, অতিথি অগ্নিৰ পক্ষে আৰু একমুহূৰ্ত্তও সপ্তৰ্ষিভৱনত থকাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই। বিদায়-সম্ভাষণ জনাই গৈছে সপ্তৰ্ষিয়ে—মৰীচি অত্ৰি অগ্নিৰা পুলস্ত্য পুলহ ক্ৰতু আৰু বশিষ্ঠই। বিদায় প্ৰণাম নিবেদন কৰি গৈছে সপ্তঋষিপত্নীয়ে—সম্ভূতি অনসূয়া শ্ৰদ্ধা প্ৰীতি গতি সন্নীতি আৰু অৰুন্ধতীয়ে। এই নভঃপুৰীৰ অভ্যন্তৰত, চন্দ্ৰতাৰকাৰ স্নিগ্ধ

আলোকৰ এই সংসাৰত কিহৰ আশাত পৰি থাকিবলৈ বিচাৰে অগ্নিয়ে?

নিজকে প্ৰশ্ন কৰিও কোনো উত্তৰ নাপালে অগ্নিয়ে। অশান্ত মনৰ তাড়নাৰ পৰা যেন পলাই যাবৰ কাৰণে দ্ৰুতপদে সপ্তৰ্ষিভৱনৰ প্ৰাঙ্গণ পাৰ হৈ গুচি যায়। নিস্তৰ্দ্ধ যজ্ঞশালাৰ দ্বাৰ প্ৰান্তলৈ আহি কিছু সময় স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে। পিছমুহূৰ্ততে যেন এক স্বপ্নলোকৰ পৰা উৎসাৰিত কলহাসাৰ শব্দ শুনি চমকি উঠে।

যজ্ঞশালাৰ ওচৰত এক লতাগৃহৰ অভ্যন্তৰত বহি মাল্য ৰচনা কৰিছিল সপ্তৰ্ষিপত্নীয়ে। নিম্পলক নেত্ৰে চাই থাকে অগ্নিয়ে, আৰু এতিয়াহে বুজিব পাৰে, এই স্বপ্নলোকে ৰূপামৃত পান কৰিবৰ কাৰণে অন্তৰৰ অনল তৃষ্ণাৰ্ত হৈ উঠিছে। যৌৱনৱতী সাতটি লীলায়িত অঙ্গশোভা। সাতখনি শিথিল উত্তৰীয়, সাতটি বিগলিত বেণী আৰু চঞ্চল সমীৰকৌতুকত উদ্বেলিত সাতখন ৰেচমী বস্ত্ৰ। সপ্ততৰ্বীৰ হাস্যশিৰিত দেহ যেন সাতটি শিখা, যাৰ বিচ্ছূৰিত প্ৰভা প্ৰৱল দাহিকা হৈ অগ্নিৰ ধমনিধাৰাত সঞ্চাৰিত হৈ গৈছে। সেই বেদনাত অস্থিৰ হৈ যজ্ঞশালাৰ দ্বাৰপ্ৰস্তৰ পৰা দৌৰি গুচি যায় অগ্নি।

চৈত্ৰৰথ কাননৰ অভ্যন্তৰত এক অনলৰ তৃষ্ণা ঘূৰি ফুৰে। অশ্রমলৈ উভতি যাব নোৱাৰে অগ্নি। উভতি যাবলৈ ইচ্ছা নকৰে।

কল্পনা চকুৰে দেখিবলৈ পায় অগ্নিয়ে, দূৰ নভঃপুৰীৰ এক লতাগৃহৰ নিভৃতত সাতটি ৰূপশিখাময়ী দাহিকা। যেন সপ্তৰ্ষিপত্নীৰ তুচ্ছবি ধ্যান কৰাৰ কাৰণে চৈত্ৰৰথ কাননৰ নিভৃতত নিজকে নিৰ্বাসিত কৰি ৰাখিছে অগ্নিয়ে। এক অসম্ভৱৰ আশাত, অপ্ৰাপ্যৰ তপস্যাতে, অনন্ত প্ৰতীক্ষাৰ সঙ্কল্প গ্ৰহণ কৰি বহি থাকিব অগ্নিয়ে। এই প্ৰতীক্ষাত যদি জীৱন শেষ হৈ যায়, ক্ষতি কি ?

ক্ষতি কি, কেনেকৈ বুজিব অগ্নিয়ে? কি ক্ষতি, তেওঁ বুজিব কেনেকৈ, স্নিগ্ধদ্যুতি স্বাহাৰ আহ্বানক জীৱনৰ বাধা বুলি ভাবিছে যিজন? বুজিবৰ জোখাই হৃদয় ক'ত তেওঁৰ, সপ্তৰ্ষিৰধুক অভিসাৰিকাৰূপে পোৱাৰ আশাত চৈত্ৰৰথ কাননৰ নিভৃতত যিজনৰ অকাঙ্ক্ষা এক ভয়ঙ্কৰ প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যাতে বহি আছে? নাৰীক প্ৰেমিকাৰূপে নহয়, কেৱল দাহিকাৰূপে লাভ কৰাৰ কাৰণে যি পুৰুষৰ তৃষ্ণা আকুল হৈ আছে, তেওঁ বুজিব কেনেকৈ, ক্ষতি কাৰ?

জীৱনৰ আটাইতকৈ বেছি ক্ষতি হৈছে যাৰ, দক্ষদুহিতা সেই স্বাহাই এদিন শুনিবলৈ পায়, চৈত্ৰৰথ কাননৰ নিভৃতত নিজকে নিৰ্বাসিত কৰি ৰাখিছে অগ্নিয়ে। দূৰ নভঃপুৰীৰ পিনে চাই এক ভয়ঙ্কৰ প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যাতে সেই সুন্দৰ

পাৱকৰ দিনযামিনীৰ মুহূৰ্তবোৰ দুঃসহ এক দহন-লালসাৰ জ্বালা সহ্য কৰি শেষ হৈ গৈ আছে। বুজিব পাৰে স্বাহাই, তাইৰ সেই আশঙ্কাই এতিয়া সত্য হৈছে। দক্ষৰ মেঘবৰ্ণ ভৱনৰ নিভৃতত কুমাৰী স্বাহাৰ মন বেদনাত ভাঙি পৰে।

পুৰুষধৰ্ম নুবুজে, নাৰীৰ প্ৰেমৰ ৰীতিও নুবুজে, এনেকুৱা মানুহৰ জীৱনত যে বনবাসৰ অভিশাপ লাগিব, তাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। মমতাত অসাধৰণ নহয়, প্ৰীতিত অসাধৰণ নহয়, কেৱল অনলভৰা ক্ষুধা-তৃষ্ণা আৰু কামনাত অসাধৰণ, এনেকুৱা মানুহক সাধৰণ মানুহে সহ্য কৰিব নোৱাৰে, কোনোদিনে নোৱাৰিবও। এই সত্য উপলব্ধি কৰাৰ জোখাই হৃদয় নাই অগ্নিৰ।

অনুৰাগিণী স্বাহাৰ কল্পৰীতিলকে যাৰ পৰা কোনো সন্মান নাপালে, একনিষ্ঠাৰ সুন্দৰ আবেদনক লাঞ্ছিত কৰি যি গুচি গৈছে, তেওঁৰ জীৱনৰ মুঢ়তা আজি বহুলজ্জাৰ অভিশাপৰূপে চৰম হৈ দেখা দিছে। এই পৌৰুষ পৌৰুষ নহয়, এই পৰদাৰ কামনা কামনা নহয়, এই প্ৰতীক্ষা প্ৰণয়ীৰ প্ৰতীক্ষা নহয়, ই কেৱল নিজৰ অনলত নিজকে ভস্মীভূতকৰণ। অত্মহত্যাৰ দৰেই ভয়ানক এই আয়োজনৰ পৰা অগ্নিক কোনে নিবৃত্ত কৰিব পাৰে?

কোনেও নোৱাৰে, অগ্নিক এই অভিশপ্ত নিৰ্বাসনৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিবৰ কাৰণে এই পৃথিৱীৰ কোনো হৃদয়ত কোনো উদ্বেগ কৌতূহল আৰু আগ্ৰহ নাই, কেৱল এটি হৃদয়ৰ বাহিৰে। সেই হৃদয় আজিৰ পৰা এক মেঘবৰ্ণ ভৱনৰ নিভৃতত বেদনাত ভাঙি পৰে, অসিতনয়নশোভা অশ্রুসজল মেদুৰতাত ভৰি উঠে। এই ক্ষতি অকল স্বাহাৰেই ক্ষতি, আৰু কাৰো নহয়। ইমান দিনৰ মূৰত যেন প্ৰেমিকা স্বাহাৰ জীৱনত সঁচাই এক বৈধৱ্যৰ ৰিক্ততা চৰম হৈ উঠিব ধৰিছে।

কোনে উদ্ধাৰ কৰিব অগ্নিক? সুন্দৰ পাৱকৰ জীৱনৰ শুচিতাক এই ভয়ানক কলুষৰ আক্ৰমণৰ পৰা কেনেকৈ ৰক্ষা কৰা যায়? এই প্ৰশ্নই যেন স্বাহাৰ ভাবনাৰ অন্ধকাৰত ৰুদ্ধ স্বপ্নৰ দৰে সৰ্বক্ষণ বেদনা সহ্য কৰি থাকে।

শক্তি নাই স্বাহাৰ। নিজৰে এই দুৰ্বলতাক ক্ষমা কৰিব নোৱাৰে স্বাহাই। প্ৰাৰ্থনা কৰে স্বাহাই— ক্ষমা কৰা অদৃষ্টৰ দেৱতা, শক্তি দিয়া হে কালপুৰুষ সকল! হৰণ কৰা সকলো ভয়, হে ভয়হৰণ! কৰা নিঃসঙ্কোচ, কৰা নিৰ্লজ্জ, প্ৰেমিকা স্বাহাৰ জীৱনলৈ পৰম দুঃসাহসৰ অভিসাৰ আনি দিয়া। চৈত্ৰৰথ কাননৰ কাৰাগাৰৰ পৰা সকলো অভিশাপৰ প্ৰাচীৰ চূৰ্ণ কৰি স্বাহাৰ জীৱনবাহিতক উদ্ধাৰ কৰি আনিব বিচাৰোঁ, সেই উদ্ধাৰৰ মন্ত্ৰখিনি কৈ দিয়াঁ এই প্ৰণয়ভীৰু

কুমাৰী স্বাহাৰ কাণে কাণে, হে পৰম দৈৱ।

প্ৰতি মুহূৰ্তত স্বাহাৰ অন্তৰত এই আকুল প্ৰাৰ্থনা যেন নীৰৱে ধ্বনিত হৈ থাকে, সেই অসহায় ভ্ৰান্তক উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব, সঙ্কল্পত অটল হৈ উঠে স্বাহাৰ মন। কিন্তু মনৰ নিকটত কোনো উপায় বিচাৰি নাপায়। মেঘবৰ্ণ ভৱনৰ চূড়াৰ ওপৰত সন্ধ্যাৰ অন্ধকাৰ ঘনতৰ হৈ দেখা দিয়ে।

নিজৰ মনৰ পথহীন অন্ধকাৰৰ সদৃশ বাহিৰৰ সেই চৰাচৰব্যাপ্ত অন্ধকাৰৰ ফালে নিঃশব্দে চাই থাকে স্বাহাই। তাইৰ জীৱনৰ স্নিগ্ধজ্যোতি প্ৰেম যেন এই বিৰাট অন্ধকাৰৰ কৰাল নিশ্বাসৰ অঘাতত চিৰকালৰ বাবে নুমাই যাবলৈ ধৰিছে। প্ৰেমিকা হৈ যি সুন্দৰ পাৰকক ভাল পাইছে স্বাহাই, পতি ৰূপে যাক পাই জীৱন ধন্য কৰিবলৈ বিচাৰিছে স্বাহাই, তেওঁক উদ্ধাৰ কৰি অনাৰ জোখাই শক্তি নাই স্বাহাৰ। এই ভীৰু প্ৰেমৰ দুৰ্বলতাক ধিক্কাৰ দিয়ে স্বাহাই।

হঠাৎ জ্বালাময় আলোকৰ দৰে অদ্ভুত এক ৰক্তিম আভাৰে আভাময় হৈ উঠে স্বাহাৰ মুখ। সেই অন্ধকাৰৰ সমুদ্ৰত বহু দূৰৈত যেন এক বড়বানলৰ দুতি জ্বলিছে আৰু স্বাহাৰ মুখৰ ওপৰত তাৰে প্ৰতিচ্ছায়া পৰিছে।

নিম্পলক নয়নে চাই থাকে স্বাহাই, দুৰণিৰ বনগিৰিশিৰত এক দাৱানলৰ জ্বালালীলা জাগিছে। কোনোবা এগৰাকী প্ৰেমিকাৰ ব্যৰ্থ আবেদনৰ বেদনাই যেন দাহিকা হৈ আৰু সকলো লাজ ভয় আৰু বাধা দন্ধ কৰি প্ৰেমিকৰ বক্ষৰ ওচৰলৈ যাবৰ কাৰণে জগতৰ এই অন্ধকাৰত পথৰ সন্ধান কৰি ফুৰিছে।

দক্ষতনয়াৰ দুতিময় দুটি চক্ষু আৰু প্ৰথৰ হৈ জ্বলি থাকে। যেন উপায় দেখিবলৈ পাইছে স্বাহাই। বাস্তৱ হয় স্বাহা। প্ৰস্তুত হয় স্বাহা।

সফল হৈছে অনলৰ জ্বালাময় তৃষ্ণাৰ প্ৰতীক্ষা। চৈত্ৰৰথ কাননৰ পথত দাহিকাৰ অভিসাৰ আৰম্ভ হৈছে। যেন সঁচাকৈয়ে অগ্নিৰ কামনাময় স্বপ্নৰ কথা শুনিবলৈ পাই সপ্তৰ্ভিৰৱনৰ হৃদয়ৰ পৰা এটি এটিকে ৰূপৰ শিখা আহি অগ্নিৰ আলিঙ্গনত আত্মসমৰ্পণ কৰিছে।

অনল শিখা অগ্নিৰ ভয়ংকৰ প্ৰতীক্ষা বনপথচাৰিণী অভিসাৰিকাৰ মৃদু মঞ্জীৰৰ নিকণত নিতৌ চমকিত হয়। স্নিগ্ধবেণী, কঙ্কলিত নয়ন, ৰঞ্জিত অধৰ, কেয়ুৰ-কিঙ্কিণী-কাঞ্চীভূষিতা মনোহৰা একো একোটি মূৰ্তি আহে। স্বচ্ছ ৰেচমী বস্ত্ৰেৰে আবৰিত মদালসমম্বৰ এটি অঙ্গশোভা ঋষিবধূৰ মূৰ্তি ধৰি চৈত্ৰৰথ কাননৰ নিভৃতলৈ প্ৰতি নিশা আহে আৰু হৰ্ষাকুল উৎসৱৰ সৃষ্টি কৰি গুচি যায়।

অন্ধ ভ্ৰূষৰ দৰে সেই নাৰীদেহপুষ্পৰ মধু পান কৰে অগ্নিয়ে। কেৱল দেখিবলৈ নাপায়, সেই মূৰ্তিৰ সকলো ছদ্মসজ্জাৰ মাজত কপালৰ ওপৰত এটি কল্পৰীতিলক স্পষ্টভাৱে ফুটি আছে।

পৰদাৰকামনাৰ অশুচিতাৰ পৰা প্ৰেমাঙ্গদৰ জীৱনৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে প্ৰেমিকা স্বাহাৰ জীৱনত বিচিত্ৰ এক কপট অভিসাৰ আৰম্ভ হৈছে। ঋষিবধূৰ ছদ্মমূৰ্তি ধৰি প্ৰতি ৰজনীত চৈত্ৰৰথ কাননৰ নিভৃতলৈ অনলৰ কামনা তৃপ্ত কৰিবৰ কাৰণে যেন দাহিকাৰ উপটোকন লৈ যায় স্বাহাই।

ক'ত ভুল হ'ল, ভাবি নাপায় স্বাহাই। সকলো লজ্জা কুণ্ঠা আৰু ভয় মনৰ পৰা মছি পেলাই এক কপট অভিসাৰৰ নায়িকা হৈ উঠে। হওক কপট আৰু কৃত্ৰিম অভিসাৰ! জীৱনত যাৰ বক্ষৰ স্পৰ্শ চিৰন্তন কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰিছে স্বাহাই, ছদ্মবেশে চৈত্ৰৰথ বনৰ এক মোহকুহেলিকাৰ আঁৰালত মুখ ঢাকি তেওঁৰে আলিঙ্গন বৰণ কৰে স্বাহাই। কোনো অশুচিতা বোধ নকৰে।

ব্যৰ্থপ্ৰেমৰ বেদনাৰে ভৰা জীৱনৰ এক ৰঙ্গস্থলীত যেন নাটকৰ নায়িকাৰূপে অভিনয় কৰি ফুৰিছে স্বাহাই। এই ৰঙ্গস্থলীৰ বাট-পথ যি অকৃত্ৰিম অন্ধকাৰে ছাটি ধৰিছে, তাতকৈ বাস্তৱ সত্য আৰু একো নাই, কিন্তু সেই অন্ধকাৰত যি ঋষিবধূৰ মূৰ্তি নিত্য অভিসাৰত আহে আৰু গুচি যায়, তাতকৈ মিথ্যা আৰু একো নাই। এইদৰে এই ৰঙ্গস্থলীত অভিসাৰিকাৰ বেগে এজনী এজনীকৈ দেখা দিছে ঋষিবধূ সন্তুতি অনসূয়া শ্ৰদ্ধা প্ৰীতি গতি আৰু সন্নীতি। কিন্তু সকলো মিথ্যা, সকলো অলিক, সকলো কপট। ছয় ঋষিবধূৰ ছয় মূৰ্তিৰ মাজত লুকাই থাকে মাথো স্বাহা নামে এক প্ৰেমিকাৰ তনু।

সন্তুতি, অনসূয়া, শ্ৰদ্ধা, প্ৰীতি, গতি আৰু সন্নীতি - ছয় ঋষিবধূৰ মূৰ্তি ধাৰণ কৰি, চৈত্ৰৰথ কাননৰ ৰাত্ৰিৰ অন্ধকাৰ চলমঞ্জীৰে চঞ্চলিত কৰি ছদ্মবেশিনী অভিসাৰিকা স্বাহা অনলৰ ওচৰলৈ আহিছে আৰু গুচি গৈছে। তৃপ্ত হৈছে অনলৰ জীৱনৰ ছয়টি তৃষ্ণৰ্ত ৰাত্ৰি। হৃষ্টমানস অনল তথাপি প্ৰতীক্ষাত আছে। কাৰণ, আজিও অহা নাই ঋষিবধূ অৰুন্ধতী। বাকী আছে মাথো ঋষিবধূ অৰুন্ধতী। সপ্তম ৰাত্ৰিৰ আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত হলেই সমাপ্ত হ'ব চৈত্ৰৰথকাননৰ নিভৃতত অগ্নিৰ এই প্ৰতীক্ষাৰ জীৱন, সফলকাম ব্ৰতীৰ দৰে আনন্দমনে গুচি যাব পাৰিব অগ্নি।

দূৰত চৈত্ৰৰথ কাননৰ ৰাত্ৰি শিশিৰবাপ্পেৰে আচ্ছন্ন হৈ আছে। স্বাহাৰ

যাত্ৰালগ্ন আগবাঢ়ি আহিছে, বশিষ্ঠপ্ৰিয়া অৰুন্ধতীৰ ৰূপানুৰাগিণী হৈ ছদ্মসজ্জা ধাৰণ কৰিছে স্বাহাই।

যাত্ৰা কৰে অভিসাৰিকা স্বাহা। যাত্ৰা কৰে এক মিথ্যা অৰুন্ধতী। কিন্তু যাবলৈ? কয়ে যেন বাধা পায় স্বাহাই।

যিটো কোনোদিনে হোৱা নাই সেইটোৱে হয়। মনৰ গভীৰত কোনোবাই যেন প্ৰতিবাদ কৰি উঠে— ভুল কৰিছা স্বাহা।

তথাপি আগবাঢ়ি যায় স্বাহা। কিন্তু পদমঞ্জৰীত সুন্দৰ ধ্বনি আৰু নাবাজে, গতিকৈ ছন্দ হেৰায়। বিস্মিত হৈ পথৰ ওপৰত থমকি ৰয় স্বাহাই, মনত ভাব হয়, কাণে কাণে কোনোবাই যেন হঠাতে কৈ গুচি গ'ল— অনায়াস কৰিছা স্বাহা।

তথাপি আগুৱাই যায় আৰু চৈত্ৰৰথ কাননত প্ৰবেশ কৰে স্বাহাই। পথৰ কণ্টকগুন্মই যেন পাচফালৰ পৰা স্বাহাৰ চেলাঞ্চল টানি ধৰে— অপমান নকৰিবা স্বাহা।

স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে স্বাহা। কাৰ অপমান? কিহৰ অনায়াস? ক'ত ভুল? স্বাহাৰ সমস্ত মন দুঃসহ এক শঙ্কাত শিহৰিত হৈ উঠে।

ভুল কৰি অতি নিৰ্লজ্জভাৱে জগতৰ নাৰীধৰ্মকে জানো অপমানিত কৰা নাই স্বাহা? তেওঁৰ দেহমন জানো এক অশুচি স্পৰ্শত কলুষিত হৈ উঠা নাই? বুজিবলৈ নোৱাৰে স্বাহাই, কিয় আজি এই সন্দেহে বাৰে বাৰে প্ৰশ্ন কৰি তাইৰ অভিসাৰৰ দুঃসাহস ছিন্ন কৰি দিছে। বনপথৰ ওপৰত চুপ হৈ থিয় হৈ থাকে স্বাহা।

নিজৰ ছদ্মসজ্জাৰ ফালে চাই অকস্মাৎ চমকি উঠে স্বাহা। ই যে পতিপ্ৰিয়া অৰুন্ধতীৰ ৰূপানুৰাগিণী এক মূৰ্তি! ই যে এক শুদ্ধানুৰাগিণী পতিব্ৰতাৰ মূৰ্তি!

বনপথৰ ওপৰত অসহায়ৰ দৰে বহি পৰে স্বাহা। নাই, আৰু নোৱাৰিব স্বাহাই, আৰু শক্তি নাই স্বাহাৰ, পতিপ্ৰাণা বশিষ্ঠপ্ৰিয়া অৰুন্ধতীক অপমান কৰিব নোৱাৰিব স্বাহাই। লোকপূজ্যা সেই সতী নাৰীৰ কৃত্ৰিম মূৰ্তিক অভিনয়ৰ ছলেও পৰপুৰুষৰ কামনাৰ ওচৰত সাঁপি দিব নোৱাৰিব।

যেন এই ছদ্মবেশৰ নিবিড় বন্ধনৰ মাজত বন্দি নী হৈ বহি থাকে স্বাহা। অনুভৱ কৰে, এই ছদ্মবেশৰ স্পৰ্শই যেন ধীৰে ধীৰে তাইৰ অন্তৰৰ গভীৰত

বিপুল এক মোহ সঞ্চাৰিত কৰিছে। এই ৰীতি প্ৰেমিকাৰ ৰীতি নহয় স্বাহা! যেন কাৰোবাৰ এক স্নিগ্ধ ধিকাৰ শুনি লজ্জিত হয় অভিসাৰিকাৰ সলজ্জ দুঃসাহস।

কান্দি পেলায় স্বাহাই। এনেকৈ কোনোদিনে কন্না নাই স্বাহাই। ইমান স্পষ্টকৈ নিজৰ ভুল আৰু ক্ষতিৰ কথা কোনোদিনে বুজিব পৰা নাই। তাইৰ প্ৰেমাঙ্গদ সুন্দৰ পাৰকক শুচিতাময় এক প্ৰেমৰ দীক্ষা দিব পৰা নাই স্বাহাই, বৰং ভুল কৰি বহু ছদ্মৰূপে সঙ্গ দান কৰি প্ৰেমিকৰে পৌৰুষ কলুষিত কৰি আহিছে। এই ৰীতি নাৰীপ্ৰেমৰ ৰীতি নহয়, প্ৰেমাঙ্গদৰ প্ৰতি প্ৰেমিকাৰ কৰ্তব্য নহয়।

চৈত্ৰৰথ কাননৰ বনপথৰ একান্তত এক কৃত্ৰিম অৰক্ষতীৰ অন্তৰ যেন অনুতাপত দক্ষ হবলৈ ধৰে। একনিষ্ঠ প্ৰেমৰ নাৰী বশিষ্ঠপ্ৰিয়া অৰক্ষতীৰ দৰে এই ৰূপসজ্জা, আননৰ এই চন্দনৰোচনা আৰু হাতৰ এই শঙ্খবলয়, থালৰ এই অৰ্ঘ্যপুষ্প আৰু ভূঙ্গাৰকৰ এই সলিলে যেন আঘাত দি স্বাহাৰ অন্তৰৰ ৰূপ বদলাই দিছে। ভাঙি দিছে ভুল, স্মৰণ কৰাই দিছে নাৰীধৰ্মৰ ৰীতি। অভিনয়ৰ মাজতে যেন হেৰাই গৈছে স্বাহা।

চুপ হৈ বহি থাকে স্বাহা। চৈত্ৰৰথ কাননৰ এই অন্ধকাৰে যেন তাইৰ সমস্ত জীৱনৰ পথ ভুল কৰি দিছে। মেঘবৰ্ণ দক্ষভৱনৰ স্নেহনীড়লৈ এতিয়া আৰু উভতি যোৱাৰ পথ নাই। কাৰণ, স্বাহাৰ অন্তৰ্লোকত এক শিশুপ্ৰাণৰ সঞ্চাৰ হৈছে, এই নিভৃতত বক্ষোবেদনাৰ প্ৰতিটো স্পন্দনত তাৰ উমান পাইছে কুমাৰী স্বাহাই। সকলো ফালৰ পৰা ক্ষতি আৰু অখ্যাতি আহি আজি পূৰ্ণ কৰি তুলিছে কুমাৰী স্বাহাৰ জীৱন।

মধ্যৰজনীৰ ক্ষীণ চন্দলেখাই চৈত্ৰৰথ বনৰ পুষ্প গুল্ম আৰু লতাৰ ওপৰত জ্যোৎস্না ছটিয়াই আলোছায়াৰ মায়া সৃষ্টি কৰে। মুখ তুলি চায়, যেন পলাই যাবৰ কাৰণে পথ বিচাৰিছে স্বাহাই। ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে অগ্নিক, ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে নিজকে, কিন্তু সকলো ক্ষতি আৰু অপমানৰ অভিলাপৰ পৰা এটি শিশুপ্ৰাণক মাতৃস্নেহৰ দ্বাৰা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে আজি সকলোৰে অগোচৰে দুৰাস্তৰ এক নিবিড়তম বনবাসৰ অন্ধকাৰলৈ স্বাহা যাব লাগিব। তাৰ কাৰণেই যেন পথ বিচাৰিছে স্বাহাৰ সিন্ধু চক্ষুৰ দৃষ্টিয়ে।

হঠাৎ চমকি উঠে স্বাহা। কাৰোবাৰ পদশব্দ? বনচৰ মৃগ নহয়, মৃগয়াজীৱী ব্যাধ নহয়, তেনেহ'লে কোন এই অশান্ত, স্বপ্নোদ্ভাস্তৰ দৰে পথ ভুল

কৰি এই ফালে অগবাটি আহিছে?

চিনিব পাৰে স্বাহাই, আৰু বনপথৰ ওপৰত শ্ৰান্তালস দেহ স্তব্ধ কৰি লৈ অপলক দৃষ্টি তুলি চাই থাকে, হয়, তেওঁই আহিছে। মঞ্জীৰধ্বনি শুনিবলৈ নাপাই এক উৎকৰ্ণ আকুলতাই যেন বনপথ ধৰি কাৰোবাক সন্ধান কৰিবৰ কাৰণে আগুৱাই আহিছে।

আৰু ওচৰলৈ আগুৱাই আহে সেই অস্থিৰ পদশব্দ, স্বাহাৰ সম্মুখলৈ আহি ক্ষণিকৰ কাৰণে শান্ত হৈ থিয় হয়। তাৰ পিছত আগ্ৰহেৰে প্ৰশ্ন কৰে— কোন তুমি?

স্বাহা— মই অৰক্ষতী।

অগ্নিৰ কণ্ঠস্থৰত ব্যাকুল উল্লাস ধ্বনিত হয়— তুমি অৰক্ষতী!

স্বাহা— হয়, কিন্তু তুমি কোন?

অগ্নি— মই অগ্নি।

স্বাহা— তুমি অভিষাপ। তুমি অশুচি। হীনপৌৰুষ প্ৰেমহীন পাৰদাৰিক তুমি। মোৰ সম্মুখৰ পৰা আঁতৰি যোৱা।

প্ৰথৰ দৃষ্টি তুলি চাই থাকে অগ্নিয়ে। বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে, চৈত্ৰৰথ কাননৰ আলোছায়াৰ ৰহস্যৰ মাজত ই কোন নতুন ছলনা আহি প্ৰৱেশ কৰিছে?

অৰক্ষতীৰূপিণী স্বাহাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে অগ্নিয়ে। দুৰ্বোধ এক বিস্ময়ত আহত হৈ তেওঁৰ দুই চকুৰ কৌতূহল কঁপিবলৈ ধৰে। হঠাৎ চমকি উঠে, আৰু চীৎকাৰ কৰে অগ্নিয়ে।— স্বাহা!

এতিয়া আৰু বুজিবলৈ বাকী নাই অগ্নিৰ, কপট অভিষাৰত ছলিত হৈছে চৈত্ৰৰথ কানন, ছলিত হৈছে তেওঁৰ প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যা। মিথ্যা উপহাৰত ছলিত হৈছে তেওঁৰ অনলশিখ বক্ষৰ আগ্ৰহ। চন্দনৰোচনা আৰু শঙ্খবলয়েৰে ভূষিতা এই নাৰীৰ কপালত অন্ধিত সেই কল্পৰীতিলক স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পাইছে অগ্নিয়ে। কঠোৰ স্বৰে আকৌ তেওঁ আহ্বান কৰে— স্বাহা!

অগ্নিৰ ক্ৰুদ্ধ আহ্বান শুনি উঠি থিয় হয় স্বাহা।

অগ্নিয়ে কয়— ইমান ডাঙৰ ছলনা কৰি কিয় মোক অপমানিত কৰিলা স্বাহা?

স্বাহা— নাজানো কিয় কৰিছোঁ। ভুল কৰিছোঁ। ক্ষমা কৰাঁ।

অগ্নি— ক্ষমা নহয়।

স্বাহা— দিয়া অভিষাপ। কেৱল এট আশীৰ্বাদ কৰা।

বিস্মিত হৈ চাই থাকে অগ্নিয়ে। অগ্নিক প্ৰণাম কৰি স্বাহাই কয়— কেৱল এটা আশীৰ্বাদ কৰা, তোমাৰ সন্তানক যেন সকলো ক্ষতি আৰু অখ্যাতিৰ পৰা ৰক্ষা কৰিব পাৰো।

চৈত্ৰৰথ কাননৰ আলোছায়া যেন দুৰ্বোধ্য এক স্বপ্নলোকৰ ৰূপ লৈ আৰু ৰহস্যময় হৈ উঠে। তাৰেই মাজত স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে অগ্নি। যেন তেওঁৰ জীৱনৰ সমস্ত অনলশিখাৰ তৃষ্ণা স্তব্ধ হৈ গৈছে। তেওঁৰ পথভ্ৰান্ত পৌৰুষৰ জীৱনক শুচিতাহীনতাৰ পাপৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে কুমাৰী হৈও নিজ দেহৰ পৰা দাহিকাৰ উপহাৰ দি সকলো জ্বালা সহ্য কৰিছে যি, তেওঁৰে সন্তানৰ মাতা হোৱাৰ পথ লৈছে যি, তাইৰ কপালত চিৰন্তন হৈ ফুটি আছে এটি প্ৰেমৰ কস্তুৰীতিলক।

অগ্নিয়ে আহ্বান কৰে— স্বাহা!

কিন্তু ক'ত স্বাহা? অগ্নিক প্ৰণাম কৰি এই আলোছায়াৰ ৰহস্যৰ মাজত অদৃশ্য হৈ গৈছে, গুচি গৈছে অগ্নিৰ প্ৰেমাভিলাষিণী স্বাহা।

অসহায়ভাৱে বেদনাগীড়িত কণ্ঠস্বৰে সমস্ত বননিত প্ৰতিধ্বনি তুলি অগ্নিয়ে মাতে— স্বাহা! স্বাহা!

চৈত্ৰৰথ কাননত বছৰৰ পিচত বছৰ ধৰি শীত-গ্ৰীষ্ম আৰু বৰ্ষা-বসন্তৰ খেলা শেষ হয়। তাৰ মাজত অহৰহ এটি আকুল প্ৰতিধ্বনিয়ে কেৱল পোহৰ অন্ধকাৰ আৰু বতাহ বেদনাৰ্ত কৰি দৌৰা-দৌৰি কৰি ফুৰে— স্বাহা! স্বাহা!

সঁচাই এক অনন্ত প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যা কৰিছে অগ্নিয়ে। কপালত কস্তুৰী তিলক, ত্ৰিধ্বনিতকপিণী এক নাৰী এই পথেদি ঘূৰি আহি দেখা দিব কেতিয়া? স্বাহা! স্বাহা! আগ্নেয়জননী স্বাহা! পিতৃহৃদয়ৰ শূন্যতা, শুদ্ধপৌৰুষ পতিহৃদয়ৰ শূন্যতা দুৰ কৰিবৰ কাৰণে যেন এক বাঞ্ছিতাৰ উদ্দেশে সাগ্ৰহ আহ্বান-মন্ত্ৰ চৈত্ৰৰথ কাননৰ সমীৰত নিৰন্তৰ মন্ত্ৰিত হয়। স্বাহা! স্বাহা! মোৰ আশ্ৰমৰ গৃহিণীৰূপে আই! মোৰ গাৰ্হপত্যৰ একমাত্ৰ শিখাৰূপে আই! আই! প্ৰিয়া স্বাহা!

সেই এক প্ৰেমিকা নাৰীৰ কামনাৰ পুণ্য স্পৰ্শকে অনন্তকাল আহ্বান কৰিব অগ্নিয়ে — স্বাহা! স্বাহা!

চ্যবন আৰু সুকন্যা

বন্দীক নহয়, বন্দীকৰণ এক তপস্বীৰ শৰীৰ। দীৰ্ঘকাল তপস্যাৰ ক্লেশত অভিভূত দেহ, যেন জৰা প্ৰাপ্ত তৃণস্থিৰ এটা ধূলি-মাকতিৰ স্তূপ। অপহৃত হৈছে যৌৱন, নিৰুদক সৰোবৰৰ দৰে শুকান সেই অৱয়বৰ পৰা অপসৃত হৈছে তাৰুণ্যসুলভ কান্তিৰ শেষ কল্লোল। আপোন বন্ধুৰ অগ্নিত আপুনি দক্ষীভূত শমীবৃক্ষৰ দুটা শাখাৰ দৰে দুটা অঙ্গাৰবৰ্ণ বাহু, ভৃগুতনয় চাবনে সেই কাননৰ নিভৃতত শিলাসনত বহি ভাবিছিল, ইমানদিনৰ মূৰত তেওঁৰ মনস্কামনা সিদ্ধ হৈছে। বিপুল তপঃক্লেশৰ পুণ্যত ইমানদিনে তেওঁৰ তগস্থিশোণিতৰ সকলো কামনাৰ অৱলেশ ক্ষয় হৈ যোৱা বুলি ভাবিছিল। এই বুকুত তৃষণ নাই, এই চকুত কৌতূহল নাই, সংসাৰৰ কোনো ৰূপ আৰু মায়াক আলিঙ্গন দান কৰিবৰ কাৰণে এই দুই বাহুত কোনো স্পৃহা নাই।

হঠাৎ কানন নিভৃতৰ সমীৰত যেন কাৰোবাৰ চলোচ্ছল চৰণযুগলৰ মঞ্জীৰ ধ্বনিত হয়। আৰু সেই ধ্বনিৰ স্পৰ্শত হঠাৎ আহত হৈ শুদ্ধ বন্দীকৰ পঞ্জৰ কঁপি উঠে। উৎকৰ্ণ হৈ তৰুচ্ছায়ামেদুৰ বনপথৰ তৃণভূষিত ৰেখাৰ ফালে চাই থাকে চাবনে।

কিছু সময় আগতেই সহস্ৰ মন্তকণ্ঠৰ উল্লাসে এই শান্ত বনভূমিৰ নীৰৱতা ভঙ্গ কৰি গুচি গৈছে। জানে চাবনে, নৃপতি শৰ্যাতি আজি বসন্তমৃগয়াৰ আমোদ উপভোগৰ কাৰণে কাননত প্ৰৱেশ কৰিছে। লগত আছে লক্ষ্য ভেদনিপুণ শত শত ধনুৰ্ধৰ সৈনিক। আছে চামৰগ্ৰাহিণী কিল্কৰী আৰু কৰঙ্কবাহক কিল্লৰ। আছে সঙ্গীতপৰায়ণ সুত মাগধ আৰু চাৰণ। সৈনিকৰ হৰ্ষ কলৰব আৰু জয়নাদ, আৰু সুত-মাগধ-চাৰণৰ সুমধুৰ গীতস্বৰ আৰু স্নিগ্ধ বেণুপ্ৰনাদ শুনিছে চাবনে। কিন্তু সেই ধ্বনি শুনি বন্দীকৰণ তপস্বীৰ বন্ধুঃপঞ্জৰৰ শান্তি শিহৰিত হোৱা নাই। তেওঁৰ এই কৌতূহলহীন স্পৃহাহীন আৰু কামনাহীন নিভৃত জীৱনৰ নেপথ্যক কেৱল ক্ষণকালৰ কাৰণে ক্ষুৰ্ণ কৰি আঁতৰি গৈছে সেই ধ্বনি। চঞ্চলিত হোৱা নাই চ্যবনৰ চিন্তাৰ বিৰাগ।

কিন্তু ই কি অদ্ভুত ধ্বনি! স্ফুটকুসুমৰ বৰ্ণে আৰু সৌৰভে পৰিকীৰ্ণ এই বনস্থলীৰ বসন্ত যেন গুঞ্জিত হৈ উঠিছে। যেন পিকনাদপীযুষে মদিৰায়িত এক যৌৱনাবেগ মঞ্জীৰিত হৈ ছুটি মাৰি আহিছে। বোধহয়, খঞ্জনৰ চঞ্চলতা লৈ দুটি কজ্জলিত নয়ন এই মধুমাসমদ কাননৰ অন্তৰক অন্বেষণ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে। নাইবা, শ্যামশোভাবিহুলা এক মায়ামৃগবধূৰ চৰণত কোনোবাই নুপুৰ পিন্ধাই দিছে। চঞ্চল উদ্দাম আৰু মধুৰ সেই শব্দ।

আহিছে। নাইবা, শ্যামশোভাবিহুলা এক মায়ামৃগবধূৰ চৰণত কোনোবাই নূপুৰ পিন্ধাই দিছে। চঞ্চল উদ্দাম আৰু মধুৰ সেই শব্দ।

যি চকুত কৌতূহল নাছিল, সেই চকু কৌতূহলত দীপ্ত হৈ উঠিল। দেখিবলৈ পায় চ্যবনে, বিপুল লাস্যে লীলায়িততনু আৰু ৰূপমঞ্জুলা এক নাৰীয়ে লতাকুঞ্জৰ পৰা তুলি অনা ফুলবোৰ দুই হাতেৰে অৱলীলাক্ৰমে ছটিয়াই ছটিয়াই নৰ্তিত পুষ্পোৎসৱৰ দৰে আগবাঢ়ি আহিছে। যৌৱনাৱিতা বনভূমিৰ শোভাক যেন ৰাঢ় কটাক্ষে তুচ্ছ কৰি আগবাঢ়ি আহিছে এক নাৰীৰ মন্ত যৌৱনৰ অহংকাৰ। চঞ্চলা ভুজগাঙ্গনাৰ দৰে এটি বেণীয়ে সাগ্ৰহে মেৰিয়াই ধৰিছে সেই নাৰীৰ কণ্ঠ দেশ, যেন চঞ্চল হৈ আছে পুৰুষহৃদয় দংশনৰ কাৰণে উৎসুক এক বাসনা। বোধহয় দৰদলিত কোকনদৰ ৰক্তাভ কোমলতাৰে নিৰ্মিত হৈছে তাইৰ পদতল। লাবণ্যগৰীয়সী নাৰীৰ নীলাংশুক বসনৰ আঁচল সমীৰশিহৰিত ধবজা এখনৰ দৰে বতাহত উৰিছে।

ওচৰলৈ আহি থিয় হৈছে নাৰী। কিন্তু দেখিও গম পোৱা নাই নাৰীয়ে যে যি বন্দীকৰ ওচৰলৈ আহি তাই এতিয়া থিয় হৈ আছে; সেই বন্দীক আচলতে বন্দীক নহয়। কল্পনাও কৰিব নোৱাৰে সেই নাৰীয়ে যে তাই এতিয়া দুটি জীৱন্ত চকুৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হৈ আছে। বসনবন্ধন স্থলিত কৰি অঙ্গত পুষ্পৰজঃ লেপন কৰে পুষ্পতকৈও অধিক কমনীয় দেহৰ নাৰীয়ে।

— কোন তুমি কুমাৰী?

যেন নিভৃতৰ এক তৰুছায়াই হঠাৎ প্ৰশ্ন কৰিছে। চকিত হস্তে বিবৃত বৰাঙ্গৰ শোভা নীলবস্ত্ৰেৰে আবৃত কৰে আৰু বিশ্বয়াভিভূত নেত্ৰে চতুৰ্দ্দিকে নিৰীক্ষণ কৰে নাৰীয়ে।

— কোন তুমি অনুপমা ?

পুনৰ প্ৰশ্ন। বোধহয় এই নিভৃতৰ এক বৃক্ষৰ কন্দৰৰ পৰা ধ্বনিত হৈছে এই প্ৰণয়সন্মোহন। আতঙ্কিতৰ দৰে আৰ্তনাদ কৰি উঠে নাৰীয়ে—

কোন তুমি অবয়বহীন?

—মই তপস্বী চ্যবন।

এতিয়া বন্দীকৰ পিনে দৃষ্টি পাত কৰি নাৰীয়ে বুজি পায়, এই বন্দীক সঁচা-সঁচি বন্দীক নহয়। জীৰ্ণ বন্দীকৰং জৰাধূলিসমাচ্ছন্ন আৰু শ্লিগতযৌৱন

এক তপস্বীৰ দেহ। তাইৰ পিনে চাই আছে সেই তপস্বীৰ চকুৱে। তপস্বী চাবনৰ দুই চকুত তীক্ষ্ণ আৰু উজ্জ্বল দুটি দৃষ্টি জ্বলিছে।

নাৰীয়ে কয়—মই নৃপতি শৰ্যাতিৰ দুহিতা সুকন্যা।

চাবন— তুমি ধন্যা, তপস্বী চাবনৰ মনোহাৰিণী হে বিপুল যৌৱনা ! তোমাৰ নীলবৰ্ণ বসনৰ আঁচল তোমাৰেই অঙ্গ সৌগন্ধাৰ স্পৰ্শ দান কৰি মোৰ এই নিভৃতজীৱনৰ নিঃশ্বাসসমীৰ সুৰভিত কৰিছে।

ভূভঙ্গী কঠোৰ কৰি সুকন্যাই কয়— আপোনাৰ ভাষণত বিস্ময় বোধ কৰিছো ঋষি।

চাবন— কিহৰ বিস্ময় ?

সুকন্যা— আপুনি তপস্বী, আপুনি বয়ঃপ্রবীণ, আপুনি জৰাগত। আপোনাৰ দেহ আছে, কিন্তু দেহত প্ৰাণ আছে বুলি মনে নকয়। আপোনাৰ নিঃশ্বাস আছে, কিন্তু সেই নিঃশ্বাসত সমীৰ আছে বুলি বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। দাবদন্ধ বৃক্ষৰ দৰে অঙ্গাৰ হৈ গৈছে আপোনাৰ যৌৱন। তেনেহ'লে কিয় আৰু কিহৰ আশাত এক বিপুলযৌৱনাৰ প্ৰতি প্ৰণয় নিবেদন কৰিছে, ঋষি ?

চাবন— তোমাৰ বিস্ময় মিথ্যা নহয়, সুকন্যা। দীৰ্ঘ তপঃক্লেশত ক্ষয় হৈছে মোৰ দেহ, কিন্তু আজি বৃদ্ধিব পাৰিছো, ক্ষয় হোৱা নাই মোৰ কামনা। মোৰ দেহত জৰা, কিন্তু মোৰ অন্তৰত জৰা নাই। মোৰ দেহত কামনা নাই, কিন্তু মোৰ মনত কামনা আছে, কামিনী শৰ্যাতিতনয়া।

সুকন্যা— কিন্তু সেই কামনা যে নিতান্ত নিৰর্থক। আপুনি পক্ষহীন বিহগৰ দৰে, পত্ৰহীন বিটপীৰ দৰে আৰু তৈলহীন প্ৰদীপৰ দৰে অক্ষম কামনাৰ আধাৰ মাত্ৰ। মোক প্ৰণয় নিবেদন কৰি কি লাভ হ'ব আপোনাৰ ? অন্ধ শোভিত কৰিলে কি পৰিতৃপ্ত লাভ কৰিব আপুনি ?

চাবন— তোমাৰ সান্নিধ্য আৰু তোমাৰ স্পৰ্শই মোৰ পৰিতৃপ্তি। মই মোৰ নিমেষহীন চকুৰ দৃষ্টিৰে তোমাৰ সুহাসিত বিশ্বাধৰপ্ৰভা কুন্দাভ দন্তকচিক্ৰোৎস্না চিৰক্ষণ পান কাৰি পৰিতৃপ্ত হ'ম।

সুকন্যা— কেনেকৈ পৰিতৃপ্ত হ'ব, হে জৰায়িতদেহ তপস্বী ? আপোনাৰ দেহ যে তৃষ্ণা ধাৰণতো অক্ষম।

চাবন— পৰিতৃপ্ত হ'ব মোৰ মন। তৃষ্ণা আছে মোৰ মনত।

সুকন্যা— কুৎসিত এই তৃষ্ণা।

ভুকুটি কৰে চাবনে— তপস্বী চাবনৰ প্ৰতি নিন্দাবাদ প্ৰকাশৰ দুঃসাহস সম্বৰণ কৰা, শৰ্যাতিতনয়া সুকন্যা।

ভুকুটি কৰে সুকন্যাই— আপুনি মোৰ প্ৰতি আপোনাৰ জৰাধ্ৰস্ত প্ৰণয় নিবেদনৰ উৎসাহ সম্বৰণ কৰক তপস্বী।

চাবন— ভাৰ্গৱ চাবনৰ পত্নী হ'বা তুমি, তোমাৰ এই সৌভাগ্য বিনষ্ট নকৰিবা।

হাঁহি উঠে সুকন্যাৰ— আপোনাৰ পতিত্ব স্বীকাৰ কৰি যৌৱনিত জীৱনৰ অপমান সহ্য কৰাৰ দুৰ্ভাগ্য বৰণ কৰিবলৈ নিবিচাৰোঁ।

চাবন— পাহৰি নাযাবা, তোনাৰ এই অহংকাৰ চূৰ্ণ কৰাৰ শক্তি তপস্বী চাবনৰ আছে।

সুকন্যা— থাকিব পাৰে, কিন্তু মোৰ অননুৰাগ চূৰ্ণ কৰাৰ শক্তি নাই আপোনাৰ। ঘৃণ্য আপোনাৰ প্ৰস্তাৱ।

— ঘৃণ্য? ক্ৰোধোদ্দীপ্ত স্বৰে চীৎকাৰ কৰি প্ৰশ্ন কৰে চাবনে।

সুকন্যা— হয় তপস্বী, জৰাক ঘৃণ্য বুলি নাভাবি নোৱাৰে যৌৱনে।

গুচি যাবলৈ ধৰিছিল সুকন্যা। চাবনে আহ্বান কৰে— শুনি যোৱা, সুকন্যা।

— কওক।

— এবাৰ চাই লোৱা মোৰ ফালে।

— দেখিছো।

— কি দেখিলা?

— ক্ৰোধোদ্দীপ্ত দুটি চক্ষু।

— দেখি ভয় লগা নাই জানো?

— দেখি ঘৃণা বোধ কৰিছো।

হঠাৎ দুই চক্ষু মুদ্রিত কৰে চ্যবনে। যেন এই যৌৱনগৰ্বিতা নাৰীয়ে ঘৃণাভৰে তেওঁৰ দুই চক্ষু তীক্ষ্ণ কণ্টকেৰে বিদ্ধ কৰি দিছে।

চ্যবনে কয়— যোৱা।

কান্দিছিল সুকন্যাই। কিন্তু নৃপতি শৰ্যাতিয়ে ক'লে— নাই, আৰু কোনো উপায় নাই কন্যা। ভাৰ্গৱ চ্যবনৰ ৰোষ আৰু অভিশাপৰ পৰা ৰক্ষা পৰাৰ আন কোনো উপায় নাই।

সুকন্যা— তনয়াৰ প্ৰতি কিয় ইমান কঠোৰ হ'ল পিতা?

শৰ্যাতি— তোমাৰেই আচৰণত ৰুষ্ট হৈছে চ্যবন।

সুকন্যা— মোৰ আচৰণত কি অপৰাধ আৰু কিহৰ অন্যায় দেখিলে?

অকস্মাৎ অশ্রুধাৰাৰে প্লাৱিত হয় শৰ্যাতিৰ নয়ন। বেদনাভিভূত স্বৰে তেওঁ কয়— তোমাৰ অপৰাধ হোৱা নাই সুকন্যা। কিন্তু, ক্ৰুদ্ধ চ্যবনৰ অভিশাপত আমাৰ ৰাজ্যৰ সকলো সৈনিক অকস্মাৎ ব্যাধি আৰু জৰাত আক্ৰান্ত হৈছে। তোমাৰ দৰ্প পৰাভূত কৰাৰ কাৰণে নৃপতি শৰ্যাতিৰ ক্ষত্ৰবলদৰ্প চূৰ্ণ কৰি দিছে চ্যবনে। মোৰ ৰাজ্য লুপ্ত হ'ব, মোৰ এই গৌৰৱৰ কিৰীট ভূমিসাৎ হ'ব, মোৰ প্ৰজাৰ সংসাৰৰ পৰা সকলো হৰ্ষ আৰু আনন্দ নোহোৱা হ'ব, এই ভয়ানক অভিশাপ তুমিয়েই অপসাৰিত কৰিব পাৰা।

সুকন্যা— যদি চ্যবনৰ ওচৰলৈ গৈ ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ, তেনেহ'লে তেওঁ জানো মোক ক্ষমা কৰি তুষ্ট নহ'ব?

শৰ্যাতি— নাই তনয়া, তেওঁ তোমাক শাস্তি নিদিয়াকৈ তুষ্ট নহ'ব।

সুকন্যা— শাস্তি?

শৰ্যাতি— এৰা, তুমি তেওঁৰ পত্নী নহ'লে তেওঁ তুষ্ট নহ'ব।

সুকন্যা— মোক শাস্তি দিবৰ কাৰণেই জানো তেওঁ মোক তেওঁৰ ওচৰত পত্নীত্ব গ্ৰহণত বাধ্য কৰিবলৈ বিচাৰে?

শৰ্যাতি— এৰা।

কিছুসময় চিন্তিত মনে অথচ শাস্ত নেত্ৰে থিয় হৈ থাকে সুকন্যা। তাৰপিচত কয়— আপুনি কি ইচ্ছা কৰে, পিতা?

শৰ্যাতি— সদস্য বিবেচনা কৰাৰো এতিয়া মোৰ সাহস নাই। মোৰ ৰাজ্যৰ আনন্দ বিনষ্ট হৈ গৈছে। চ্যবনৰ অভিষেকৰ পৰা ৰক্ষা পাবৰ কাৰণে তোমাক যদি. . . . ।

সুকন্যা— সেয়ে, হওক পিতা। মোৰ জীৱনেই অভিষেক হওক, আৰু চ্যবনৰ অভিষেকৰ পৰা মুক্ত হৈ সুখী হওক আপোনাৰ ৰাজ্য আৰু আপোনাৰ ইচ্ছা।

জৰাগত তপস্বীৰ জীৱনৰ সঙ্গিনী হৈছে বিপুলযৌৱনা সুকন্যা। এৰা, শাস্তি দান কৰিছে চ্যবনে। তেওঁৰ ক্ৰোধোদ্দীপ্ত দুই চক্ষুৰ দৃষ্টি যেন কিৰাতৰ জ্বল আৰু এই জ্বলৰ বন্ধন শান্তচিত্তে জীৱনত গ্ৰহণ কৰিছে এক সুন্দৰদেহিনী মায়ামৃগীয়ে। প্ৰণয়সম্ভাষণ নহয়, কৰুণাবচন নহয়, সান্ত্বনা নহয়, একমাত্ৰ তপস্বী চ্যবনৰ ৰুপ দুই চক্ষুৰ নিৰ্দেশ। সেই নিৰ্দেশ মান্য কৰে আশ্ৰমদাসীৰ দৰে গৃহকৰ্তব্য পালন কৰি সুকন্যাই। দিন যায়, মাহ অতীত হয়, বছৰৰ পিচত বছৰ পাৰ হয়, কাননভূমিৰ নিভৃতত বসন্তৰ বাহাৰ বিৰাজমান হয়, কিন্তু চ্যবনপত্নী সুকন্যাৰ জীৱন যেন চিৰনিদাঘত তাপিত জীৱন।

এই শাস্তিভীৰু জীৱনৰ ভাৰত অৱসন্ন সুকন্যাৰ মনে মাজে মাজে মুক্তিৰ সপোন ৰচনা কৰে। মনত ভাব হয়, তপস্বী চ্যবনৰ দুই চকুৰ পৰা ক্ৰোধৰ অগ্নি অন্তৰ্হিত হৈছে। শান্ত দৃষ্টি তুলি সুকন্যাৰ ফালে চাই আছে চ্যবনে। —এতিয়া মোক মুক্তি দান কৰক তপস্বী। সাক্ষ্যনয়নে আবেদন কৰিবলৈ গৈয়ে সুকন্যাৰ স্বপ্ন ভাঙি যায়। দেখিবলৈ পায়, পূৰ্বৰ দৰেই ক্ষুদ্ৰ আৰু কঠোৰ দৃষ্টি তুলি চাই আছে চ্যবনে। নাই, ঋষি চ্যবনৰ মনত ক্ষমা নাই, সুকন্যাৰ জীৱনত এই শাস্তিৰ অৱসান নাই। আকৌ একো একোদিন সুকন্যাৰ মনৰ ভাবনাবোৰ যেন হৈমন্তী কুহেলিকাৰ দৰে মায়াময় হৈ উঠে। তন্দ্ৰাচ্ছন্ন নয়নে দেখিবলৈ পায় সুকন্যাই সঁচাকৈয়ে স্বামী চ্যবনৰ নয়নত সেই ক্ৰোধাগ্নি আৰু নাই। ব্যথিত দৃষ্টি তুলি চাই আছে। প্ৰশ্ন কৰে সুকন্যাই— ই কি? আপুনি ব্যথিত হৈছে কিয় তপস্বী।

কিন্তু প্ৰশ্ন কৰিবলৈ গৈয়ে সুকন্যাৰ তন্দ্ৰা ভাঙি যায়। দেখিবলৈ পায় সুকন্যাই, তৰুতলত থিয় হৈ তাইৰ ফালে নীৰস কঠোৰ আৰু বেদনাহীন দৃষ্টি তুলি থিয় হৈ আছে চ্যবন। নাই, বৃথা স্বপ্ন, বৃথা তন্দ্ৰা, বৃথা এই আশামুগ্ধ লোভ। এই ক্ষমাহীন তপস্বীৰ চকু কোনো দিনে ব্যথিত নহব।

দিনৰাতিৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত যেন এক বন্দীকৰ সেৱা কৰি কটাইছে

শৰ্যাতিতনয়া সুকন্যাই। এই বন্দীক যেন এক দেৱবিগ্ৰহ আৰু তাৰ উপাসিকা হৈছে বনবাসিনী নৃপতি তনয়া সুকন্যা। মাজে মাজে উৎসুক নয়নে চাই থাকে সুকন্যাই, আৰু নীৰৱে অক্ষিপ কৰে। এই তপস্বীক শিলাময় দেৱবিগ্ৰহৰ দৰে শ্ৰদ্ধেয় জ্ঞান কৰা হ'লহেঁতেন, যদি তেওঁৰ দুই চকুত নিৰ্মম ক্ৰোধৰ অগ্নি নাথাকিলহেঁতেন। কঠিন শিলাৰ বিগ্ৰহক পূজা কৰি যিমানখিনি আনন্দ লাভ কৰা যায় চাবনৰ এই মূৰ্তিক পূজা কৰি সিমানখিনি আনন্দও নাপায় সুকন্যাই। নিতান্ত এক শাস্তিদাতাৰ মূৰ্তি। দুৰ্ভাগ্য, প্ৰেমহীন জীৱনৰ ক্ৰন্দন শান্ত কৰিবৰ জোখাই এটা ছলনাও বিচাৰি নাপায় সুকন্যাই। কোনো মুহূৰ্তত বিন্দুমাত্ৰ মিথ্যা হৰ্ষৰো স্পৰ্শত ঋষি চাবনৰ চক্ষু স্নিগ্ধ নহয়।

সমাগত নৱবসন্তৰ ইঙ্গিত ঘোষণা কৰি এদিন কাননৰ তৰুলতাৰ বুকুত জাগি উঠে নৱ কিশলয়। জাগি উঠে পিককলৰৱ। কাননসৰোবৰৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হৈ থাকে সুকন্যা। মনত ভাব হয় সুকন্যাৰ, সৰোবৰৰ সেই সলিলে যেন তৃষ্ণাৰ্ত হৈ তাইৰে মুখৰ ফালে চাই আছে। বোধহয়, পৰাগভাৰত বিহুল কুসুমৰ স্তবকে তাইৰে যৌৱনমদয়িত তনুচ্ছবিৰ স্পৰ্শ পাবলৈ বিচাৰিছে।

বন্ধল বসনৰ ভাৰ ভূতলত নিক্ষেপ কৰে সুকন্যাই। বিকচ শতদলৰ দৰে ৰাগবিহসিত বিহুল দেহভাৰ সৰোবৰ সলিলত সঁপি দি স্নানামোদত তৃপ্ত হয় সুকন্যা। তাৰপিচত তীৰতৰুৰ ছায়ালৈ আহি থিয় হয়। মদনবিমোহন সেই বৰতনুৰ অনাৱৰণ কোমলতাক পুষ্পপৰাগৰ লেপনেৰে আৰু কমণীয় কৰি তোলে সুকন্যাই। যেন এক স্বপ্ন লোকৰ বক্ষত থিয় হৈ জীৱনৰ নিৰ্বাসিত কামনাৰ বেদনাবোৰক স্নিগ্ধ সলিলৰ আৰু পুষ্পপৰাগৰ প্ৰলেপ দি শান্ত কৰিছে সুকন্যাই।

অকস্মাৎ ওচৰলৈ অহা পদধ্বনি শুনি চমকি উঠাৰ লগে লগে দেখিবলৈ পায় সুকন্যাই, সম্মুখত আহি থিয় হৈছে সুন্দৰ এক পথিকপুৰুষ।

আগন্তুকে কয়— মই অশ্বিনীকুমাৰ ৰেৱন্ত। অনাবৃত বসন আবৃত কৰি বিব্ৰতভাৱে প্ৰশ্ন কৰে সুকন্যাই— কিন্তু মোৰ সম্মুখলৈ আপোনাৰ আগমনৰ হেতু কি?

ৰেৱন্ত— হেতু তুমি।

সুকন্যা— মোৰ পৰিচয় আপুনি জানে জানো?

ৰেৱন্ত— তোমাৰেই বিপুল যৌৱনভাৰ বক্ষত ধাৰণ কৰাৰ তৃষ্ণা লৈ মই আহিছোঁ সুকন্যা। সুকন্যাৰ অন্তৰ যেন পিকসঙ্গীততকৈও মধুৰতৰ সুস্বৰৰ স্পৰ্শত শিহৰিত হয়।

মুখ ৰেৱন্তৰ কণ্ঠত যেন বন্দনাৰ সঙ্গীত ধ্বনিত হয়— আহাঁ লোকললামা বৰাৰোহা, আহাঁ সুমধামা বামোৰা, এক নিতম্বগুৰী কুচভাৰভীৰুকাটি সুদু, আহাঁ সুমধুৰাধৰা সুদঁতী, আজিৰ পুষ্পময় বসন্তৰ দৰে যৌৱনৱান এই ৰেৱন্তৰ আলিঙ্গনত আহি ধৰা দিয়া সুকন্যা। তৃপ্ত ৰমিত আৰু প্ৰীত হওক তোমাৰ সকলো বাসনাৰ অভিমান।

মুখভাৱে ৰেৱন্তৰ মুখৰ পালে চাই বিচলিত স্বৰে সুকন্যাই কয়— আপুনি সুন্দৰ, আপোনাৰ আহ্বানো সুন্দৰ, কিন্তু মোক ক্ষমা কৰিব ৰেৱন্ত।

ৰেৱন্ত— কিয় সুকন্যা?

সুকন্যা— মই ঋষি চাবনৰ ভাৰ্যা, আপোনাৰ আহ্বানত যিমানেই মধুৰতা থাকক, সেই আহ্বান মই গ্ৰহণ কৰিবলৈ অসমৰ্থ।

ৰেৱন্ত— জৰাভিভূত ক্ষীণদেহ আৰু প্ৰণয়বিৰহিত স্বামীৰ জীৱনসঙ্গিনী নাবী....

অকস্মাৎ বক্ষৰ গভীৰত যেন তীক্ষ্ণ এক কণ্টকৰ আঘাত অনুভৱ কৰে সুকন্যাই। সত্য বাক্য উচ্চাৰণ কৰিছে ৰেৱন্তই, এক জৰাগ্ৰস্তৰ উদ্দেশে ঘৃণা নিবেদন কৰিছে এক যৌৱনৰ গৰ্বই। কিন্তু বিস্মিত হয় সুকন্যা, আৰু বেদনাতৰ্ভাৱে অন্যমনাৰ দৰে চাই বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে, কিয় ব্যথা লাগে অন্তৰত?

— সুকন্যা !

ৰেৱন্তৰ আহ্বানত সঁহাৰি নিদিয়ে সুকন্যাই। যেন তাইৰ বিষয় আৰু ভীত চকুৰ দৃষ্টি বহু দূৰলৈ আঁতৰি গৈছে। ৰেৱন্তৰ দিক্কাৰে সেই জীৰ্ণ বন্দীকৰ কঠোৰ অহংকাৰৰ সকলো প্ৰসন্নতা চূৰ্ণ কৰিবলৈ বিচাৰে। সুকন্যাৰ বুকুৰ কঁপনি উঠে।

ৰেৱন্তৰ দিক্কাৰত সুকন্যাৰ এক নিৰর্থক গৰ্বও অপমানত আহত হৈছে। সুকন্যাই কয়— মোৰ স্বামী জৰাভিভূত আৰু যৌৱনহীন হ'ল বুলিয়েই জানো আপুনি মোক সহজলভ্য বুলি মনতে ভাবিছে?

ৰেৱন্তৰ প্ৰগল্ভ হৰ্বও হঠাৎ আহত হয়। চিন্তাৱিতৰ দৰে সুকন্যাৰ মুখৰ

ফালে চাই থাকে ৰেৱন্তাই।

সুকন্যাই কয়— ঋষি চ্যবন যদি যৌৱনৱান হ'লহেতেন, তেনেহ'লে জানো আপুনি তেওঁৰ ভাৰ্য্যক এনেভাৱে প্ৰণয়ভৰে আহ্বান কৰিব পাৰিলেহেতেন?

ৰেৱন্তাই কয়— বুজিছো।

সুকন্যা— কি বুজিছে?

ৰেৱন্ত— বুজিছো, ক'ত তোমাৰ দুঃখ, কিহৰ কাৰণে তোমাৰ অভিমান, আৰু প্ৰণয়ত কিয়বা তোমাৰ সংশয়। কিন্তু মই হীন প্ৰেমিক নহয় শৰ্যাতিতনয়া। মোৰ প্ৰণয়ে কোনো সুযোগৰ অনুগ্ৰহ গ্ৰহণ নকৰে। মই ক্ষীণ খদ্যোৎ নহয় নাৰী, দীপহীন অন্ধকাৰৰ সুযোগ নিবিচাৰোঁ। মই ক্ষুদ্ৰ ভৃঙ্গ নহয় নাৰী, মই নিদ্রিতা কমলকলিকাৰ অসহায় অধৰ অন্বেষণ নকৰোঁ। অন্তৰত কোনো তস্কৰতা নাই। চ্যবনৰ জৰাতুৰ দুৰ্বল হস্তৰ মুষ্টিবন্ধনৰ পৰা এই ৰূপৰত্ন অনায়াসে ছিন্ন কৰি সুখী হ'ব নোৱাৰে স্পৰ্দ্ধিতযৌৱন ৰেৱন্তৰ স্পৃহা।

ৰেৱন্তৰ ভাষণ যেন বিশালহৃদয় এক প্ৰেমিকৰ অন্তৰৰ গম্ভীৰ মন্দ্ৰ, মুগ্ধ হৈ শুনি থাকে সুকন্যাই। তপোবলে মন্ত্ৰবলে অথবা অস্ত্ৰবলে নাৰীৰ হৃদয় নিপীড়িত আৰু আতংকিত কৰি নাৰীৰ অনুৎসুক হস্তৰ বৰমালা কণ্ঠত ধাৰণ কৰিবলৈ গৌৰৱ বোধ নকৰে যি প্ৰেমিকে, স্বয়ংবৰাৰ বৰমালা বিনে তৃপ্ত নহয় যি প্ৰেমিকৰ অন্তৰ, তেনেকুৱাই এক মহান প্ৰেমিক সুকন্যাৰ সন্মুখত আহি থিয় হৈছে।

ৰেৱন্ত— মই তোমাৰ মনৰ সংশয় অপসাৰিত কৰিবলৈ বিচাৰোঁ। মই ভিষগীশ্বৰ ৰেৱন্ত, মই জৰা অপহৰণৰ বিজ্ঞান জানো, মই ৰুগ্ন দেহত ৰূপ স্বাস্থ্য কান্তি আৰু পুষ্টি প্ৰদানৰ ৰহস্য জানো।

চকিত হৰ্ষে দীপ্ত হৈ উঠে সুকন্যাৰ দুই নয়ন— তেওঁ ঋষি চ্যবনৰ জৰা অপহৰণ কৰি তেওঁক যৌৱন আৰু কান্তি প্ৰদান কৰক, ৰেৱন্ত।

হাঁহি উঠে ৰেৱন্তৰ— সেয়ে হ'ব সুকন্যা। এই কাননত যি সৰোবৰৰ সলিলত ওষধীশ চন্দ্ৰমাই নিত্য স্নান কৰে, সেই সৰোবৰৰ সন্ধান মই জানো। যদি মোৰ লগত গৈ সেই সৰোবৰৰ সলিলত স্নান কৰে ঋষি চ্যবনে, তেওঁ তেওঁ সুযৌৱন আৰু দিব্যকান্তি লাভ কৰিব।

সুকন্যা— মোৰ অনুৰোধ . . .।

ৰেৱন্ত— মোৰ অনুৰোধ শুনা, সুকন্যা। ঋষি চ্যবনৰ ওচৰলৈ গৈ মোৰ এই প্ৰস্তাব নিবেদন কৰা।

যাবলৈ ধৰিছিল সুকন্যা। ৰেৱন্তই ক'লে আৰু এটা প্ৰস্তাব শুনি যোৱা, সুকন্যা।

— কওক।

— মই আৰু প্ৰাপ্তযৌৱন চ্যবন, উভয়েই তোমাৰ বৰমালাৰ প্ৰাৰ্থী হৈ তোমাৰ সন্মুখত আহি থিয় হ'ব। অঙ্গীকাৰ কৰা, যাৰ মুখৰ ফালে চাই মুগ্ধ হ'ব তোমাৰ প্ৰাণ, তাৰেই কণ্ঠত বৰমালা অৰ্পণ কৰিবা। হয় মই, নহয় ঋষি চ্যবন, উভয়ৰ এজনৰ জীৱনসঙ্গীনী হ'বা তুমি।

সুকন্যা— অঙ্গীকাৰ কৰিলো, ৰেৱন্ত।

ৰেৱন্ত— অঙ্গীকাৰ কৰা, এই প্ৰস্তাৱো ঋষি চ্যবনৰ ওচৰত নিবেদন কৰিবা তুমি।

সুকন্যা— নিবেদন কৰিম।

ৰেৱন্ত— অঙ্গীকাৰ কৰা, ঋষি চ্যবনক এই প্ৰস্তাৱত তুমি অৱশ্যে সন্মত কৰিবা।

পুলকাঞ্চিতা বনকুৰঙ্গীৰ দৰে চকিতহৰ্ষে নিবিড় নয়নৰ দৃষ্টি ক্ষণ প্ৰগল্ভতাৰে তৰলিত কৰি সুকন্যাই কয়— অঙ্গীকাৰ কৰিলো, ৰেৱন্ত।

আশ্ৰমকুটীৰলৈ উভতি আহি, উল্লসিত স্বৰে সুকন্যাই চ্যবনৰ ওচৰত শুভবাৰ্তা জ্ঞাপন কৰে— আপোনাৰ জৰা অপহৰণ কৰি যৌৱন প্ৰদান কৰিব অশ্বিনীকুমাৰ ৰেৱন্তই। হৃষ্টচিহ্ন চ্যবনে ৰেৱন্তৰ উদ্দেশে আশীৰ্বাদী বৰ্ষণ কৰি সেই মুহূৰ্ততে যাত্ৰাৰম্ভৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয়।

এতিয়া স্বাধীন হ'ব শৰ্য্যাতিতনয়া সুকন্যাৰ প্ৰণয়বাসনা; সুকন্যাৰ হাতৰ বৰমালাই তেওঁৰেই পৰিণয় বৰণ কৰি লব জীৱনত, যাৰ মুখৰ ফালে চাই মুগ্ধ হ'ব সুকন্যাৰ প্ৰাণ। এই পৰীক্ষাৰ প্ৰস্তাবতো সানন্দে সন্মত হৈ গুচি গ'ল চ্যবন।

আশ্ৰম কুটীৰৰ নিভৃতত নীৰৱ হৈ বহি থাকে সুকন্যা। কি অদ্ভুত পৰীক্ষা! এই পৰীক্ষাৰ পৰিণামত সুকন্যাই এক শাসনকৰ্ত্তাৰ আৰু হৃদয়হীন স্বামীৰ সান্নিধ্য ত্যাগ কৰি এক বিশালহৃদয় প্ৰবল প্ৰেমিকৰ ওচৰলৈ যাব পাৰে। কিন্তু মুহূৰ্তৰ কাৰণেও ব্যাখিত নহ'ল, শঙ্কিত নহ'ল, বিষন্ন নহ'ল কিয় ঋষি চ্যবন?

ধুমুহা বতাহৰ কোবত এটা পাত সৰি গ'লে যিমানখিনি ব্যথা অনুভৱ কৰে বিশালদেহ দেৱদাকৰে, সিমানখিনি ব্যথাও বোধহয় ঋষি চ্যবনে অনুভৱ

নকৰিব, যদি সুকন্যাই আজি প্ৰণয়াভিলাষী ৰেৱন্তৰ কণ্ঠত বৰমাল্য দান কৰে। সুকন্যাক দাসীৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰি আৰু চিৰকাল ঘৃণাৰ চকুৰে চাই দিনাতিপাত কৰিলে যি জৰাভিত্তত ঋষিয়ে, সেই ঋষিয়ে যৌৱনাঢ্য হৈ সেই নাৰীৰ মুখৰ পিনে জানো প্ৰেমদৃষ্টি দান কৰিব? বিশ্বাস নহয়, সেই কাৰণে ভয় হয় সুকন্যাৰ কিন্তু কিয় এই অদ্ভুত ভয়? অকাৰণে বিচলিত নিজৰে হৃদয়ৰ ওপৰত ৰুণ্ট হয় সুকন্যাৰ।

— উঠা সুকন্যা, চোৱাঁ দুই পাণিপ্ৰাৰ্থীৰ মুখৰ ফালে, স্বয়ংবেৰাৰ গৰ্ব লৈ বাছি লোৱা তোমাৰ জীৱনৰ সঙ্গী। কাননৰ কাষত যেন এক মায়াস্বৰ গুঞ্জৰিত হৈ অৱসন্নহৃদয়া সুকন্যাক উৎসাহিত কৰে। কিন্তু তথাপি দুই হাতেৰে অশ্ৰুপ্লুত চক্ষু আবৃত কৰি বহি থাকে সুকন্যা। কিয়, কিহৰ কাৰণে এই বেদনা, আৰু কি বিচাৰে সুকন্যাই, নিজৰ মনকে প্ৰশ্ন কৰি বুজিব নোৱাৰে।

বুজিব নোৱাৰে সুকন্যাই, আজি অতদিনৰ মূৰত তাইৰ মুক্তিৰ মুহূৰ্ত্ত যোতিয়া আসন্ন হৈ উঠিছে, তেতিয়া কিয় বাৰ বক্ষৰ স্পন্দনত আৰু নিঃশ্বাসত এই নতুন আৰু অদ্ভুত এক বেদনাৰ সঞ্চাৰ হয়?

আশ্ৰমকুটীৰৰ আঙ্গিনাত দুই আগন্তুকৰ পদধ্বনি শুনিবলৈ পোৱা যায়। চমকি উঠে সুকন্যা। আহিছে সুন্দৰতনু ৰেৱন্ত, আহিছে সুন্দৰতনু চাবন।

— শৰ্যাতিনয়া সুকন্যা! হৰ্ষাকুল ৰেৱন্তৰ কণ্ঠস্বৰ আশ্ৰমৰ প্ৰাঙ্গণৰ বক্ষত ধ্বনিত হয়। কিন্তু তেওঁৰ কণ্ঠস্বৰ ক'ত? নাৰৰ কিয় সুকন্যাৰ যৌৱন—গৰ্বৰ শাস্তিদাতা সেই ঋষি, যি স্বয়ং আজি ৰেৱন্তৰ অনুগ্ৰহত যৌৱনান্বিত হৈ ঘূৰি আহিছে?

পুষ্পমালা হাতত লৈ কুটীৰৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহি থিয় হয় সুকন্যা। দেখিবলৈ পায়, যৌৱনাঢ্য দুই পুৰুষৰ মূৰ্তি। উভয়ে সমান সুন্দৰ। এজোপা তৰুৰ দুটা ফুলৰ মাজত যিকণ ৰূপৰ ভিন্নতা থাকে, সিমান কণো নাই। কান্তিমান, দ্যুতিমান আৰু বিশাল বক্ষঃপটত নবীন শান্মলী সদৃশ যৌৱনান্বিত দুই দেহী।

ৰেৱন্তৰ মুখৰ ফালে চায় থাকে সুকন্যাই। হৰ্ষত উজ্জ্বল আৰু আনন্দত সুস্মিত হৈ উঠিছে ৰেৱন্তৰ চকু। ৰেৱন্তৰ দুটি সুন্দৰ নয়নত জ্যোৎস্নালিপ্ত সমুদ্ৰ তৰঙ্গৰ দৰে কি যে বিপুল প্ৰণয়োচ্ছল আহ্বান হিল্লোলিত হৈছে! মুগ্ধ হয় সুকন্যাৰ নয়নযুগল। কিন্তু চাবনৰ মুখৰ ফালে চাই চমকি উঠে সুকন্যাৰ হৃৎপিণ্ড।

ক্ৰোধজ্বালা নহয়, অৱহেলা নহয়, দুঃসহ ব্যথাত বিষগ্ন হৈ আছে সুন্দৰতনু ঋষিযুবা চাবনৰ চকু দুটা। যেন এক হতাশ আৰু অসহায়ৰ দৃষ্টি।

অতদিনৰ মূৰত তেওঁৰ নীৰস চকু দুটাৰ কঠোৰ শাসনত নিগৃহীতা নাৰীৰ ওপৰত তেওঁৰ সকলো অধিকাৰ এধাৰি পুষ্প মাল্যৰ দাবানলত ভস্মসাৎ হৈ যাব, সেই শাস্তি নীৰৱে সহ্য কৰিবৰ কাৰণে থিয় হৈ আছে চাবন। কিন্তু সুকন্যাই যেন এক অকল্প্য দৃশ্য দেখিছে; বিশ্বয়াভিত্তত অন্তৰৰ উল্লাস সংযত কৰি ব্যথিত নয়নে চাবনৰ মুখৰ ফালে চাই আছে।

একেজোপা তৰুৰ দুটি ফুলৰ দৰে দুজনৰ সমানসুন্দৰ ৰূপ; কিন্তু এজনৰ নয়নত হৰ্ষ, আৰু আনজনৰ নয়নত বেদনা। ৰেবন্তৰ সুস্মিত নয়নৰ ফালে চাই নয়ন মুগ্ধ হয় সুকন্যাৰ, কিন্তু চাবনৰ ব্যথিত নয়নৰ পিনে চাই মুগ্ধ হয় সুকন্যাৰ হৃদয়।

ফুল্লৰূচি পুষ্পদলৰ দৰে সুস্মিত হৈ উঠে শৰ্যাতিতনয়া সুকন্যাৰ অধৰ। যেন আজি অতদিনৰ মূৰত নিজকে দেখিবলৈ পাইছে সুকন্যাই। যেন ঋষি চাবনৰ চকুত এই বেদনাৰ আৰিৰ্ভাব দেখাৰ আশাতে ইমানদিন ধৰি দুৰ্বহ এক প্ৰতীক্ষাৰ ব্ৰত পালন কৰি আহিছে সুকন্যাই।

ধীৰে ধীৰে ঋষি চাবনৰ সন্মুখলৈ আহি আহ্বান কৰে সুকন্যাই।— ঋষি!

চাবন— কোৱাঁ।

সুকন্যা— কি ভাবিছে ঋষি?

চাবন— প্ৰতিশোধ লোৱাঁ।

হাঁহি উঠে সুকন্যাৰ— সুযোগ পাইছো ঋষি, প্ৰতিশোধ লোৱাই উচিত।

চাবন— এৰা, সুকন্যা।

—এই লওক প্ৰতিশোধ! চাবনৰ কণ্ঠত বৰমাল্য দান কৰি মুগ্ধ চক্ষু তুলি চাবনৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে সুকন্যাই।

চমকি উঠে ৰেবন্ত, আৰু নিজৰে মনৰ বিশ্বয় সহ্য কৰিব নোৱাৰি ধিক্কাৰ ধ্বনিত কৰে— ধন্যা ছলনানিপুণা সুকন্যা!

উত্থা আৰু চান্দ্ৰেয়ী

পিতামহ অত্ৰিৰ আশ্ৰমত থাকে সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ী।

তপস্বিনী নহয়; কিন্তু দেখি মনত ভাব হয়, যেন এক ক্ষান্তিহীন তপস্যাৰ জীৱন গ্ৰহণ কৰিছে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। এক পৰম কাম্যৰ পদধ্বনিৰ কাৰণে তপস্যা।

উষাগমত যেতিয়া প্ৰাচীকপোল আৰু সন্ধ্যাগমত যেতিয়া প্ৰতীচীৰ ললাট অৰুণিত হয়, তেতিয়া অত্ৰি-আশ্ৰমৰ ঘনশ্যামল তপোবনৰ নিভৃতত হেমপুষ্পৰ ছত্ৰৰ দৰে প্ৰস্ফুটিত এক সিন্ধুবাৰতৰুৰ ছায়াৰ ওচৰত আহি থিয় হৈ থাকে চান্দ্ৰেয়ী। তৰুতলৰ দুৰ্বামঞ্জৰীৰ ফালে সম্পূৰ্ণ নয়নে কিছু সময় চাই থাকে আৰু পিচ মুহূৰ্ততে যেন তাইৰ বিপুলপিপাসিত অন্তৰৰ বেদনাক ক্ষণিক সান্ত্বনাৰে প্ৰশমিত কৰিবৰ কাৰণে দুৰ্বামঞ্জৰীৰ গুচ্ছ সাগ্ৰহে চয়ন কৰি লৈ স্তব্ধকিত কুন্তলত গ্ৰস্থিত কৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। এয়ে তো সেই সিন্ধুবাৰতৰুৰ সেই ছায়াতল, য'ত এদিন আহি থিয় হৈছিল অগ্নিৰ পুত্ৰ উত্থা। তেওঁৰেই পদৰেণুপূত স্পৰ্শৰ পুলক এই দুৰ্বামঞ্জৰীৰ বক্ষত সঞ্চিত হৈ আছে।

সেই কাহানিবাই আকাশত নক্ষত্ৰকুলৰ পৰিচয় বিচাৰৰ কাৰণে অত্ৰিৰ আশ্ৰমলৈ এবাৰ আহিছিল উত্থা। সেই দিন ধৰি সেই সিন্ধুবাৰতৰুৰ ছায়াতল সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ীৰ জীৱনত এক আৰাধনাস্থলী হৈ উঠিছে। সেইদিনা তমস্বিনী শৰবীৰ শেষযাম যেতিয়া শেষ হৈ গ'ল আৰু জাগি উঠিল আভাময় উষাভাস, তেতিয়া তাৰ পৰা গুচি গ'ল উত্থা। আকাশৰ ফালে চাই চাই শেষ হৈ গ'ল উত্থাৰ দুই চক্ষুৰ কৌতুহল। সেইকাৰণে দেখিবলৈ নাপালে আৰু বৃজিবলৈও নোৱাৰিলে যে ভূতলবাসিনী চন্দ্ৰকলাৰ দৰে এক নাৰী এই অত্ৰিআশ্ৰমৰ লতাকুঞ্জৰ অন্তৰালত থিয় হৈ তেওঁৰেই মুখৰ ফালে চাই আছে।

প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যা। কুসুমিত সিন্ধুবাৰৰ ছায়াতলত থিয় হৈ সুদূৰৰ নিবিড়নীলাধিত দিবলয়ৰ ফালে চাই থাকে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। তাইৰ বক্ষৰ গভীৰত সকলো নিশ্বাস যেন দুৰ্বাৰ এক কামনাময় আগ্ৰহত এটি পদধ্বনিৰ কাৰণে উৎকৰ্ণ হৈ উঠে। এৰা, প্ৰতীক্ষাময় এক তপস্যা, সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ীৰ দুই চকুৰে যেন নিমেষ আৰু উন্মেষ হেৰাই এক অব্যাজমনোহৰ প্ৰিয় মুখচ্ছবি তাইৰ স্বপ্নমায়ানুলীন অনুভৱৰ মাজত দেখিবলৈ পায়।

অকস্মাৎ স্বপ্নৰ আবেশ ভাঙি যায়। উৰ্দ্ধাকাশৰ ফালে চাই চান্দ্ৰেয়ীয়ে দেখিবলৈ পায়, তৃষিত চাতক পখীবোৰে শাৰী পাতি আৰ্তকুজননাদে আকাশবায়ু বেদনামুখৰিত কৰি উৰি গৈছে। অমল স্কোমপটৰ দৰে সেই আকাশৰ বুকুত কোনো কাদহিনীৰ ৰেখা নাই। যেন বিৰাট শূন্য আৰু শুচিনিৰ্মল আকাশবক্ষৰ শুদ্ধতা দেখি কান্দি উঠিছে তৃষিত চাতক পখীবোৰে।

বাম্পাসাৰেৰে মেদুৰ হয় সোমতনয়া চান্দ্ৰেয়ীৰ নীলপদ্মপ্ৰভ নয়ন যুগল।
অগ্নিৰাতনয় উত্থা, তোমাৰ হৃদয়ো জানো সৌ শুচিতাময় আকাশবক্ষৰ দৰে
শূন্য শুষ্ক আৰু বিৰাট? জলদসৰসৱ একবিন্দু মায়াও জানো নাই সেই বক্ষৰ
কোনো নিভৃতত?

পুষ্পিত সিদ্ধুবাৰৰ অঙ্গত চম্পকসঙ্কাশ থুঁতৰি সমৰ্পণ কৰি তুষিত
চাতকৰ আৰ্তনাদৰ দৰে বেদনাবিধূত স্বৰে প্ৰাৰ্থনা কৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে— আহাঁ,
অগ্নিৰাতনয় উত্থা, তোমাৰেই প্ৰেমিকা চান্দ্ৰেয়ীৰ এই স্তৱকিত কুন্তলত আপোন
হাতে পিন্ধাই দি যোৱা নৱদূৰ্বাৰ মঞ্জৰী।

— পৌত্ৰী!

আহান শূনি চমকি উঠে চান্দ্ৰেয়ী। দেখিবলৈ পায় পিতামহ অত্ৰি ওচৰত
আহি থিয় হৈ আছে।

অত্ৰিয়ে কয়— শান্ত হোৱা চান্দ্ৰেয়ী। সফল হ'ব তোমাৰ প্ৰাৰ্থনা।

প্ৰশ্ফুট সিদ্ধুবাৰ কুসুমৰ দৰে প্ৰসন্নহাস্যে দীপ্ত হৈ উঠে চান্দ্ৰেয়ীৰ
কুন্দেন্দুসুন্দৰ আননৰ ক্ষণমেদুৰিত প্ৰভা। সন্নেহ স্বৰে আৰু সাত্ত্ববাদে চান্দ্ৰেয়ীক
আশ্বস্ত কৰে অত্ৰিয়ে— চিন্তা নকৰিবা পৌত্ৰী। নাজানে উত্থাই মূৰ্তিমতী ঐন্দ্ৰী
দ্যুতিৰ দৰে সুচাৰুদৰ্শিনী আৰু সুৰাকাঙ্ক্ষিতা চন্দ্ৰদুহিতা মোৰ এই তপোবনত
তেওঁৰেই প্ৰেমাভিলাষত তপস্থিনী হৈ আছে।

চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— কিন্তু তেওঁ তো জীৱনত কোনোদিনেই গম নাপাব।

মৃদু হাস্যে পৌত্ৰী চান্দ্ৰেয়ীৰ উদ্বিগ্ন চিত্ত হঠাৎ লজ্জিত কৰি দি অত্ৰিয়ে
কয়— মই এতিয়াই অগ্নিৰাৰ আশ্ৰমলৈ যাম। তোমাৰ তপস্যাৰ কথা গম পাব
অগ্নিৰাতনয় উত্থাই। তাৰপিছত

কৰুণাদ্ৰাবিত কণ্ঠস্বৰে অত্ৰিয়ে কয়— তাৰপিছত এক পুণ্য লগত ময়ে
নিজ হাতে তোমাক উত্থাৰ ওচৰত সম্প্ৰদান কৰিম।

ৰাওনা হয় অত্ৰি। উৰ্দ্ধাকাশৰ ফালে অপলক নয়নে কিছু সময় চাই
থাকে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। মনত ভাব হয়, যেন তাইৰ এই জীৱনৰ আকাশৰ পৰা
চিৰকালৰ বাবে দুৰলৈ আঁতৰি গৈছে তুষিত চাতকৰ আৰ্তকুজন। সঙ্ঘাতপনৰ
অনুৰাগে ৰঞ্জিত হৈ উঠিছে নিবিড়নীল দিগ্বলয়ৰ ৰেখা। দূৰৈৰ নিবিড় অৰণ্যৰ
পল্লৱ-মৰ্মৰ ভাহি আছে, যেন ভাহি আহিছে প্ৰিয় জীৱনকান্তৰ পদধ্বনি, সমীৰিত
সংগীতৰ দৰে। শুনিবলৈ পোৱা যায় সৰোবৰতটৰ ক্ৰৌঞ্চ কলৰৱ। তৰুশিৰৰ
পত্ৰগুচ্ছ পক্ষশিহৰে চঞ্চলিত কৰি নীড় সন্ধান কৰে দিনান্তৰ পৰিক্লাস্ত
পক্ষীগণে। আশ্ৰমকুটীৰৰ অভ্যন্তৰৰ পৰা কৰ্পূৰদীপৰ সৌৰভ বিয়পি পৰে

চতুৰ্দ্দিশে, যেন এক সুবাসবিহুল উৎসৱ আনন্দত অভিভূত হৈছে সন্ধ্যাৰ তপোবন বায়ু।

আশ্ৰমকুটীৰলৈ উভতি আহে চান্দ্ৰেয়ী আৰু উভতি আহিয়েই প্ৰতিদিনৰ দৰে আজিও আকৌ বিস্ময়ত স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে। দেখিবলৈ পায় চান্দ্ৰেয়ীয়ে প্ৰতি সন্ধ্যাৰ দৰে এই সন্ধ্যাতো কুটীৰৰ দ্বাৰপ্ৰাপ্তত পৰি আছে এটি কনকবৰ্ণ কুবলয়ৰ কলিকা।

কোন এই অদৃশ্য আৰু গোপনচাৰী পূজকৰ নৈবেদ্য এনেদৰে প্ৰতি সন্ধ্যাত সুন্দৰী সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ীৰ দ্বাৰৰ পদপ্ৰাপ্তত অধঃপতিত আবেদনৰ দৰে পৰি থাকে? নাজানে, বুজিব নোৱাৰে আৰু কল্পনাও কৰিব নোৱাৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে, ক'বপৰা আহে এই দুৰ্লভ কনকবৰ্ণ কুবলয়ৰ কলিকা। কিন্তু প্ৰতিদিন বিস্ময়ত অভিভূত হয় আৰু আতংকিত নেত্ৰে দেখে চান্দ্ৰেয়ীয়ে যেন তাইৰ প্ৰেমব্যাকুল হৃদয়ৰ তপস্যাক আঘাত দি উদ্ভাস্ত কৰিবৰ কাৰণে তাইৰ কুটীৰৰ দ্বাৰপ্ৰাপ্তত আহি এই ৰহস্য পৰি থাকে। মনত ভাব হয়, এক মায়াবীৰ আকাঙক্ষা ই অলক্ষ্য ছায়াৰ দৰে চান্দ্ৰেয়ীৰ প্ৰতি পদক্ষেপ অনুসৰণ কৰে। কোন সি ক'ত থাকে আৰু কেতিয়া আহে আৰু গুচি যায়, একোকেই নাজানে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। যেন তাৰ কণ্ঠ নাই, কণ্ঠস্বৰো নাই। সি কেৱল এক নীৰৱ আবেদন।

দেখি ভয় লাগিছে চান্দ্ৰেয়ীৰ, শিহৰিত হৈছে নিশ্বাস, কিন্তু পিচমুহূৰ্ততে সকলো ত্ৰাস তুচ্ছ কৰি আৰু ঘৃণাভৰে সেই কুবলয় কলিকাৰ স্পৰ্শ পৰিহাৰ কৰি কুটীৰত প্ৰৱেশ কৰিছে চান্দ্ৰেয়ী। সন্দেহ হয় চান্দ্ৰেয়ীৰ, যেন সিন্ধুবাৰ কুসুমৰ হেমপ্ৰেমপ্ৰভা স্নান কৰিবৰ কাৰণে অতিকঠোৰ এক অভিসন্ধি নিতৌ আহি তাইৰ জীৱনপথৰ সম্মুখত কনকবৰ্ণ কুবলয়কলিকাৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি পৰি থাকে। ভুলতেও অথবা অৱহেলাভৰেও সেই ধূলিলীন কুবলয়কলিকাৰ ফালে আৰু দৃকপাত নকৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। নিশাৰ অৱসানত বিহগৰ প্ৰথম কাকলিয়ে যেতিয়া আশ্ৰমতৰুৰ সুপ্তি ভাঙি দিয়ে, তেতিয়া কুটীৰৰ বাহিৰলৈ আহি দেখিবলৈ পায় চান্দ্ৰেয়ীয়ে নিশাচৰ কোকলোঙাৰ দংশনত ছিন্নভিন্ন হৈ গৈছে কুবলয়ৰ কলিকা।

ভালেই হৈছে। তথাপি সেই ছিন্ন কুবলয়কলিকাই যেন চকিত আঘাতত ব্যথিত কৰি তোলে চান্দ্ৰেয়ীৰ সুন্দৰ দুটি নীল নয়নৰ তাৰকা। কোনে জানে কোন দুৰাকাঙক্ষৰ অবুজ স্বপ্ন ভুল পথে অহাৰ ভুলৰ কাৰণে এনেকৈ ধূলিসাৎ হৈ গ'ল। হওক দুৰাকাঙক্ষা, তথাপিতো আকাঙক্ষা। হওক অবুজ স্বপ্ন, তথাপিতো স্বপ্ন! ছিন্ন কুবলয়কলিকা যেন পদদলিত নৈবেদ্যৰ দৰে সোমসূতা

চান্দ্র্যেয়ীৰ কুটীৰদ্বাৰৰ প্ৰাপ্তত পৰি আছে। ভালেই হৈছে, তথাপি দেখিবলৈ ভাল নালাগে আৰু দেখি বেদনাও বোধ কৰে চান্দ্র্যেয়ীয়ে।

ছিন্ন কুবলয়কলিকাৰ ফালে চাই চান্দ্র্যেয়ীৰ বাথিত নয়নে যেন নীৰবে আবেদন কৰে— আঁতৰি যোৱা অদৃশ্য মায়াবীৰ কামনাৰ উপহাৰ। ভুল কৰা কিয় ঋষি উত্থাৰ অনুৰাগিণী চান্দ্র্যেয়ীৰ কুটীৰ দ্বাৰলৈ আহি?

কিন্তু বাৰ্থ হৈছে চান্দ্র্যেয়ীৰ আবেদন। তপোবনৰ পৰা কুটীৰলৈ উভতি আহি প্ৰতি সন্ধ্যাতে দেখিবলৈ পায় চান্দ্র্যেয়ীয়ে অলক্ষ্য প্ৰেমিকৰ মুগ্ধ হৃদয়ৰ উপহাৰৰ দৰে পৰি আছে সেই কনকবৰ্ণ কুবলয়ৰ কলিকা।

আজিও দেখিবলৈ পায় আৰু দেখি আৰু বিস্মিত হয় চান্দ্র্যেয়ী, কুবলয়কলিকাৰ বক্ষত চিত্ৰিত হৈ আছে ৰক্তচন্দনৰ এটি বিন্দু। কি ভয়ানক দুঃসাহসী হৈ উঠিছে গুঢ়প্ৰণয়চতুৰ মায়াবীৰ মনৰ অভিলাষ! বোধহয়, চিত্ৰিত ৰক্তচন্দনৰ বিন্দু নহয়, লুক্ক এক ভুজঙ্গৰ ৰুধিৰাক্ত ওষ্ঠৰ চুষ্মনচিহ্ন বক্ষত ধাৰণ কৰি এই কুবলয়কলিকা চান্দ্র্যেয়ীৰ সফল তপস্যাৰ পুণ্য আৰু আনন্দ বিনাশ কৰিবৰ কাৰণে এই সন্ধ্যাত উপস্থিত হৈছে। আৰু সহ্য কৰা উচিত নহয় অদৃশ্য লুক্কৰ দুঃসাহস হলনা আৰু অভিসন্ধিক আঘাত কৰি এতিয়াই নিঃশেষ কৰি দিয়া ভাল। নিজহাতেই এই কুবলয়কলিকা তুলি লৈ কল্কগুণ্ণাবৃত সৌ বিগলিত বন্মীকস্তূপৰ বিবৰত নিক্ষেপ কৰিব লাগিব। কঠোৰ আগ্ৰহত চঞ্চল হয় চান্দ্র্যেয়ী।

— পৌত্ৰী!

অকস্মাৎ পিতামহ অত্ৰিৰ আহ্বান শুনি নিৰস্ত হয় আৰু মুখ ঘূৰাই চায় চান্দ্র্যেয়ীয়ে।

অঙ্গিৰাৰ আশ্ৰমৰ পৰা উভতি আহিছে অত্ৰি। কৃতার্থ হৈছে অত্ৰি। মৃদুহাস্যে প্ৰসন্নচিত্তে মুক্তকণ্ঠে কয় পিতামহ অত্ৰিয়ে— মোৰ সনিৰ্বন্ধ অনুৰোধ সফল হৈছে চান্দ্র্যেয়ী। অবিচল তপস্যাৰ দৰে তোমাৰ প্ৰেমাভিলাষৰ কাহিনী শুনি বিস্মিত হৈছে উদাৰচেতা উত্থা। তোমাৰ পাণিগ্ৰহণত সন্মত হৈছে।

পিতামহ অত্ৰিক প্ৰণাম কৰি কুটীৰৰ অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰে চান্দ্র্যেয়ী। কৰ্পূৰপ্ৰদীপৰ সুৰভিত ধূমলেখাই যেন আলিম্পন ৰচনাৰ কাৰণে উৎসুক হৈ চান্দ্র্যেয়ীৰ পুলকিত কপোল আৰু চিবুক বাৰে বাৰে স্পৰ্শ কৰে। অনুভৱ কৰে চান্দ্র্যেয়ীয়ে, তাইৰ জীৱনৰ কামনা ইমান দিনৰ মুৰত সুৰভিত হৈ উঠিল।

স্নিগ্ধ হৈ উঠিছে চৈত্ৰসন্ধ্যাৰ সমীৰ। অত্ৰি-আশ্ৰমৰ প্ৰাঙ্গণত উৎসৱ আহ্বান কৰি কৰ্পূৰৰ প্ৰদীপ জ্বলি উঠিছে। পিতামহ অত্ৰিয়ে মন্ত্ৰপাঠ কৰি ঋষি

উত্থাৰ ওচৰত চান্দ্ৰেয়ীক সম্প্ৰদান কৰিছে। চান্দ্ৰেয়ীৰ পাণিগ্ৰহণ কৰি চান্দ্ৰেয়ীৰ হাতত কুশতৃণৰ বলয় পিন্ধাই দিছে উত্থাই। আশীৰ্বাদ কৰি গুচি গৈছে পিতামহ অত্ৰি।

উত্থাই আহান কৰে— চান্দ্ৰেয়ী!

চান্দ্ৰেয়ী— কওক স্বামী।

উত্থা— এতিয়া মই প্ৰস্থান কৰোঁ।

অকস্মাৎ যেন দৃষ্টিহাৰা হৈ যায় চান্দ্ৰেয়ীৰ নীলপদ্মপ্ৰভ দুনয়ন। যেন সান্ধ্য চৈত্ৰবায়ু ইঠাং হিৰে হৈ সেই কৰ্পূৰৰ প্ৰদীপ এক ফুৎকাৰতে নুমাই দিবলৈ বিচাৰিছে। অগ্নিজ্বালাৰ স্ফুলিঙ্গ আহি দন্ধ কৰিছে কুশতৃণৰ বলয়। উৎসৱৰ সুৰভিত প্ৰাণ যেন ঋষি উত্থাৰ সেই এটি কথাৰ ধ্বনি শুনা মাত্ৰকে মুৰ্ছাহত হৈছে।

চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— এতিয়াই কিয় প্ৰস্থান কৰিব স্বামী?

উত্থা— মোৰ কৰ্তব্য সমাপ্ত হৈছে আৰু তোমাৰো অভিলাষব্ৰত সফল হৈছে।

চান্দ্ৰেয়ী— ক্ষমা কৰিব স্বামী, আপোনাৰ কথাৰ অৰ্থ মই বুজিব পৰা নাই।

উত্থা— তুমি ঋষি উত্থাৰ ভাৰ্য্যা, এই পৰিচয় তোমাৰ জীৱনত সত্য হৈ থাকিল। মোক পতিৰূপে পাবৰ কাৰণে তুমি তপস্যা কৰিছিল, তোমাৰ সেই তপস্যা সফল হৈছে, সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ী। আপোনহাতে কুশতৃণৰ বলয় তোমাৰ হাতত বান্ধি দিছোঁ, মোৰ কৰ্তব্য সমাপ্ত হৈছে। কৃতমানসা, সফলবাসনা, ব্ৰতোত্তীৰ্ণ আৰু ধন্যা চান্দ্ৰেয়ী, এতিয়া সুতৃপ্ত অন্তৰে মোক বিদায় দিয়া।

চান্দ্ৰেয়ী— আপোনাৰ কৰ্তব্য সমাপ্ত হোৱা নাই আৰু মোৰ অভিলাষব্ৰত সফল হোৱা নাই ঋষি।

বিস্মিত হৈ চান্দ্ৰেয়ীৰ মুখৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে উত্থাই কি কবলৈ বিচাৰিছা?

চান্দ্ৰেয়ীৰ মুখচ্ছবি ধাৰাহত কমলৰ দৰে সিন্ত আৰু ব্যথিত হৈ উঠে। অশ্ৰুস্ৰাৱে প্ৰাৰিত চিবুকৰ কুঙ্কুম মচা যায়। চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— অভিলাষ আছে মনত, তুমি তোমাৰেই পৰিণীতা এই প্ৰেমাকাঙ্ক্ষিনী নাৰীৰ শূন্য কবৰীত নীহাৰ স্নেহে অভিষিক্ত শ্যাম দুৰ্বাসমঞ্জৰী নিজ হাতে পিন্ধাই দিব। মই মোৰ জীৱনৰ এই তৃপ্তিময় সমাদৰ অতদিন ধৰি তপোবনৰ তৰুচ্ছায়াতলত বহি তপস্বিনীৰ দৰে প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ ঋষি।

আক্ষেপ কৰে উত্থাই— ভুল কৰিছা, আৰু জীৱনত বৰ ভুল স্বপ্ন পোষণ কৰিছা।

চান্দ্রেয়ী— কিয়?

উত্থা— তোমাৰ কৰৰী দুৰ্বামঞ্জৰীৰে শোভিত কৰিবৰ কাৰণে ঋষি উত্থাৰ মনত কোনো লোভ নাই।

আহত কুৰৰীৰ দৰে কৰুণস্বৰে আৰ্তনাদ কৰি উঠে চান্দ্রেয়ীয়ে— কিয় ঋষি?

উত্থা— সোমসূতা চান্দ্রেয়ীৰ প্ৰণয় কামনা কৰি মই তো কোনো তপস্যা কৰা নাই! জীৱনত কোনোদিনে মই তোমাক দৰ্শনো কৰা নাই, সুদৰ্শনা সোমতনয়া। মই তোমাৰ তপস্যাক কেৱল অনুগ্ৰহ দান কৰিছোঁ। তুমি ঋষি উত্থাৰ ভাৰ্য্যা, তোমাৰ এই পৰিচয় কেৱল সৰ্বলোকত সত্য কৰি দিবৰ কাৰণে তোমাৰ হাতত কুশতৃণৰ বলয় বান্ধি দিছো। ইয়াৰ অধিক আৰু কিয় প্ৰত্যাশা কৰা, চান্দ্রেয়ী? অসিৰাতনয় উত্থা তোমাৰ পতি, কিন্তু প্ৰণয়ী নহয়।

নীৰৰ হৈ ঋষি উত্থাৰ শাস্ত কণ্ঠস্বৰৰ ভাষণ শুনি থাকে চান্দ্রেয়ীয়ে; আৰু মনত ভাব হয়, এৰা, এই ভাষা সঁচাকৈয়ে অতি শাস্ত শুচি নিৰ্মল আৰু বিৰাট এক আকাশৰ বক্ষৰ ভাষা। জলদূসৰসা কোনো মায়া বৰ্ণন নকৰে সেই আকাশে, কিন্তু বজ্জ নিষ্কেপ কৰিব পাৰে; আৰু বুজিবও নোৱাৰে যে, সেই বজ্জৰ অগ্নিময় আঘাত সহ্য কৰিবলৈ গৈ সেই ক্ষীণ কুশতৃণৰ বলয়বন্ধন অঙ্গাৰ হৈ যাব পাৰে।

চান্দ্রেয়ীয়ে শাস্ত স্বৰে কয়— আজিও জানো দেখিবলৈ পোৱা নাই?

উত্থা— কি?

চান্দ্রেয়ী— আপোনাৰ প্ৰেমাভিলাষিণী চান্দ্রেয়ীৰ মুখ।

হঠাৎ উত্তপ্ত চৈত্ৰবায়ুৰ দৰে উচ্ছ্বসিত স্বৰে আকুল হৈ উত্থাৰ মুখৰ ফালে চাই কৈ উঠে চান্দ্রেয়ীয়ে— সোমসূতা চান্দ্রেয়ীৰ এই মুখৰ ফালে চাই কৈ যোৱা ঋষি, লুৰ্হ নহয় তোমাৰ দুতিময় নেত্ৰযুগল। কৈ যোৱা, এই কৰৰী স্পৰ্শ কৰিবৰ কাৰণে পিপাসাত চঞ্চলিত নহয় তোমাৰ বাহু। কৈ যোৱা, তোমাৰেই প্ৰেমবিধুৰা চান্দ্রেয়ীৰ এই দুই বাহু যদি তোমাৰ কণ্ঠাসক্ত হয়, তেন্তে ব্যথিত হ'ব তোমাৰ নিশ্বাস।

উত্থা— সত্য কথা কোৱাত বাধা নাই।

চান্দ্রেয়ী— স্বাধ্যায়ী গুচিব্ৰত আৰু সত্যপৰায়ণ ঋষি উত্থাৰ পৰা সত্য কথাকে শুনিবলৈ বিচাৰোঁ।

উত্থা— সুন্দৰেষ্কণা সূতনুকা আৰু যৌৱনবিহসিতা চান্দ্ৰেয়ীক সত্য কথাকে শুনাই দিবলৈ বিচাৰোঁ।

চান্দ্ৰেয়ী— কওক।

উত্থা— তুমি সত্য, তোমাৰ ৰূপ সত্য, তোমাৰ প্ৰণয়ো সত্য। কিন্তু মই মুগ্ধ হোৱা নাই চান্দ্ৰেয়ী; প্ৰণয়িজনোচিত কোনো মোহে মোৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে।

তলমূৰ কৰি স্তব্ধ শিলাপুস্তলিকাৰ দৰে কিছু সময় থিয় হৈ থাকে চান্দ্ৰেয়ী। তাৰপিচত উত্থাক প্ৰণাম কৰি চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— আশীৰ্বাদ কৰা স্বামী।

উত্থা— কি আশীৰ্বাদ লাগে?

কেইমুহূৰ্তমান কিবা যেন চিন্তা কৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে। তাৰপিচত কয়— আশীৰ্বাদ কৰা, যিদিনা তুমি মোক ওচৰলৈ মাতিবা, সেইদিনা যেন তোমাৰ ওচৰলৈ দৌৰি যাব পাৰোঁ।

মৃদুহাস্যে উত্থাই কয়— কিন্তু তোমাৰ মোৰ ওচৰলৈ মতাৰ জানো প্ৰয়োজন হ'ব কোনোবা দিনা?

চান্দ্ৰেয়ী— যদি প্ৰয়োজন হয়, যদি এই চান্দ্ৰেয়ীৰ কথা সোঁৱৰণ কৰি কোনোবাদিনা তোমাৰ উদাৰ হৃদয়ৰ নিভৃতত কোনো দীৰ্ঘস্বাস জাগে, যদি শূন্য বুলি ভাব হয় গৃহ, যদি তৃষ্ণাৰ্ত হয় বামবাহু, তেনেহলে তোমাৰ কুশল্গণৰ বলয়বন্ধনেৰে অনুগৃহীতা চান্দ্ৰেয়ীক আহ্বান কৰিবা।

উত্থা— তথাস্তু।

গুচি যায় স্বৰি উত্থা।

অচঞ্চলমূৰ্তি চান্দ্ৰেয়ী নীৰৱ হৈ থিয় হৈ থাকে।

আশ্ৰম প্ৰাঙ্গণৰ কৰ্পূৰদীপ নুমাই গৈছে বহু আগতে। তথাপি বিহূল হৈ আছে চৈত্ৰবায়ু। আশ্ৰমপ্ৰাঙ্গণত থিয় হৈ তপোবনতৰুৰ পল্লৱমৰ্মৰ শুনে চান্দ্ৰেয়ীয়ে, যেন চান্দ্ৰেয়ীৰ জীৱনৰ বিফল তপস্যাৰ বেদনাৰে বিলাপমুখৰ হৈ উঠিছে তপোবন।

প্ৰাঙ্গণ পাৰ হৈ ধীৰে ধীৰে শূন্যমণ্ডা পথচাৰিণীৰ দৰে আগবাঢ়ি গৈ থাকে চান্দ্ৰেয়ী। তপোবনৰ পথো শেষ হৈ যায়। মুক্ত প্ৰাপ্তৰৰ প্ৰাপ্তত আহি দেখিবলৈ পায় চান্দ্ৰেয়ীয়ে, অদৃষ্টত সৰিহৰা যমুনাৰ জল চন্দ্ৰকিৰণত উদ্ভাসিত হৈ উঠিছে।

চমকিত নেত্ৰে আকাশৰ ফালে চায় চান্দ্ৰেয়ীয়ে, উদিত চন্দ্ৰৰ ফালে অশ্ৰুসিক্ত দৃষ্টি তুলি আৰু হৃদয়ৰ দুঃসহ ক্ষোভ মুক্ত কৰি দি অভিযোগ কৰে

চান্দ্রেয়ীয়ে— বিফল তপস্যাৰ জ্বালাৰ পৰা মুক্তি দিয়া, পিতা।

যমুনাৰ তৰঙ্গভঙ্গত চন্দ্ৰবিশ্ব আন্দোলিত হয়। যেন আহান কৰিছে জ্যোৎস্নায়িত যমুনা সলিলে। ধীৰে ধীৰে আগুৱাই গৈ থাকে চান্দ্রেয়ী। বিফল তপস্যাৰ জ্বালা স্নিগ্ধ সলিলস্থানে শান্ত কৰিবৰ কাৰণে সদানীৰা যমুনাৰ তটত আহি থিয় হয় চান্দ্রেয়ী; তাৰপিচত মৃদুলগতি মৰালীৰ দৰে ধীৰে ধীৰে সলিলত অৱতৰণ কৰে। স্নান কৰে চান্দ্রেয়ীয়ে। জলকমলৰ বেণুপুঞ্জ ভাহি আহি চান্দ্রেয়ীৰ সিন্তকৰৰী ৰঞ্জিত কৰে। মৃণাল আলিঙ্গন কৰি থিয় হৈ থাকি যমুনাৰ তৰঙ্গসঙ্গীত উৎকৰ্ণ হৈ শুনি থাকে চান্দ্রেয়ীয়ে।

স্নান সমাপন কৰি তীৰত উঠে চান্দ্রেয়ী। কিন্তু হঠাৎ সমুদ্ৰত হৈ দেখিবলৈ পায়, সমুখত এজন অপৰিচিতৰ মূৰ্তি থিয় হৈ আছে। চান্দ্রেয়ীৰ সিন্ত তনুশোভাৰ ফালে চাই উজ্জ্বল হৈ আছে তাৰ ব্যাকুল দুটি চক্ষু।

ক্ষুব্ধ স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে চান্দ্রেয়ীয়ে— কোন তুমি?

— মই জলাধিপতি বৰুণ। মই পশ্চিম দিকপাল বৰুণ।

— বিসদৃশ আপোনাৰ আচৰণ, অন্যায় আপোনাৰ আগমন।

— মিথ্যা কোৱা নাই চান্দ্রেয়ী।

বিস্মিত হয় চান্দ্রেয়ী। মোৰ পৰিচয় জানিও আপুনি মোৰ সমুখলৈ কিয় আহিছে?

বৰুণ— এটি অনুৰোধ জ্ঞাপন কৰিবলৈ আহিছোঁ।

চান্দ্রেয়ী— মোৰ ওচৰত আপোনাৰ কি অনুৰোধ থাকিব পাৰে, জলাধিপতি।

বৰুণ— এবাৰ বৰুণনিকেতনৰ সকলো শোভাৰ মাজলৈ আহি থিয় হ'বা তুমি, এই অনুৰোধ।

চান্দ্রেয়ী— কিয়?

বৰুণ— তোমাৰেই জীৱনৰ এটি কৌতূহলৰ নিৰসন হৈ যাব। জানিব পাৰিবা, যি সত্য কেতিয়াও জানিবলৈ পৰা নাই। বুজিবলৈ পাৰিবা, যি ৰহস্য কেতিয়াও বুজিব পৰা নাই। কোনোদিনে শুনিবলৈ পোৱা নাই যি নীৰৱ কনকবৰ্ণ কুবলয়কলিকাৰ ভাষা. . . ।

চান্দ্রেয়ীৰ সকলো বিশ্বয়ে যেন আতঙ্কিত হৈ হঠাৎ চীৎকাৰ কৰি উঠে— আপুনি?

বৰুণে কয়— এবা, সোমতনয়া চান্দ্রেয়ী, ময়ে তোমাৰ কুটীৰ দ্বাৰত কনকবৰ্ণ কুবলয়ৰ কলিকা পঠাইছোঁ। তুমিয়ে মোৰ জীৱনৰ আকাঙক্ষা।

চান্দ্ৰেয়ী— ভুল আকাঙক্ষা, অযোগ্যজনৰ আকাঙক্ষা। মই উত্থাৰ পত্নী
চান্দ্ৰেয়ী, মোৰ এই পৰিচয় হয়তো আপুনি নাজানে।

বৰুণ— জানো।

চান্দ্ৰেয়ী— তেনেহ'লে গুচি যাওক।

বৰুণ— যাম, কিন্তু অকলশৰে নাযাওঁ চান্দ্ৰেয়ী। যমুনাৰ স্নিগ্ধ সলিলত
সিন্ধু আৰু চন্দ্ৰবশিৰ স্নেহে উদ্ভাসিত এই স্বপ্নকুসুমক বক্ষোলগ্ন কৰি মোৰ লগত
লৈ যাম।

চান্দ্ৰেয়ী— নিবৃত্ত হোৱা পাৰদাৰিক দুৰিতদূষিত দিক্‌পাল।

ধিকাৰ দি মুৰ্ছাহত হয় চান্দ্ৰেয়ী।



বৰুণনিকেতন, ইয়াত চন্দ্ৰসূৰ্য্যৰ পোহৰৰ প্ৰয়োজন নহয়। লক্ষ নাগমণিৰ
ৰশ্মিপুঞ্জৰ দ্বাৰা জলাধিপতিৰ নিলয় উদ্ভাসিত হৈ আছে। প্ৰবালকীটৰ পঞ্জৰেৰে
নিৰ্মিত সৌধ, মৰকতযুত বেদিকা আৰু বৈক্ৰান্ত-স্তৱকখচিত স্তম্ভশ্ৰেণী।
বিগলিত ইন্দ্ৰধনুতকৈও বৰ্ণাঢ্য শোভাৰে যেন আলিঙ্গিত হৈ আছে ৰসাতলৰ
এক ৰত্নপুৰী। চতুৰ্দ্দিকে বিস্ময়বিহ্বল অপলক চক্ষুৰ দৃষ্টি বৰ্ষণ কৰি বুজিবলৈ
চেষ্টা কৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে, কিন্তু বুজিব নোৱাৰে। কেৱল মনত পৰে, যেন তাইৰ
দুঃস্বপ্নাহত প্ৰাণ যমুনাৰ সলিলত নিমজ্জিত হৈ এই বিচিত্ৰ জগতৰ নিভৃতলৈ গুচি
আহিছে।

কোমল পদ্মপলাশেৰে ৰচিত এখন শয্যা, সৌৰভতৰুৰ নিৰ্যাস পোৰে
ৰত্নাধাৰত, কোনোবাই যেন তাৰ জীৱনৰ আৰাধনাস্থলীৰ মাজত সোমসুতা
চান্দ্ৰেয়ীক বহুৱাই থৈ গৈছে। দেখিবলৈ পায় চান্দ্ৰেয়ীয়ে, মৰীচিকাৰ ছবি নহয়,
সন্মুখৰ এটা সৰোবৰত তৰল স্ফটিকৰ দৰে সলিল, তাৰ মাজত ফুটি আছে
কনকবৰ্ণ কুবলয়।

এতিয়া আৰু বুজিবলৈ একো বাকী নাই। এজন ৰসাতলবাসী প্ৰেমিকৰ
কামনাই চান্দ্ৰেয়ীৰ মুৰ্ছাহত দেহ লুপ্তন কৰি লৈ এই অদ্ভুত ৰত্নমায়াবৃত্ত জগতৰ
মাজলৈ গুচি আহিছে।

— জলাধিপতি বৰুণ! সজ্জন্ত স্বৰে চীংকাৰ কৰাৰ লগে লগে দেখিবলৈ
পায় চান্দ্ৰেয়ীয়ে, সন্মুখত আহি থিয় হৈছে বৰুণ।

চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— মোক মুক্তিদান কৰক।

চান্দ্ৰেয়ীৰ মুখৰ ফালে মুগ্ধ আৰু সাগ্ৰহ চক্ষুৰ অপলক দৃষ্টি তুলি বৰুণে

কয়— কাৰ ওচৰৰ পৰা মুক্তি বিচাৰা?

চান্দ্র্যেয়ীৰ নয়নত খৰ বিশ্বয়ৰ ক্ষণপ্ৰভা চমকি উঠে। প্ৰেমবিধুৰ পুৰুষৰ কঠিনৰ চান্দ্র্যেয়ীৰ কাণৰ ওচৰত বাজি উঠিছে। এনেকুৱা কঠিনৰ জীৱনত এই প্ৰথম শুনিবলৈ পালে চান্দ্র্যেয়ীয়ে।

বৰুণে কয়— আশ্ৰমচাৰিণী চান্দ্র্যেয়ীৰ পদধ্বনিৰ তপস্যা কৰি দিনযাপন কৰিছে ৰত্নপুৰপতি এই বৰুণে। তোমাৰেই নীল পদ্মপ্ৰভ নয়নৰ প্ৰভা পান কৰাৰ কাৰণে তোমাৰ তপোবনতৰুৰ অন্তৰালত উৎসুক হৈ ক'ত লক্ষ মুহূৰ্ত যাপন কৰিছে লক্ষ প্ৰভামণিৰ অধীশ্বৰ এই বৰুণৰ সতৃষ্ণ দুটি চকুৱে। মোৰ কামনাকলিত কুবলয় তোমাৰেই চৰণ চুম্বনৰ আশাত নিতৌ তোমাৰ কুটীৰদ্বাৰত উপস্থিত হৈছে। মই প্ৰণয়ী, নিদ্ৰাহীন শত ৰজনীৰ সকলো মুহূৰ্ত আৰু ভাবনাৰে পূজা কৰিছোঁ তোমাৰ সৌ প্ৰৱল কৰবীভাৰ, চম্পকসঙ্কাশ চিবুক, সৌ মদনমনোহৰণ ভূধন, সৌ মুক্তাচ্ছ দন্তকুচি আৰু যৌৱনৰাগে শোণীকৃত সৌ অধৰ।

প্ৰণয়সঙ্গীতৰ ঝংকাৰে যেন নিশাৱসানৰ বিহগকাকলিৰ দৰে সোমসূতা চান্দ্র্যেয়ীৰ অন্তৰত এক নৱোষাৰ অৰুণিত বিহুলতা সঞ্চাৰিত কৰে। চান্দ্র্যেয়ীৰ সুস্মিত অধৰপট দীপ্ত হৈ উঠে। নীলপদ্মপ্ৰভ নয়নৰ প্ৰভা খৰ দীপশিখাৰ দৰে জ্বলি উঠে। জলাধিপতি বৰুণৰ হাতৰ পৰা কনকবৰ্ণ কুবলয় তুলি লৈ কৰবীত ধাৰণ কৰে চান্দ্র্যেয়ীয়ে।

চান্দ্র্যেয়ীয়ে কয়— সলিলেশ্বৰ বৰুণ!

বৰুণে কয়— কোৱাঁ, সুচাৰুদৰ্শিনী।

চান্দ্র্যেয়ী— সুখী হোৱাঁ তুমি!

বিদ্যুল্লেখ্যৰ দৰে স্ফুৰিত লাস্যে চঞ্চলিত হৈ উঠে আশ্ৰমচাৰিণী ইন্দুলেখাৰ তনু। জলাধিপতি বৰুণৰ সতৃষ্ণ দুটি বাহুৰ আলিঙ্গনত আত্মসমৰ্পণ কৰে চান্দ্র্যেয়ীয়ে।

বৰুণনিকেতনৰ নিদ্ৰা ভঙ্গ হয়। ৰসাতলৰ ওপৰত যেন বিপুল এক প্ৰতিশোধৰ আক্ৰোশৰ ধুমুহা বলিছে। কঁপি উঠিছে বৰুণনিলয়ৰ সকলো স্ফটিক মৰকত আৰু নাগমণি। নিকেতনৰ বন্ধদ্বাৰৰ কপাটত কৰাঘাত। কোনোবাই যেন চিঞৰি মাতিছে। পদ্মপলাশেৰে ৰচিত শয্যাতে উৎসৱৰ ক্লাস্ত নায়িকাৰ দৰে বৰুণৰ বাহুবন্ধনত সুখসুপ্তা চান্দ্র্যেয়ী যেন হঠাৎ এক দুঃস্বপ্নৰ আঘাত পাই চমকি উঠে— কোনে মাতে?

— কোনে মাতে? জলাধিপতি বৰুণো সেই উৎসৱমদবিহুল পুষ্পশয্যাৰ

আবেশৰ পৰা চমকি জাগি উঠে আৰু কক্ষৰ পৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহি থিয় হয়। তাৰপিচত আগবাঢ়ি গৈ বৰ্ণনিকিতনৰ প্ৰধান প্ৰৱেশদ্বাৰ খুলি দিয়ে।

প্ৰৱেশ কৰে নাৰদ।

নাৰদে কয়— ঋষি উত্থাই গম পাইছে, আপুনি তেওঁৰ পত্নী চান্দ্ৰেয়ীক অপহৰণ কৰি লৈ আহিছে।

শ্লেষযুক্ত স্বৰে বৰ্ণণে কয়— জ্ঞানী ঋষিয়ে ঠিকেই জানিছে, কিন্তু এই তুচ্ছ সংবাদ নিবেদনৰ কাৰণে ইয়াত আপোনাৰ আগমনৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল, নাৰদ।

নাৰদ— মই ঋষি উত্থাৰ অনুৰোধৰ বাণী লৈ আহিছোঁ। চান্দ্ৰেয়ীক মুক্ত কৰি দিয়ক।

বৰ্ণণ— নাই।

নাৰদ— ঋষি উত্থাৰ কোপ আৰু অভিশাপৰ পৰা যদি মুক্ত হ'ব বিচাৰে, তেনেহ'লে এই মুহূৰ্তে তেওঁৰ প্ৰণয়াভিলাষিণী আৰু পৰিণীতা চান্দ্ৰেয়ীক মুক্ত কৰি দিয়ক।

বৰ্ণণ— নাই।

নাৰদ— প্ৰেমিক উত্থাৰ আকাঙ্ক্ষিতা নাৰী চান্দ্ৰেয়ীক মুক্তি কৰি দিয়ক।

দুই চক্ষুৰ দৃষ্টিত কুটিল বিদ্ৰূপ আৰু কঠোৰ অবিশ্বাস স্ফুৰিত কৰি বৰ্ণণে কয়— কুটতাকুশল দূত, হে নাৰদ, আপোনাৰ বচনচাতুৰী সত্য, কিন্তু নিতান্ত মিথ্যা আপোনাৰ বচন। সুকঠিন শিলৰ বক্ষতো শ্যামলতা জাগি উঠিব পাৰে, কিন্তু শুদ্ধ জ্ঞানৰ কুশতৃণ সেই ঋষি উত্থাৰ বক্ষত কেতিয়াও প্ৰেম-কামনা দেখা দিব নোৱাৰে।

নাৰদ— এই কল্পনামোহ বৰ্জন কৰক। অত্ৰি আশ্ৰমৰ এক সিদ্ধুবাৰতৰুৰ ছায়াতলত এতিয়া থিয় হৈ আছে যি কামনাকুল প্ৰেমিক উত্থা...।

চমকি উঠে বৰ্ণণ— কি ক'লে নাৰদ?

নাৰদ— হয়, দিক্‌পাল বৰ্ণণ, প্ৰণামনমিতা যি চান্দ্ৰেয়ীৰ সীমন্তস্থলিত সিন্দূৰ বিন্দুৰ চিহ্ন এতিয়াও ঋষি উত্থাৰ চৰণত অঙ্কিত আছে, সেই চান্দ্ৰেয়ীক স্বামী সন্নিধানলৈ গুচি যাবলৈ দিয়ক।

গৰ্জন কৰে বৰ্ণণে— নাই।

বিষন্ন স্বৰে নাৰদে প্ৰশ্ন কৰে— সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ী ক'ত?

বৰ্ণণ— কিয়?

নাৰদ— ঋষি উত্থাৰ প্ৰেৰিত এটি উপহাৰ চান্দ্র্যেয়ীক দিবলৈ বিচাৰোঁ।

বৰুণ— কি উপহাৰ?

নাৰদ— এই দুৰ্বামঞ্জৰী।

বৰুণ— সেই তুচ্ছ দুৰ্বামঞ্জৰী ধূলিত নিক্ষেপ কৰক।

নাৰদ— কিয়?

বৰুণ— দুৰ্লভ কনকবৰ্ণ কুবলয়ৰ কলিকা কবৰীত ধাৰণ কৰি সুখী হৈছে চান্দ্র্যেয়ী, বৰুণনিকেতনত সুখেৰে আছে চান্দ্র্যেয়ী। এই সংবাদ লৈ গৈ উত্থাক নিবেদন কৰক ঋষি। ইয়ালৈ আপোনাৰ অহাৰ আৰু কোনো প্ৰয়োজন নাই।

উভতি গ'ল নাৰদ। অকস্মাৎ নেপথ্যৰ পৰা আৰ্তনাদ কৰি ভীতা বনকুবৰীৰ দৰে দৌৰি আহি বৰুণৰ সম্মুখত থিয় হয় চান্দ্র্যেয়ী। ব্যাকুলভাৱে প্ৰশ্ন কৰে— কাক ওভতাই পঠিয়াইছে, জলাধিপতি বৰুণ?

বৰুণ— ঋষি উত্থাৰ দূত নাৰদক।

চান্দ্র্যেয়ী— মই জানো, মই সকলো শুনিবলৈ পাইছোঁ, জলাধিপতি। আৰ্তস্বৰে চীৎকাৰ কৰি উঠে চান্দ্র্যেয়ীয়ে আৰু দেখিবলৈ পায়, বিমুখ হৈ শুচি গৈছে বিষন্ন নাৰদ, হাতত দুৰ্বামঞ্জৰীৰ এটি শুচ্ছ।

ব্যাকুলা প্ৰলাপিকাৰ দৰে উচ্ছ্বসিত স্বৰে পাচফালৰ পৰা মাতি থাকে চান্দ্র্যেয়ীয়ে— ঋষি নাৰদ! চান্দ্র্যেয়ীবল্লভ উত্থাৰ দূত ঋষি নাৰদ, দি যোৱা সেই শ্যামদূৰ্বাৰ মঞ্জৰী। দি যোৱা প্ৰেমিক উত্থাৰ সেই উপহাৰ, চান্দ্র্যেয়ীৰ জীৱনৰ স্বপ্ন আৰু মৃত্যুৰ শান্তি সেই দুৰ্বামঞ্জৰী।

কিন্তু তেতিয়া অদৃশ্য হৈ গৈছে নাৰদ। শূন্য দ্বাৰপথৰ ফালে চাই কান্দি উঠে চান্দ্র্যেয়ী। দুই হাতেৰে যন্ত্ৰণাক্ত দুই চকু আবৃত কৰি সন্তাপিতা লভিকাৰ দৰে নতমুখিনী হৈ বৰুণৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰে চান্দ্র্যেয়ীয়ে— মোক মুক্তিদান কৰক। পৃথিৱীৰ আশ্ৰমচাৰিণী নাৰীক এই বসাতলৰ বন্ধপুৰৰ পৰা শুচি যাবলৈ আদেশ দিয়ক।

বৰুণ— তোমাৰ এই আকুলতাৰ অৰ্থ কি, চান্দ্র্যেয়ী?

অশ্লিসিদ্ধা চান্দ্র্যেয়ীয়ে কয়— পৃথিৱীৰ দুৰ্বামঞ্জৰীয়ে মোক আহ্বান কৰিছে। ঋষি উত্থাৰ প্ৰিয়া চান্দ্র্যেয়ীক মুক্ত কৰি দিয়ক।

বৰুণে কয়— নাই।

তৎমুহূৰ্ত্তে এজাক তপ্ত মৰুখুলিৰ ধুমুহা বতাহ আহে আৰু দ্বাৰ চূৰ্ণ কৰি বৰুণ নিলয়ৰ বন্ধৰ অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰে। লক্ষ অগ্নিশিখাৰ জ্বলাই কৰাল

উৎপাতৰ দৰে বৰুণ নিকেতনৰ সৰোবৰ সলিল বাষ্পীভূত কৰি দিয়ে। পুৰিবলৈ ধৰে কনকবৰ্ণ কুবলয়।

নীৰৱে থিয় হৈ আৰু অবিচলিত নেত্ৰে পৃথিৱীৰ আশ্ৰমবাসী এক ক্ৰোধোন্মত্ত ঋষিৰ অভিশাপলীলা চাই থাকে আৰু সহ্য কৰে বৰুণে।

মিনতি কৰে চান্দ্ৰেয়ীয়ে— মোক মুক্ত কৰি দিয়ক দিক্‌পাল বৰুণ।

বৰুণে কয়— নাই।

লক্ষ বজ্জনাদ একেলগে ধাৰিত হৈ আহি বৰুণনিলয়ৰ সমস্ত ৰত্নস্তুপৰ ওপৰত আক্ৰোশ পূৰণ কৰে। ধূলি হৈ যায় ৰত্নৰ স্তুপ।

চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— মোক মুক্ত কৰি দিয়ক, ৰত্নেশ্বৰ বৰুণ।

বৰুণে কয়— নাই।

বৰুণনিকেতনৰ হৃৎপিণ্ড চূৰ্ণ কৰি দি অকস্মাৎ সহস্ৰ শুল্ক কণ্ঠৰ হাঁহাকাৰ ধ্বনিত হয়। ঋষি উত্থাৰ আদেশত বৰুণনিলয়ৰ বক্ষত উষৰতাৰ অভিশাপ নিষ্ক্ষেপ কৰি নদী সৰস্বতী তেওঁৰ জলধাৰা আঁতৰাই নি শুচি গৈছে, দুৰৰ পৰা দুৰাণ্তৰলৈ। মৃত্যু যন্ত্ৰণাত শিহৰিত হৈ উঠিছে পিপাসাৰ্ত বৰুণনিকেতন। এইবাৰ বিচলিত হয় জলাধিপতি আৰু সম্ভ্ৰান্ত কণ্ঠে চীৎকাৰ কৰি উঠে— কোপ সম্বৰণ কৰা ঋষি উত্থা।

চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— মোক মুক্ত কৰি দিয়ক, সলিলেশ্বৰ বৰুণ।

বৰুণ— যোৱাঁ।

উত্থাই কয়— মোৰ ভুল ক্ষমা কৰাঁ, চান্দ্ৰেয়ী।

অত্ৰি-আশ্ৰমৰ তপোবনত সিঙ্কুবাৰ কুসুমৰ ছায়াতলত থিয় হৈ চান্দ্ৰেয়ীৰ মুখৰ পিনে মুগ্ধভাৱে চাই ঋষি উত্থাই কয়— ধন্য তোমাৰ প্ৰেম, তুমি মোৰ মহত্বৰ অহঙ্কাৰ ধূলি কৰি দি সেই ধূলিত প্ৰেমৰ দুৰ্ব্বামঞ্জৰী ফুটাই তুলিছা।

প্ৰণয়ৰ সঙ্গীত। সেই ঋষি উত্থাৰ কণ্ঠস্বৰ প্ৰণয়ানুৰাগে সঙ্গীতময় হৈ উঠিছে, যি ঋষি এই আশ্ৰমৰ প্ৰাসংগত এদিন কৰ্পূৰসুৰভিত সন্ধিয়া সকলো আবেদন তুচ্ছ কৰি শুচি গৈছিল। কিন্তু আজি জীৱনৰ চিৰাকাঙ্ক্ষিত সেই সঙ্গীত শুনিবলৈ পায়ো বেদনাহতৰ দৰে দুই হাতেৰে মুখ ঢাকে চান্দ্ৰেয়ীয়ে।

উত্থাই কয়— তোমাৰ সিদিনাৰ আহ্বান তুচ্ছ কৰিবলৈ গৈ মোৰ প্ৰণয়হীন হৃদয়ে কল্পনাও কৰিব পৰা নাছিল যে এই পৃথিৱীৰ সকলো তৰুলতা আৰু আলোছায়াৰ মায়া মোৰ জীৱনত তোমাৰেই স্মৃতিময় মূৰ্তি হৈ ফুটি উঠিব। বুজিব পৰা নাছিলো, সিদিনাৰ কৰ্পূৰদীপৰ সৌৰভে মোৰ স্বপ্ন সুৰভিত কৰি

তুলিব।

চান্দ্রেয়ীৰ কৰতল আশ্ৰুপ্ৰবাহত সিক্ত হয়। মনত ভাব হয় চান্দ্রেয়ীৰ, তাই আজি আৰু চান্দ্রেয়ী নহয়। এই প্ৰণয়সঙ্গীতৰ শুচিতাক কেবল ছলনাৰে মুগ্ধ কৰিবৰ কাৰণে চান্দ্রেয়ীৰ ছদ্মৰূপ ধাৰণ কৰি বহি আছে এটা ছায়া।

উত্থাই কয়— ধাৰণা কৰিব পৰা নাছিলো, অনুৰাগৰ পৰাগৰ দৰে তোমাৰ সেই প্ৰণমিত সীমন্তৰ সুন্দৰ সিন্দূৰে সুৰঞ্জিত কৰি দিব মৰুলোকৰ আকাশৰ দৰে মোৰ অমায়াবিৰস অন্তৰৰ সৰ্বক্ষণৰ চিন্তা। বুজিব পৰা নাছিলো চান্দ্রেয়ী, চন্দনবাসিত তোমাৰ সেই তৰুণ তনু বন্ধত ধাৰণ কৰাৰ কাৰণে চঞ্চলিত হৈ উঠিব উত্থাৰ নিৰ্মোহ জীৱনৰ উদাস নিশ্বাস। শূন্য বুলি ভাব হৈছে গৃহ, তৃষণৰ্ত হৈছে বায়বাহ, কান্দি উঠিছে বন্ধৰ পঙ্কৰ, মোৰ দীৰ্ঘশ্বাসত অস্থিৰ হৈ তপোবনৰ বায়ুৱে তোমাকেই অন্বেষণ কৰি ঘূৰি ফুৰিছে।

মুখ তুলি চায় চান্দ্রেয়ীয়ে।

উত্থাই কয়— কিন্তু, আজি মই ধন্য। মই সুখী, মই কৃতার্থ। মোৰ প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যা সফল হৈছে।

সম্পূৰ্ণ নয়নে চান্দ্রেয়ীৰ ফালে চাই থাকে উত্থাই। তাৰপিচত দুৰ্বামঞ্জৰীৰ গুচ্ছ হাতত লৈ চান্দ্রেয়ীৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি যায়। কিন্তু অকস্মাৎ আতঙ্কিতৰ দৰে দুই হাতেৰে কৰবীভাৰ আবৃত কৰি আঁতৰি যায় চান্দ্রেয়ী।

ব্যথাহত স্বৰে উত্থাই কয়— মোৰ এদিনৰ ভুল জানো পাহৰিব নোৱাৰিবা, চান্দ্রেয়ী?

চান্দ্রেয়ীয়ে কয়— সকলো পাহৰি গৈছো, ঋষি।

উত্থা— তেস্তে?

চান্দ্রেয়ী— কিন্তু তোমাৰ হাতৰ পৰা দুৰ্বামঞ্জৰীৰ উপহাৰ গ্ৰহণ কৰাৰ অধিকাৰ হেৰাইছে চান্দ্রেয়ীয়ে।

উত্থা— কিয়?

চান্দ্রেয়ী— মোৰ এদিনৰ ভুল জানো বিস্মৃত হ'বলৈ পাবিছা তুমি?

উত্থা— ৰসাতলৰ এক কামুকে তোমাক অপহৰণ কৰিছিল, সেইটো তো তোমাৰ অপৰাধ নহয়। মই জানো, ধৃষ্ট বৰুণৰ হঠপ্ৰণয় আৰু অভিলাষে অপ্ৰমেয়প্ৰেমা চান্দ্রেয়ীৰ কুন্দেন্দুসুন্দৰ আৰু শুচিস্থিত তনু স্পৰ্শ কৰিব পৰা নাই।

চান্দ্রেয়ীৰ অশ্ৰুসিক্ত নয়নত সিঙ্কুবাৰ কুসুমৰ প্ৰভা বিস্তৃত হৈ আৰু দ্যুতিময় হৈ উঠে। চঞ্চল হোৱা নাই, আৰ্তনাদ কৰা নাই, যেন ক্ষমাহীন এক শাস্তিৰ জগতত কেবল স্থিৰ হৈ থাকিবলৈ বিচাৰিছে চান্দ্রেয়ীয়ে। অকম্পিত স্বৰে

চান্দ্ৰেয়ীয়ে কয়— তোমাৰ বিশ্বাস সত্য নহয়।

চমকি উঠে ঋষি উত্থা। সত্য নহয় তেওঁৰ বিশ্বাস? তেনেহলে সঁচাকৈয়ে ভুতলবাসিনী এক ইন্দুলেখাৰ দেহ দংশন কৰিছে ৰসাতলবাসী এক সৰীসৃপে?

উত্থাই শাস্ত স্বৰে কয়— সেই অপমান মোৰ অপমান। সেই দুঃখ মোৰেই ভুলৰ প্ৰায়শ্চিত্ত। তোমাৰ ভুল নহয়, তোমাৰ অপৰাধো নহয় চান্দ্ৰেয়ী। পতিপ্ৰেমিকা চান্দ্ৰেয়ীৰ শুচিতাময় অন্তৰৰ প্ৰতিবাদ তুচ্ছ কৰি এক কলুষৰ দস্যুৰেহে তাৰ লালসা তৃপ্ত কৰিছে। তুমি নিঞ্চলুবা।

চান্দ্ৰেয়ী— তোমাৰ এই বিশ্বাসো সত্য নহয়।

বিস্মিত হয় উত্থা— সত্য নহয়?

চান্দ্ৰেয়ী— নাই। সোমসূতা চান্দ্ৰেয়ীয়ে স্বেচ্ছাই জলাধিপতি বৰুণৰ উপহাৰ এই কৰবীত ধাৰণ কৰিছে।

আৰ্তনাদ কৰে উত্থাই— স্বেচ্ছাই?

চান্দ্ৰেয়ী— হয়, স্বেচ্ছাই আৰু সাগ্ৰহে, জলাধিপতি বৰুণৰ প্ৰণয় ভাষণত প্ৰীত আৰু মুগ্ধ হৈ তেওঁৰ আলিঙ্গনত আত্মসমৰ্পন কৰিছে চান্দ্ৰেয়ীয়ে।

অন্তৰৰ পিপাসিত বাসনাৰ আশাবোৰে যেন অকস্মাৎ এক কঠোৰ পৰিহাসৰ আঘাতত উত্থাৰ বক্ষৰ গভীৰত আৰ্তনাদ কৰি উঠে। স্তব্ধ হৈ আৰু নীৰৱে চান্দ্ৰেয়ীৰ ফালে অদ্ভুত এক বিস্ময়বিপন্ন দৃষ্টি তুলি চাই থাকে উত্থাই। চান্দ্ৰেয়ী, উত্থাৰ কামনাৰ স্বপ্ন চান্দ্ৰেয়ীয়ে কেৱল এই সত্য জনাই দিবলৈ আহিছে যে, তাই আজি পাতালপুৰৰ এক প্ৰণয়ীৰ বক্ষৰ গৌৰৱ। সত্যে ৰত্নপুৰৰ এক ৰশ্মিৰ স্পৰ্শত দগ্ধ হৈ গৈছে ক্ষীণ কুশতৃণৰ বলয়।

কিস্ত কিয় ঘূৰি আহিল চান্দ্ৰেয়ী? বৰুণনিকেতনৰ ৰত্নকিৰণেৰে অভিনন্দিতা নাৰী কিয় ঘূৰি আহিছে আৰু কিহৰ কাৰণে এই কুসুমিত সিদ্ধবাৰতৰুৰ ছায়াতলত থিয় হৈ আছে? বোধ হয়, জীৱনৰ এক পৰম কাম্য আশ্বাস বিচাৰিছে চান্দ্ৰেয়ীৰ অন্তৰে। বৰুণলোকৰ আনন্দৰ ওপৰত ঋষি উত্থাৰ কোপে যেন আৰু জ্বালা বৰ্ষণ নকৰে, যেন পুনৰ স্নিগ্ধ সুন্দৰ আৰু ৰত্নময় হৈ উঠে বৰুণৰ নিলয়, উত্থাৰ পৰা এই প্ৰতিশ্ৰুতি লৈ গুচি যোৱাৰ কাৰণে উভতি আহিছে চান্দ্ৰেয়ী।

উত্থাই কয়— চান্দ্ৰেয়ী।

চান্দ্ৰেয়ী— আদেশ কৰা, ঋষি।

উত্থা— কি বিচাৰা তুমি? কোৱাঁ, কি তোমাৰ প্ৰাৰ্থনীয়?

চান্দ্র্য— অভিষাপ দিয়া, স্বামী, যেন এই মুহূৰ্ত্তে মৃত্যু হয় চান্দ্র্যৰ, আৰু একোকে নিবিচাৰোঁ।

কুসুমিত সিদ্ধুবাৰতৰুৰ যি ছায়াতলে সোমসূতা চান্দ্র্যৰ প্ৰেমৰ তপস্যাক লালন কৰি আহিছে, সেই ছায়াতলতে সেই তপস্যাক ঋষি উত্থাৰ অভিষাপৰ সন্মুখত উপহাৰ দি যেন ধন্যা হ'বৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয় চান্দ্র্য। দেখিবলৈ পায় উত্থাই, অৱনতমুখিনী চান্দ্র্যৰ স্তৱকিত কুস্তল যেন অগ্নিজ্বালা বৰণ কৰাৰ প্ৰতীক্ষাত অচঞ্চল হৈ আছে।

হঠাৎ অনুভৱ কৰে উত্থাই, সৌ নীলাকাশৰ দৰে এক অপাবৃত অন্তৰৰ মহিমাই যেন চান্দ্র্যৰ মূৰ্তি ধৰি ভুতলত থিয় হৈ আছে, বিন্দুমাত্ৰ মিথ্যা আৰু গোপনতাৰ ধূলি সহ্য কৰিব নোৱাৰে যি অন্তৰে। জীৱনৰ সমস্ত শুচিতা লৈ মগ্নমিলিত আত্মতাৰ দৰে সুন্দৰ হৈ আছে এই নাৰী। হয়, সত্যে নিষ্কলুষ।

ঋষি উত্থাই অগলক নয়নে চাই থাকে। উত্থাৰ পিপাসিত বাসনাৰ ক্ষণমেদুৰ আশাবোৰ যেন হঠাৎ আলোকিত হৈ উঠিছে। চান্দ্র্যৰ সেই অতি পৰিচিত সুন্দৰ মুখশোভাক নতুন বুলি মনত ভাব হয়। দেখিবলৈ অদ্ভুত আৰু অধিক ভাল লাগে। আৰু কি আশ্চৰ্য মনত পুনৰ মোহ জাগে। নতমুখে আৰু চকুযুৰি নিমীলিত কৰি থিয় হৈ আছে চান্দ্র্য, যেন বীড়াভাৰে বিনতা এক অভিনৱা বধুবদনৰ ছবি।

চান্দ্র্যৰ কাষলৈ আগুৱাই আহে উত্থা। উৎসুক প্ৰণয়ীৰ দৰে সম্পূৰ্ণ নেত্ৰসম্পাতে প্ৰেমিকাৰ স্তৱকিত কুস্তলৰ ফালে চাই থাকে। তাৰপিচতেই সেই স্তৱকিত কুস্তলত নবীন দুৰ্ব্বামঞ্জৰী পিঙ্কাই দি স্মিতহাস্যে কয় উত্থাই— প্ৰিয়া চান্দ্র্য!

দেৱশৰ্মা আৰু ৰুচি

শিলাপ্ৰাচীৰেৰে নহয়, মাথো পৰ্ণতৰুৰ ছায়া আৰু শ্যামলতাৰে বেষ্টিত এটি সুন্দৰ কুটীৰ। দেৱশৰ্মাৰ এই সুন্দৰ কুটীৰ ঋষিপত্নী ৰুচিৰ মানত এক দঃসহ কাৰাগাৰ। এক বনমৃগীৰ উদ্দাম স্বপ্নক যেন ইয়াত তীক্ষ্ণ কণ্টকশৰৰ প্ৰাচীৰৰ মাজত বন্দী কৰি ৰখা হৈছে। ৰুচিয়ে মনতে ভাবে, ছায়াময় নহয়, দেৱশৰ্মাৰ এই সংসাৰ যেন ক্ষুদ্ৰ এক মৰুখণ্ড, কেৱল জ্বালা আৰু উদ্ভাপ। নাই সজল বৰ্ষণ, নাই গধূলি, নাই জ্যোৎস্না, নাই কুহেলিকাৰ সুখমহুৰ তন্দ্ৰা, বৃথা এই সোণবৰণীয়া কেতকীৰ সৌৰভবিলাস, বৃথা মেঘমেদুৰ মধ্যাহ্নৰ এই কদম্বপৰাগ আৰু নৱজলবিন্দুৰ উৎসৱ। সন্ধ্যাৰ মল্লিকা ফুটে অকাৰণে, বৃথা দৌৰা-দৌৰি কৰে শালনিৰ্যাসৰ গন্ধভাৰত মহুৰিত প্ৰভাতবায়ু। ব্যৰ্থ জীৱন, ব্যৰ্থ যৌৱন। প্ৰতি মুহূৰ্তৰ অনাদৰত সুন্দৰাঙ্গনা ৰুচিৰ যৌৱনৰ অনঙ্গমাধুৰী ইয়াত যেন অৱমানিত হয়। প্ৰতি মুহূৰ্তৰ মৰুজ্বালাত এক তৰুণী নাৰীৰ শত কামনাৰ পুষ্পদল লেৰেলি যায় আৰু পুৰি ছাই হয়। দঃসহ এই নিষ্ঠুৰ বন্ধন। মুক্তি বিচাৰে ৰুচিয়ে।

স্বামীক ভাল পাব নোৱাৰে ৰুচিয়ে। কিয় ভাল পাব, তাৰ কাৰণো বিচাৰি নাপায়। দেৱশৰ্মাৰ এই ক্ষুদ্ৰ গৃহনিকেতনৰ বাহিৰত কত তৰুণৰ মুগ্ধ চক্ষুৰ দৃষ্টিয়ে তাইক অভ্যৰ্থনা কৰিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈ আছে, সেই কথা জানে ৰুচিয়ে। ৰূপোত্তমা বুলি ইমান খ্যাতি লাভ কৰিছে যি নাৰীয়ে, শ্ৰেষ্ঠ ৰূপবানৰ ওচৰত সেই নাৰীৰ স্থান হোৱা উচিত। এই ধাৰণা কেৱল ৰূপস্তাৱক লোকসমাজৰ ধাৰণা নহয়। ৰুচিয়ে নিজেও মৰ্মে মৰ্মে বিশ্বাস কৰে এই সত্য। ইয়াৰেই নাম বোধহয় ইন্দ্ৰমায়া।

এৰা, ৰুচিৰ হৃদয় ইন্দ্ৰমায়াত অভিভূত হৈছে। জীৱনৰ কামনা বাসনাক ক্ৰীতদাসীৰ দৰে দেৱশৰ্মা নামে এক ৰূপযৌৱনহীন অকিঞ্চন পুৰুষৰ পদপ্ৰাপ্তত অৱনত কৰি ৰাখিবলৈ নিবিচাৰে ৰুচিয়ে। এই জীৱন হ'ব চিৰ অভিসাৰৰ এক অবাৰিত উল্লাসৰ বীথিকা, যাৰ প্ৰতি ছায়াকুঞ্জৰ অভ্যৰ্থনাত তৰুণী নাৰীৰ প্ৰাণে নিত্য নৱতৰ মিলন অন্বেষণ কৰি ফুৰিব। প্ৰেমৰ জীৱন হ'ব অবিৰল উৎসৱৰ দৰে। প্ৰেমৰ জীৱনত বন্ধন বুলি যদি কিবা থাকে, সেই বন্ধন হ'ব কুসুম-মালিকাৰ সূতাৰ দৰে, আৰু কুসুম হ'ব সেই কুসুম যি কুসুমে মদনৰ তুণৰ পৰা বিহুল কামনাৰ পৰাগ কঢ়িয়াই আনি জগতৰ যৌৱনাৱিত সকলো প্ৰাণৰ ওপৰত ছটিয়াই দিয়ে।

গতিকে, মুক্তি বিচাৰে ৰুচিয়ে। কুটীৰদ্বাৰৰ ওচৰত থকা এজোপা

গতিকে, মুক্তি বিচাৰে ৰুচিয়ে। কুটীৰদ্বাৰৰ ওচৰত থকা এজোপা সপ্তপৰ্ণীৰ গাত অঙ্গভাৰ সঁপি দি যেন কাৰোবাৰ প্ৰতীক্ষাত দূৰ পথপ্ৰান্তৰৰ ফালে চাই থাকে ৰুচিয়ে।

এই প্ৰতীক্ষাৰ অৰ্থ জানে দেৱশৰ্মাই। পৰপ্ৰণয়িণী ৰুচিৰ অন্তৰাত্মা কিয় এই পথৰ ধ্যানত মগ্ন হৈ আছে, তাৰ ৰহস্য দেৱশৰ্মাৰ অবিদিত নহয়। প্ৰভাতৰ কুহেলিকাৰ অন্তৰালত এই পথত এজন সুন্দৰদৰ্শন প্ৰণয়ী অলপ সময়ৰ কাৰণে দেখা দি গুচি যায়। স্থিত জ্যোৎস্নাৰ ধাৰাস্নাত ৰজনীৰ প্ৰতি প্ৰহৰত এই পথত তাৰ পদধ্বনি শুনা যায়, কিন্তু তাক দেখিবলৈ পোৱা নাযায়। এক অশৰীৰী প্ৰলোভ যেন অস্থিৰ হৈ কাৰোবাক অন্বেষণ কৰি ফুৰিছে। কত ছদ্মবেশে সেই মায়াবী আহে আৰু যায়! সৌ নতুন কাঁহিবনত তাক দেখিবলৈ পোৱা যায়, শ্বেতবস্ত্ৰেৰে সজ্জিত তাৰ অঙ্গ, দুইৰে সপ্তপৰ্ণীতলত সুচিত্ৰিত এক নাৰীৰ মূৰ্তিৰ ফালে চাই থিয় হৈ আছে। দেৱশৰ্মাই তাক চিনে, তাৰ নাম পুৰন্দৰ। তাৰে অনুৰাগত প্ৰতিমুহূৰ্ত ব্যাকুল হৈ আছে ৰুচি।

ক্ষমা কৰিব নোৱাৰে দেৱশৰ্মাই। ইন্দ্ৰমায়াত চঞ্চল এই প্ৰগল্ভযৌৱনা নাৰীক সতৰ্কতাৰ এক পাৰাণ প্ৰাচীৰৰ ভিতৰত কঠোৰভাৱে বন্দী কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰে দেৱশৰ্মাই। সুযোগ নাপায় মায়াবী পুৰন্দৰে, সুযোগ নাপায় ৰুচিয়ে।

বনমৃগীৰ এই উদ্দাম স্বপ্নক ইমান সতৰ্কতাৰে বান্ধি ৰখাৰ প্ৰয়োজন কি? মুক্ত কৰি দিব তো পাৰে দেৱশৰ্মাই। কিন্তু নোৱাৰে, মনে নিবিচাৰে। তেওঁৰ স্বামিত্বৰ অধিকাৰ চৰম ঘূৰাৰে তুচ্ছ কৰি দিছে ৰুচিয়ে, কিন্তু হাৰি গৈও যেন হাৰ মানিবলৈ নিবিচাৰে দেৱশৰ্মাই। পুৰন্দৰৰ লালসাৰ অভিসন্ধি প্ৰতিৰোধ কৰিবৰ কাৰণে কঠোৰ প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে দেৱশৰ্মাই।

সপ্তপৰ্ণীৰ ছায়াতলত বেছি সময় থিয় হৈ থাকিব নোৱাৰে ৰুচি। দেৱশৰ্মাৰ কঠোৰ আহ্বানত কুটীৰৰ অভ্যন্তৰলৈ উভতি আহিব লগা হয়। কেতিয়াবা আকৌ সৰোবৰৰ সোপানৰ ওপৰত বহি হিল্লোলিত ৰক্তকোকনদৰ ফালে চাই থাকে ৰুচিয়ে। কিন্তু বেছি সময় নহয়, দেৱশৰ্মাই আহি বাধা দিয়ে আৰু মাতি লৈ যায়। মধ্যৰাত্ৰি স্বপ্নভঙ্গৰ বেদনাত সুপ্তোখিত ৰুচি মুক্তকণাট বাতায়নৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হয়। দেৱশৰ্মা আহি বাতায়ন ৰুদ্ধ কৰি গুচি যায়।

ৰুচিৰ অন্তৰাত্মাত বিদ্ৰোহ জাগে। মছি পেলায় অঙ্গৰাগ, দলিয়াই পেলায় কৰবীমাল্য। যেন নিৰ্মম আক্ৰেশৰ বশীভূত হৈ এক ৰূপৰ লতিকাই নিজ দেহৰ

ওপৰত কণ্টকাঘাত বৰ্ষণ কৰে, তথাপি বিচলিত নহয় দেৱশৰ্মা।

কিন্তু মাজে মাজে যেন অৱসন্ন হৈ পৰে দেৱশৰ্মা। অতি অথহীন এই সংগ্ৰাম। ৰুচিয়ে তেওক ভাল নাপায়, ভাল নাপাব, ভাল পাব নোৱাৰে; কাৰণ প্ৰেমক ৰূপ যৌৱনৰ উৎসৱ বুলি ভাবিছে ৰুচিয়ে। তৃপ্ত কামনাৰ সুখময় বন্ধনত বিনে পুৰুষৰ ওচৰত আৰু কোনো বন্ধন স্বীকাৰ কৰিবলৈ নিবিচাৰে এই নাৰীয়ে।

গৰ্ব কৰিব লগা ৰূপ নাই, যৌৱনো নাই দেৱশৰ্মাৰ; তথাপি ৰুচি নামে এই বিপুলযৌৱনা নাৰীক কিয় যে ভাল লাগে। আশ্চৰ্য হয় দেৱশৰ্মা, তেওঁ নিজৰ মনৰ এই ৰহস্য বুজিব নোৱাৰে। সেই কাৰণে বোধহয় হাৰি গৈও তেওঁ হাৰ মানিবলৈ নিবিচাৰে। ৰুচিয়ে মুক্তি বিচাৰিলেও তেওঁ মুক্তি দিব নোৱাৰে।

যজ্ঞৰ নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষাৰ্থে এদিনৰ কাৰণে দুৰ ঠাইলৈ যাব লাগিব, বিমৰ্ষ হৈ বহি দেৱশৰ্মাই ভাবিছিল। প্ৰতি মুহূৰ্ত কেৱল এজনী পৰপ্ৰেমিকা নাৰীৰ প্ৰতিটো আকুলতাক বাধা দি অথহীন জীৱনৰ বহুদিন অতিবাহিত হৈছে, অতি যন্ত্ৰণা আৰু অতি অপমানে ভৰা বহুদিন। তথাপি আজি বাহিৰলৈ যোৱাৰ লক্ষক্ষণৰ আসন্নতাত তেওঁৰ সমস্ত অন্তৰ বেদনাপূৰ্ণ হৈছে। মনত খেলাইছে দেৱশৰ্মাৰ, ঘূৰি আহি এই যন্ত্ৰণাভৰা দিনবোৰকো পুনৰ ঘূৰাই নাপাব। মুক্তিৰ সুযোগ পাব ৰুচিয়ে। বনমৃগীৰ উদ্দাম স্বপ্ন অবাধ আনন্দে এই আশ্ৰমৰ শান্ত আৰু শ্যামল ছায়াৰ সকলো দুৰ্বল বাধা ছিন্ন কৰি গুচি যাব। সাৰ্থক হ'ব ৰুচিৰ ইন্দ্ৰমায়ী, সফল হ'ব পুৰন্দৰৰ অভিসাৰ।

বহু সময় ধৰি নিবিড় চিন্তাৰ মাজত যেন এটা পথ বিচাৰি থাকে দেৱশৰ্মাই। যাত্ৰাৰ সময়ো চমু চাপি আহিছে। দেৱশৰ্মাই ব্যস্তভাৱে মাতিলে—
বিপুল!

উপাধ্যায়ৰ এই ব্যস্ত আহ্বান শুনিবলৈ পাই পাঠগৃহৰ পৰা অধ্যায়নৰত শিষ্য বিপুল সম্মুখত আহি থিয় হয়।

দেৱশৰ্মাৰ ৰক্ষাৰ্থে মই দূৰণিলৈ যাব লাগিব, বিপুল। কিন্তু যাবলৈ মন যোৱা নাই।

দেৱশৰ্মাই কলে— মাত্ৰ এটি দিনৰ কাৰণে যজ্ঞৰ নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষাৰ্থে মই এখন দূৰ ঠাইলৈ যাব লাগিব, বিপুল। কিন্তু যাবলৈ মন যোৱা নাই।

দেৱশৰ্মাৰ কণ্ঠস্বৰত এটি অতি কৰুণ সুৰ ধ্বনিত হয়। বিপুলেও সমবেদনাৰ সুৰত প্ৰশ্ন কৰে— কিয়, শুক?

নিমাত হৈ থাকে দেবশৰ্মা। যেন বহু দ্বিধা আৰু লজ্জাৰ মাজত তেওঁৰ মুখৰ মাত নোহোৱা হৈছে। বিপুলৰ সাগ্ৰহ আৰু বাৰম্বাৰ অনুনয়ত মনৰ ভাব অলপ পাতলে। দেবশৰ্মাই ক'লে— তোমাৰ ওচৰত মোৰ এটি অনুৰোধ আছে বিপুল।

— অনুৰোধ নহয় শুক, কওক নিৰ্দেশ।

— প্ৰতিশ্ৰুতি দিব লাগিব বিপুল, মোৰ সেই নিৰ্দেশ তুমি পালন কৰিবা।

— সৰ্বস্ব বিসৰ্জন দি হ'লেও পালন কৰিম, শুক।

দেবশৰ্মাই শান্তভাৱে ক'লে— তুমি জানানে, ৰুচিয়ে মোক ভাল নাপায়?

চমকি উঠে বিপুল— নাই শুক, এই প্ৰথম শুনিলো।

দেবশৰ্মা— তুমি জানানে, ইন্দ্ৰমায়াত পৰিছে ৰুচি, পুৰন্দৰক তেওঁ ভাল পায়?

ব্যথিতভাৱে চাই থাকে বিপুলে, শুকৰ এই অপমানৰ বেদনাই শিষ্যৰ অন্তৰ্ভূত যেন বেদনাৰ সৃষ্টি কৰে।— এই প্ৰথম জানিলো।

দেবশৰ্মা— পুৰন্দৰৰ প্ৰতীক্ষাত পথৰ ফালে চাই আছে ৰুচিৰ মনৰ সৰ্বক্ষণৰ ভাবনাই। মই সেই পথত শিল্পৰ প্ৰাচীৰৰ দৰে কেৱল বাধা দি বহি আছো, নাজানো কিয় তেওঁক ইমান বাধা দিওঁ, কিয় ইমান কঠোৰ বন্ধনত তেওঁক ৰুদ্ধ কৰি ৰাখোঁ।

কিছুসময় নীৰৱ হৈ থাকি দেবশৰ্মাই পুনৰ ধীৰস্বৰে কবলৈ ধৰে— কিন্তু আজি মই দূৰণিলৈ যাব লাগিব। ঘূৰি আহি ৰুচিক এই ঘৰতে যে আৰু দেখিবলৈ পাম সেই কথা মোৰ বিশ্বাস নহয়, বিপুল।

বিপুল— মই প্ৰতিশ্ৰুতি দিলো শুক, আপুনি যিমান দিনে উভতি নাহে, কোনো পুৰন্দৰৰ ইন্দ্ৰমায়াই মোৰ শুকপত্নীৰ দেহ স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰিব।

দেবশৰ্মাক প্ৰণাম কৰি উঠি থিয় হয় বিপুল। দেবশৰ্মা ৰাওনা হয়।

ৰুদ্ধ হ'ল বিপুলৰ পাঠগৃহৰ দ্বাৰ। ক্ষান্ত হ'ল অধ্যয়ন। দেবশৰ্মা যোৱাৰ লগে লগেই অপূৰ্ব অদ্ভুত এক দায়িত্বৰ কথা স্মৰণ কৰি শঙ্কিত হৈ উঠে তৰুণ ব্ৰহ্মাচাৰী বিপুল। পৃথিৱীৰ কোনো গুৰুভক্ত শিষ্যক এনেকুৱা গুৰুভাৰৰ দায়িত্ব বহন কৰাৰ কাহিনী কোনো পুৰাণত পাঠ কৰা নাই বিপুলে।

পৰপ্ৰণয়িনী এক নাৰীৰ কামনাক প্ৰহৰীৰ দৰে সদাজাগ্ৰত আৰু সতৰ্ক

দুই চক্ষুৰ শাসনৰ দ্বাৰা অচঞ্চল কৰি ৰখাৰ দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিছে বিপুলে। তৰুণ ব্ৰহ্মচাৰী বিপুল, জীৱনত কোনো দিনে কোনো নাৰীৰ যৌৱনশোভাৰ ফালে মুখ তুলি যি চোৱা নাই, অনুৰাগৰ লীলা-কথা আৰু ৰীতি-নীতি যাৰ কাৰণে এক অবিদিত কল্পলোকৰ ৰহস্য মাত্ৰ, তেৱেঁই আজিৰ পৰা অধ্যয়ন বাদ দি এক ক্ষমাহীন আৰু কঠোৰ স্বামীৰ দৰে কৌতুহল সংশয় আৰু আগ্ৰহ লৈ এক অপতিব্ৰতিনী নাৰীৰ জীৱনক শাসন কৰি ৰাখিব লাগিব।

পৰ্ণতৰুৰ ছায়া আৰু শ্যামলতাৰে বলয়িত এক গৃহনিকেতন আজি আৰু কাৰাগাৰ বুলি ধাৰণা নহয়, ৰুচিৰ অৱৰুদ্ধ জীৱনৰ আকাঙ্ক্ষাই অবাৰিত পথৰ আশ্বাস দেখিবলৈ পাইছে। যি মুক্তিৰ লগত অত দিন ধৰি অহৰ্নিশে কামনা কৰি আহিছে ৰুচিয়ে, আজি আসন্ন হৈ উঠিছে সেই মুক্তি। কুঞ্জে কুঞ্জে গৈ পুষ্প চয়ন কৰে ৰুচিয়ে।

কিন্তু অন্তৰালৰ পৰা এক তৰুণ ব্ৰহ্মচাৰীৰ সৰ্তক দৃষ্টিয়ে কুঞ্জচাৰিণী সেই নাৰীৰ মদপুলকিত অঙ্গশোভা অনুসৰণ কৰি ফুৰে, যেন মুহূৰ্তৰ কাৰণেও দৃষ্টিৰ বাহিৰলৈ আঁতৰি নাযায়। গুৰুৰ নিৰ্দেশ।

সন্ধ্যা হয়। দীপ জ্বলে ৰুচিৰ ঘৰত। গোপনে একান্তত থিয় হৈ অতি সন্তুৰ্ণে দীপালোকত পুলকিত সেই কুটীৰৰ অভ্যন্তৰত প্ৰসাধনৰতা এক যৌৱনময়ীৰ মূৰ্তিৰ ফালে বিস্ময়াহত দৃষ্টিৰে চাই থাকে বিপুলে। সেই মূৰ্তিৰ যবাক্ষৰৰ কৰ্ণপুৰত মৃদু সমীৰণৰ লুন্ধ পৰশ ক্ষণে ক্ষণে লাগে। কেতকীপৰাগে সুভাসিত তনু, ওষ্ঠাধৰত বন্ধুক পুষ্পৰ অৰুণতা, বেণীপ্ৰান্তত দুলিত সান্ধ্য মল্লিকাৰ গুচ্ছ। নিষ্কলঙ্ক কুঙ্কমপঙ্কে আলিম্পিত বাহু, অলঙ্কে সেৱিত চৰণ, মৃদুচ্ছন্দে স্পন্দিত বক্ষঃপটত শ্বেতচন্দনৰ পত্ৰাৱলী ইন্দ্ৰমায়াৰ এক পৰমৰমণীয় অৰ্থাৰূপে প্ৰস্তুত হৈছে ৰুচি। সৰ্তক হয় প্ৰস্তুত হয়, দেৱশৰ্মাৰ তৰুণ শিষ্য বিপুল গভীৰতৰ হয় সন্ধ্যা।

গন্ধধূমত আচ্ছন্ন কুটীৰ প্ৰাঙ্গণৰ অলস বায়ু সৌৰভত মুৰ্ছিত হয় গগনপটত অঁকা পূৰ্ণিমাৰ হিমকৰে নিখিল মহীতলৰ ৰূপ আলোকাগ্নুত কৰি কেৱল সপ্তপূৰ্ণীতলত এখণ্ড ছায়াময় অন্ধকাৰৰ নিবিড়তা ৰচনা কৰিছে। দেখিবলৈ পায় বিপুলে, তাৰেই মাজত থিয় হৈ আছে এক অভিসাৰচাৰী পুৰুষৰ ঘনঘোৰ ছায়াদেহ।

ব্যস্ত হৈ উঠে বিপুল। বিপুলৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ব্যৰ্থ কৰিবৰ কাৰণে সৰ্বশক্তি লৈ আজি প্ৰস্তুত হৈ আহিছে মায়াধৰ পুৰন্দৰ। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে দেৱশৰ্মাৰ গৃহনিকেতনৰ সকলো পুণ্য গ্ৰাস কৰি আৰু দীপ নুমাই দি গুটি যাব সেই

ছায়াদেহ।

কি শক্তিৰে আজি ইন্দ্ৰমায়াৰ এই অভিসন্ধিক ব্যৰ্থ কৰিব বিপুলে? অস্ত্ৰবলেৰে? নাই, সম্ভৱ নহয়। আবেদন কৰি? নাই, বিশ্বাস নহয়। সেই বনমুগীৰ উদ্দাম স্বপ্নক আজি কোনো লৌহ শৃঙ্খলেৰেও বান্ধি ৰাখিব পৰা নাযাব।

সপ্তপৰ্ণী তৰুতলত সেই ভয়ংকৰ ছায়াদেহ অস্থিৰ হৈ উঠিছে। দেখিবলৈ পায় বিপুলে, দীপ নুমাই দি প্ৰাঙ্গণৰ জ্যোৎস্নালোকলৈ আহি থিয় হৈছে গুৰুপত্নী ৰুচি। সপ্তপৰ্ণীৰ ছায়াৰ ফালে চাই হাঁহি মাৰিছে প্ৰণয়বাকুলা ৰুচিৰ নয়নদ্যুতিয়ে।

অস্ত্ৰৰালৰ পৰা ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ প্ৰাঙ্গণৰ জ্যোৎস্নালোকৰ মাজলৈ আহি থিয় হয় বিপুল।

চমকি উঠে ৰুচি— ইকি! তুমি ইয়াত কিয় বিপুল?

পথ ৰোধ কৰি থিয় হৈছে বিপুল। ইন্দ্ৰমায়াৰ ছলনাক সি আজি জীৱনৰ এক চৰম দুঃসাহসৰ বলেৰে পৰাভূত কৰিবলৈ বিচাৰে। গুৰুৰ নিৰ্দেশ ব্যৰ্থ হ'বলৈ নিদিব বিপুলে। সৰ্বস্ব ত্যাগ কৰি হ'লেও তৰুণ ব্ৰহ্মচাৰীয়ে তাৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ সত্য ৰক্ষা কৰিব।

বুকুটিকুটিল দৃষ্টি তুলি কঠোৰ থিৰাৰ সূৰত ৰুচিয়ে কয়— বুজিছো বিপুল। গুৰুভক্ত তুমি, গুৰুৰ নিৰ্দেশত মোৰ পথ ৰোধ কৰিবলৈ বিচাৰিছা। কিন্তু ভুল নকৰিবা, মোৰ অভিলাষৰ পৰা যদি ৰক্ষা পাবলৈ বিচাৰা, তেনেহ'লে ইয়াৰ পৰা আঁতৰি যোৱা।

শিৰ নত কৰি থিয় হৈ থাকে বিপুল। আঁতৰি যাব নোৱাৰে। গুৰুভক্ত শিষ্যই আজি যি কোনো ভৰ্ৎসনা আৰু অভিলাষ গ্ৰহণ কৰিও গুৰুপত্নী ৰুচিক পুৰন্দৰৰ প্ৰণয়ৰ আকৰ্ষণৰ পৰা ছিন্ন কৰি এই কুটীৰৰ প্ৰাঙ্গণত ধৰি ৰাখিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈছে। কিন্তু বিপুলৰ সকলো আশা যেন ইঠাৎ ভীত হৈ বুকুৰ ভিতৰত কঁপি উঠে। শিষ্যৰ এই নত মন্তকৰ আবেদনত এনে কোনো শক্তি নাই যি পৰপ্ৰণয়িনী এই প্ৰগল্ভাৰ অভিসাৰ স্তব্ধ কৰি দিব পাৰে।

অকস্মাৎ শিহৰিত হয় শিষ্য বিপুলৰ অচল মূৰ্তি; অস্ত্ৰৰ প্ৰতিজ্ঞাক সুন্দৰ এক ছলনাৰে সজাই লবৰ কাৰণে প্ৰাণপণে এক দুঃসাহ আহ্বান কৰিছে বিপুলে।

ধীৰে ধীৰে মুখ তুলি চায় বিপুলে, প্ৰণয়ানুৰাগে বিহ্বল এক প্ৰেমিকৰ মুখ। চমকি উঠে ৰুচিৰ দুই কজ্জলিত নয়নৰ মদিৰতাময় কৌতুহল। মনত ভাব

হয় ৰুচিৰ, যেন তাইৰে ৰূপগৰীয়সী মূৰ্তিৰ কাষত ভক্ত পূজকৰ দৰে বুকুভৰা আগ্ৰহ লৈ থিয় হৈ আছে বিপুল।

ৰুচিয়ে শান্তস্বৰে প্ৰশ্ন কৰে— কি ক'ব খোজা বিপুল?

বিপুলে কয়— গুৰুভক্ত নহয়, মই তোমাৰেই ভক্ত।

বিস্ময়াভিভূত দৃষ্টি তুলি বিপুলৰ সেই সন্মোহিত তৰুণ মুখচ্ছবিৰ ফালে চায় ৰুচিয়ে— মোৰ ভক্ত তুমি? কোনো দিনে শুনা নাই এই কথা!

বিপুল— আজি শুনা, ৰুচি। তুমিয়ে মোৰ জীৱনৰ প্ৰথম বিস্ময়। মোৰ আকাঙ্ক্ষাৰ স্বপ্ন অৱৰুদ্ধ হৈ আছিল এই পাঠগ্ৰহণৰ কাৰাগাৰত, সেই স্বপ্নৰ মুক্তি আনিছা তুমি। তুমি মোৰ সেই স্বপ্নলোকৰ প্ৰথম মাধুৰী, প্ৰথম কামনাৰ দীপ। তুমি বিনে মোৰ সকলো ধ্যান আৰু সকলো তপস্যা বৃথা।

এই প্ৰাঙ্গণ যেন অদ্ভুত এক প্ৰণয়মত্তপূত উৎসবস্থলীৰ বেদিকা। তাৰ ওপৰত থিয় হৈ আছে এক যৌৱন গৰ্বিতা ৰূপসীৰ প্ৰসাধিত মূৰ্তি আৰু তাইৰে সন্মুখত প্ৰসন্নতাপ্ৰাৰ্থী এক তৰুণ পূজক।

ৰুচিৰ নয়নযুগলত আন্দৰ অশ্রু বিৰিঙি উঠে। ৰুচিৰ মৰুজ্বালাময় জীৱনৰ ইমান ওচৰতে এখন স্নিগ্ধ উপবন লুকাই আছিল। আজি হঠাৎ সেই উপবন আপুনি বেকত হৈ সমস্ত সমীৰৰ উচ্ছ্বাস আহ্বান কৰি আনিছে। ৰুচিৰ নিঃশ্বাস চঞ্চল হয়, দুই চকুৰ দৃষ্টি নিবিড় হৈ উঠে।

ৰুচিয়ে কয়— কি বিপুল?

বিপুল— অনন্তকাল মোৰ এই জীৱনক তোমাৰ মন্দিৰ কৰি ৰাখিবলৈ বিচাৰো ৰুচি।

বিপুলৰ আলিঙ্গনত লুটি খাই পৰে ৰুচি।

সপ্তপৰ্ণী তৰুতলত প্ৰতীক্ষমাণ পুৰন্দৰ কঁপি উঠে, যেন হঠাৎ এক আঘাত পাইছে তেওঁৰ ছায়াদেহে। ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি আহে পুৰন্দৰ। দেখিবলৈ পায়, দেৱশৰ্মাৰ কুটীৰৰ প্ৰাঙ্গণত এক নতুন ছলনাৰ মোহত ইন্দ্ৰমায়াৰ ছলনা পৰাভূত হৈ গৈছে। এক তৰুণ প্ৰেমিকৰ ব্যগ্ৰ বাহুদ্বয়ৰ আকুল আগ্ৰহৰ সজ্জাত বিলীন হৈ আছে এক প্ৰেমৰ পাৰাবতী।

অপমানিত হৈছে পুৰন্দৰৰ প্ৰতীক্ষা। একান্তত থিয় হৈ নিঃশব্দে সেই দুঃসহ দৃশ্য চাই থাকে পুৰন্দৰে। খণ্ডেক পিচতে চকুৰে ধোঁৱা-কোঁৱা দেখি ধুমুহা বতাহত আক্ৰান্ত মেঘখণ্ডৰ দৰে তাৰ পৰা তীব্ৰবেগে গুচি যায়।

বাহুবন্ধনত আৰু নিবিড় ছলনাৰ আলিঙ্গনত ইমান পৰে যি ৰুচিক

কেৱল অৱৰুদ্ধ কৰি ৰাখিছিল বিপুলে, পুৰন্দৰৰ ৰথচক্ৰৰ শব্দ দুৰাস্তত বিলীন হ'লত সেই ৰুচিক মুক্ত কৰি দি আবেদন কৰে। —ক্ষমা কৰা।

বিস্মিত ৰুচিয়ে প্ৰশ্ন কৰে— কিয় বিপুল?

বিপুল— মোৰ অভিলাষ সিদ্ধ হৈছে।

ৰুচি— ই কেনে অভিলাষ? তোমাৰ সুন্দৰ দুই বাছ জানো দৃঢ় শৃঙ্খলৰ দৰে কেৱল বন্ধনত আবদ্ধ কৰিবৰ কাৰণে নিৰ্মিত দুটি শুকান কঠিন আৰু শীতল স্পৃহা।

উত্তৰ নিদিয়ে বিপুলে।

ৰুচিয়ে কয়— কোৱা বিপুল, ভীৰু কিয় তোমাৰ অধৰ? কুণ্ঠিত কিয় তোমাৰ বক্ষৰ নিঃশ্বাস?

প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবৰ সময় আৰু নাছিল, সুযোগো নাছিল। দেৱশৰ্মা আহি কুটীৰত প্ৰৱেশ কৰে। বিপুল আগবাঢ়ি যায়, আৰু গুৰুক প্ৰণাম কৰে।

পৰ্ণতৰুৰ ছায়া আৰু শ্যামলতাৰে বেষ্টিত দেৱশৰ্মাৰ গৃহনিকেতনত আকৌ প্ৰভাত হয়। বিপুলে তাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি ৰক্ষা কৰিছে, ইন্দ্ৰমায়া ব্যৰ্থ হৈ গৈছে, সকলো কথা শুনিবলৈ পাইছে, দেৱশৰ্মাই। শুনি শান্ত হৈছে। য'ত যি আছিল, আৰু যেনেকৈ আছিল, সকলোকে তেনেকৈ ঘূৰাই পাইছে দেৱশৰ্মাই। ৰুচি আছে, বিপুল আছে, আছে সেই সপ্তপৰ্ণী।

কিন্তু সেই পুৰণি দিনবোৰ পুনৰ ঘূৰাই নাপালে দেৱশৰ্মাই। সেই প্ৰত্যহৰ সংশয় আৰু অপমানৰ যন্ত্ৰণাভৰা দিনবোৰ, বনমৃগীৰ উদ্দাম স্বপ্নক কণ্টক মেখলাৰে ৰুদ্ধ কৰি ৰাখিবৰ কাৰণে সেই কঠোৰ প্ৰয়াসৰ দিনবোৰ।

বনমৃগীয়ে যেন এই গৃহপ্ৰাঙ্গণৰ ছায়াত থিয় হৈ স্বপ্নৰাজ্য লাভ কৰিছে। সপ্তপৰ্ণীৰ ছায়াত থিয় হৈ দূৰ পথৰ ধ্যানত ৰুচিক আৰু থিয় হৈ থকা দেখা নাযায়। এই গৃহপ্ৰাঙ্গণৰ বক্ষত ধ্বনিত এক তৰুণৰ পদশব্দ ৰুচিৰ উৎকৰ্ণ আগ্ৰহৰ নতুন স্বপ্ন হৈ উঠিছে, প্ৰতীক্ষাৰ মুহূৰ্ত যাপন কৰে ৰুচিয়ে। কেতিয়া আহিব সেই সন্ধ্যা, যি সন্ধ্যাত ৰুচিৰ দীপাৱিতা কক্ষৰ দ্বাৰত ধ্বনিত হ'ব তাইৰে যৌৱনৰ ভক্ত সেই তৰুণ বিপুলৰ অভিসাৰোৎসুক চৰণ ধ্বনিৰ হৰ্ষ?

অনুভৱ কৰে দেৱশৰ্মাই, তেওঁৰ অন্তৰ যেন এক শূন্যতাৰ গভীৰত নিমজ্জিত হৈছে। বুজিব নোৱাৰে, কিয়? তেওঁৰ জীৱনৰ সকলো আগ্ৰহ স্তব্ধ হৈ গ'ল কিয়?

ৰুচি আছে, কিন্তু মনত ভাব হয় দেৱশৰ্মাৰ, তেওঁৰ দুই নয়নৰ সন্মুখত

থাকিও কচি যেন হেৰাই গৈছে।

কচিক প্ৰতিমুহূৰ্ত্ত কেৱল কঠোৰ শাসনত ৰুদ্ধ কৰি ৰখাৰ দিনবোৰ পুনৰ ঘূৰাই নাপালে, সুখী হোৱাৰেই কথা, কিন্তু যেন উদাস আৰু অসহায় হৈ গৈছে দেৱশৰ্মা। শ্ৰান্ত হৈ পৰিছে দেৱশৰ্মা।

কচি আহি স্তিতমুখে সম্মুখত থিয় হয়— মোৰ এটি অনুৰোধ আছে।

দেৱশৰ্মা— মোৰ ওচৰত?

কচি— হয়।

দেৱশৰ্মা— কোৱাঁ।

কচি— মোক এটা বস্তু উপহাৰ লাগে।

দেৱশৰ্মা— কি?

কচি— গন্ধৰ্ববধূৱে যি দিবাগন্ধ চম্পক কৱৰীত ধাৰণ কৰে, সেই চম্পক মোক লাগে।

অনুৰোধ জ্ঞাপন কৰি কক্ষান্তৰলৈ গুচি যায় কচি।

অনুৰোধ শুনি দেৱশৰ্মাৰ মুখত অতি বিষন্ন আৰু বেদনাৰ্ত্ত এক শঙ্কাৰ ছায়া বিয়পি পৰে, যেন পুনৰ অসহায় হৈ গ'ল তেওঁৰ জীৱন, আৰু মনত ভাব হয়, তেওঁৰ শিষ্য বিপুলো হেৰাই গৈছে।

দেৱশৰ্মাই আহ্বানকৰে— বিপুল।

পাঠগৃহৰ নিভৃতত বহি গুৰুৰ আহ্বান শুনি উচাপ খায় বিপুলে, যেন তাৰ বক্ষৰ গভীৰ গোপনত সঞ্চিত এক মধুৰ অনুভৱ হঠাৎ ভীত হৈ চমকি উঠিছে।

কিয় চমকি উঠে বিপুল? পৰপ্ৰণয়িনী এক অভিসাৰিকা নাৰীক কপট আলিঙ্গনত ৰুদ্ধ কৰিবলৈ গৈ বিপুলৰ অভিলাষহীন দেহৰ কঠোৰ শুচিতা জানো হঠাৎ এক মোহময় কোমলতাৰ আঘাতত চমকি উঠিছিল? সেই নাৰীৰ অঙ্গৰাগৰ কেতকীৰেণুৱে জানো তৰুণ ব্ৰহ্মচাৰীৰ অন্তৰত ক্ষণমধুৰতাৰ কুহক ৰচনা কৰিছিল?

প্ৰতিশ্ৰুতি ৰক্ষা কৰিব পাৰিছে বিপুলে। গুৰুপত্নী কচিক ইন্দ্ৰমায়াৰ গ্ৰাসৰ পৰা ৰক্ষা কৰিছে। কিন্তু কেনেকৈ এক মোহৰ পৰা মুক্ত হৈও অন্য এক

ছলনাৰ ওচৰত ৰুচিৰ তৃষ্ণা নতুনকৈ হেৰাই গৈছে, সেই কাহিনীৰ কথা গুৰুৰ ওচৰত প্ৰকাশ কৰা নাই গুৰুভক্ত আৰু সত্যনিষ্ঠ শিষ্য বিপুলে। কিন্তু কিয় এই গোপনতা?

গ্ৰন্থ পেলাই থৈ গাত্ৰোত্থান কৰি পাঠগৃহৰ পৰা ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ দেবশৰ্মাৰ সন্মুখত থিয় হয় বিপুল। কিয় মাতিছে গুৰু? কি ক'বলৈ বিচাৰিছে গুৰু? দেবশৰ্মাৰ শাস্ত মুখৰ ফালে চাই অনুমান কৰিব নোৱাৰে শিষ্য বিপুলৰ অশান্ত মনে। বক্ষৰ গভীৰ নিভৃতত সঞ্চিত এক মধুৰ অনুভৱৰ স্মৃতিয়ে কেৱল উদ্বিগ্ন নিঃশ্বাসৰ আঘাত সহ্য কৰি থাকে।

দেবশৰ্মাই কয়— ৰুচিয়ে উপহাৰ বিচাৰিছে। দিব্যগন্ধ চম্পক ক'ত আছে নাজানো। তুমি গৈ লৈ আহ।

শংকা দূৰ হয়। শান্ত হয় বিপুলৰ মন।

গুচি যায় বিপুল। প্ৰাঙ্গণ এৰি, সপ্তপৰ্ণীৰ ছায়া পাৰ হৈ, কুটীৰদ্বাৰ অতিক্ৰম কৰি দূৰ পথৰ বেখাৰ ফালে গৈ থাকে বিপুল। দেখিবলৈ পায় দেবশৰ্মাই, সেই পথৰ ফালে নিষ্পলক নয়নৰ দৃষ্টি তুলি চাই আছে ৰুচিৰ দুই সাগ্ৰহ আৰু সম্পূৰ্ণ নয়নে।

পুনৰ দীপ জ্বলে ৰুচিৰ ঘৰত। নতুন পথৰ ধ্যানত নিমজ্জিত হৈছে ৰুচিৰ মন, যি পথত এই সন্ধিয়াতে আকুল হৈ দেখা দিব দিব্যগন্ধ চম্পকৰ অভিসাৰ।

বুজিব নোৱাৰিব জানো বিপুলে, কাৰ হাতৰ পৰা আৰু কিয় এই দিব্যগন্ধ চম্পক উপহাৰ লবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ উঠিছে ৰুচিৰ অন্তৰ? কল্পনা জানো কৰিব নোৱাৰিব তৰুণতৰু সদৃশ যৌৱনাৰিত সেই প্ৰণয়ী বিপুলে, সিদিনাৰ অসমাপ্ত উৎসৱৰ পিপাসা তৃপ্ত কৰিবৰ কাৰণে বিপুলক ইঙ্গিততে আহ্বান কৰিছে বিপুলৰে স্বপ্নৰ আকাঙ্ক্ষিতা নাৰীয়ে?

প্ৰতীক্ষাৰ মুহূৰ্ত গণনা কৰে ৰুচিয়ে, দিব্যগন্ধ চম্পকৰ উপহাৰ লৈ আৰু কিমান সময় পিচত উভতি আহিব বিপুল? এই কক্ষৰ দ্বাৰত কেতিয়া দেখা দিব প্ৰেমাভিলাষী বিপুলৰ স্মিতপ্লবিত তনুচ্ছায়া?

কিন্তু সেই দিব্যগন্ধ চম্পক কেতিয়া দেবশৰ্মাৰ চৰণৰ কাষত পৰিছিল। উভতি আহি গুৰুৰ সন্মুখত থিয় হৈ থাকে বিপুল। পৰিত্ৰাস্ত আৰু বিষন্নস্বৰে বিপুলে কয়— আপোনাৰ অভীপিত বস্তু আনিছো গুৰু। গ্ৰহণ কৰক এই দিব্যগন্ধ চম্পক।

দেবশৰ্মা— এই দিব্যগন্ধ চম্পক উপহাৰ মোৰ কাৰণে বিচৰা নাই। যি

বিচাৰিছে তেওঁক দি আহা গৈ।

বিপুল— কোনে বিচাৰিছে?

দেৱশৰ্মা— ৰুচিয়ে।

বিপুল— কিন্তু এই উপহাৰ গুৰুপত্নীৰ ওচৰলৈ মই লৈ যাম কিয় গুৰু? সেই কাম মোৰ কাম নহয়।

দেৱশৰ্মা— মই জানো, ৰুচিয়ে তোমাৰেই হাতৰ পৰা এই উপহাৰ গ্ৰহণ কৰিবলৈ বিচাৰে।

আৰ্তনাদ কৰে বিপুলে— মোক ভুল নুবুজিব গুৰু।

দেৱশৰ্মা— তোমাক ভুল বুজা নাই তোমাক মুক্তি দিব খোজো। তুমি এতিয়া মোৰ শিষ্য নহয়।

বিপুল— কিয় গুৰু?

দেৱশৰ্মা— নিজৰ মনটোকে সুধি চোৱাঁ।

চমকি উঠে বিপুলৰ মনৰ গভীৰত লুকাই থকা এক মধুৰ অনুভৱৰ অপৰাধ। অতিস্বৰে চীৎকাৰ কৰে বিপুলে— মোৰ এটি গোপনতাৰ অপৰাধ ক্ষমা কৰক, গুৰু।

দেৱশৰ্মা— কিহৰ গোপনতা?

বিপুলৰ চকুযুৰি বাষ্পায়িত হৈ উঠে। পুৰন্দৰৰ প্ৰণয়ৰ মোহৰ পৰা গুৰুপত্নী ৰুচিক ৰক্ষা কৰাৰ সেই বিচিত্ৰ দুঃসাহসৰ কাহিনী গুৰুৰ ওচৰত ব্যক্ত কৰে বিপুলে। বিচলিত স্বৰে বিপুলে কয়— বিশ্বাস কৰক গুৰু, মই ছলনা মাত্ৰ, তাতকৈ বেছি একো নহয়। কেৱল গুৰু পত্নীক ৰক্ষা কৰিছোঁ। কেৱল প্ৰণয়ৰ অভিনয় কৰিছোঁ। নিতান্তই হৃদয়হীন সেই প্ৰণয়, তাৰ ভিতৰত আৰু কোনো অভিলাষ নাছিল গুৰু।

দেৱশৰ্মাৰ শান্ত মুখত অদ্ভুত এক ক্ষমাময় প্ৰসন্নতা বিৰাজ কৰে।— ভালেই কৰিছা বিপুল। বিশ্বাস কৰিছোঁ মই, তোমাৰ সেই ছলপ্ৰণয়ৰ অভিনয় নিতান্তই অভিনয়। গুৰুপত্নীক ৰক্ষা কৰাৰ বাহিৰে তোমাৰ আন একো অভিলাষ নাছিল। কিন্তু . . .

বিপুল— কওক গুৰু।

দেৱশৰ্মা— তোমাৰ ছলনা হৃদয়হীন সঁচা, কিন্তু তুমি তো হৃদয়হীন নোহোৱা।

কি ভয়ংকৰ সত্য ঘোষণা কৰিছে গুৰুৱে। বিপুলৰ বক্ষঃপঞ্জৰ বজ্জনাদত আতঙ্কিত বন্দীক ধূলিৰ দৰে কঁপি উঠে। সেই বক্ষঃপঞ্জৰৰ অন্তৰালত, গভীৰ গোপনত সঞ্চিত এক মধুৰ অনুভবে যেন কান্দি উঠিছে— তুমি তো হৃদয়হীন নোহোৱা বিপুল। মই যে তোমাৰ সেই ছলনাৰেই দান। মই যে তোমাৰেই আলিঙ্গনত লুপ্তিত এক বিপুলযৌৱনাৰ ললিত কোমল আৰু মোহময় স্পৰ্শ সৌৰভ।

ক্ষমা কৰিছে গুৰুৱে। কিন্তু অনুভৱ কৰে বিপুলে, এই আশ্রমত গুৰু সন্নিধানত থকাৰ অধিকাৰ সঁচাকৈয়ে হেৰাইছে শিষ্য বিপুলৰ জীৱনে। ইয়াৰ পৰা গুচি যাব লাগিব চিৰকালৰ কাৰণে। কিন্তু স্বৰণ কৰে বিপুলে, গুৰুপত্নী ৰুচিক সঁচাকৈয়ে ৰক্ষা কৰিব পৰা নাই গুৰুভক্ত বিপুলে। ইন্দ্ৰমায়াৰ মোহৰ পৰা ৰুচিক ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈ স্বয়ং বিপুলেই ৰুচিৰ জীৱনত নতুন মোহ হৈ উঠিছে।

নতুন এক প্ৰতিজ্ঞাৰ আবেগ বিপুলৰ নয়নত শিহৰিত হয়। গুৰুভক্ত শিষ্যই অৱশ্য প্ৰতিশ্ৰুতিৰ সত্য ৰক্ষা কৰিব। 'গুৰুপত্নী ৰুচিক গুৰুপ্ৰিয়াৰ গোৰৱেৰে বিভূষিত কৰি গুচি যাব বিপুল। জয়ী হ'ব গুৰুভক্ত শিষ্যৰ জীৱনৰ অভিলাষ।

এই গুৰুগৃহত বিপুলৰ জীৱনত পালনীয় আৰু কোনো ব্ৰত নাই, আছে কেৱল এটি পৰীক্ষা। মাথোন এবাৰ হৃদয়হীন হ'ব লাগিব, বক্ষৰ গোপনত সঞ্চিত এটি মধুৰ অনুভৱৰ ওপৰত জ্বালাময় ভস্ম নিক্ষেপ কৰি মুক্ত হৈ যাব লাগিব। দিৱ্যগন্ধ চম্পক হাতত তুলি লয় বিপুলে।

দেৱশৰ্মাৰ শাস্ত চকুৰ কৌতূহলক হঠাৎ চমক খুৱাই দৃপ্ত স্বৰে নিবেদন কৰে বিপুলে— মই আপোনাৰেই শিষ্য, মই চিৰকালৰ গুৰুভক্ত শিষ্য।

দেৱশৰ্মাক প্ৰণাম কৰি ত্বৰিত পদে গুচি যায় বিপুল।

ৰুচিৰ ঘৰত দীপশিখা কঁপি উঠে। দিৱ্যগন্ধ চম্পকৰ উপহাৰ লৈ আহি থিয় হৈছেহি বিপুল। — আনিছো আপোনাৰ দিৱ্যগন্ধ চম্পক।

বিপুলৰ ভাষণ যেন বিচিত্ৰ এক ৰাঢ়তাৰ ধিক্কাৰ। বিস্মিত হয় ৰুচি— এয়ে জানো উপহাৰ অৰ্পণৰ ৰীতি?

বিপুল—মই আপোনাক উপহাৰ অৰ্পণ কৰা নাই, গুৰুপত্নী, মই গুৰুৰ আদেশ পালন কৰিছো মাত্ৰ।

ৰুচিৰ প্ৰতীক্ষাৰ আনন্দ নিৰ্মম আঘাতত ব্যথিত হয়— গুৰুৰ আদেশ?

বিপুল— হয়।

কচি— কিন্তু তুমি সঁচাকৈয়ে জানো বুজিবলৈ পৰা নাই বিপুল, তোমাৰেই হাতৰ পৰা এই দিব্যগন্ধ চম্পক গ্ৰহণ কৰিবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ আছে মোৰ অন্তৰ?

বিপুল— বুজিবলৈ পাৰিছো। কিন্তু বুজিবলৈ পৰা নাই, গুৰুপত্নীয়ে কয় তেওঁৰ স্বামীৰ এজন শিষ্যৰ পৰা এনেকুৱা উপহাৰ আশা কৰে।

কচিৰ সুন্দৰ আয়তলোচন প্ৰথৰ সন্দেহৰ স্পৰ্শত বহিময় হৈ উঠে— পাহৰি যোৱা কয় বিপুল, গুৰুপত্নীৰ অন্তৰত সেই আশা যে তুমিয়ে সঞ্চাৰিত কৰিছা, জ্যোৎস্নাৰমিত এক সন্ধ্যাৰ পৰমক্ষণত, তোমাৰ প্ৰেমবিধূত সম্ভাষণেৰে আৰু ব্যগ্ৰ আলিঙ্গনেৰে?

বিপুল— সেই সম্ভাষণ আৰু সেই আলিঙ্গন নিতান্ত এক অভিনয়। পৰানুৰাগিণী অভিসাৰিকাৰ পথৰোধৰ কৌশল।

কচিৰ ভ্ৰুকুটিকুটিল চক্ষুৰ দৃষ্টিত অসহ দাবদাহৰ জ্বালা শিখায়িত হৈ উঠে— তোমাৰ যি ব্যাকুল আহ্বানৰ মায়াৰ ওচৰত ইন্দ্ৰমায়াও হাৰ মানি গুচি গৈছে, সেই আহ্বান জানো সৰু ছলনা?

বিপুল— হয়।

বজ্জাহত হৰিণীৰ দৰে আৰ্তস্বৰে চীৎকাৰ কৰি উঠে কচিয়ে। — যোৱা।

গুচি যায় বিপুল।

দীপ নুমাই যায়। দিব্যগন্ধ চম্পকৰ উপহাৰ ভূতলত লুটি খাই পৰি থাকে। আৰু লুটি খাই পৰি থাকে কচি। ছলনা, সবাই ছলনা। এই ৰূপ আৰু যৌৱন জীৱনৰ কেইটিমান প্ৰমত্ত বসন্তৰ ছলনা। এটি ধিক্কাৰত আজি কচিৰ স্বপ্নৰাজ্য চূৰ্ণ হৈ গৈছে। তাইৰ নিৰাশ্ৰয় প্ৰাণে আজি এই অন্ধকাৰৰ সমাধিত যৎকিঞ্চিৎ হৃদয়ৰ আশ্ৰয় বিচাৰিছে।

উষা সলিলধাৰাত আশ্লুত হয় নয়ন আৰু সেই নয়নত এক শান্ত স্বপ্নচ্ছবি ফুটি উঠে। সন্ধ্যাকালীন মেঘৰ ৰক্তিমাব দৰে এই ৰূপ আৰু যৌৱন জীৱনৰ আকাশপটৰ পৰা মচা গৈছে, তথাপি প্ৰেম আছে সেই প্ৰেম হৃদয়ৰ ডোলেৰে বন্ধা। কামনাৰ মায়া শেষ হৈ যায়, তথাপি হৃদয় শেষ হৈ নাযায়। যি ভালপায় হৃদয়েৰে, সিয়ে ভাল পাব পাৰে চিৰকাল। হৃদয়েৰে বন্ধনত ভালপোৱা চিৰন্তৰ হয়। তটশিলাৰ কঠিন বন্ধন সত্য, তেনেকৈ সত্য তটিনীৰ ৰূপ। আন সৰু গোপনৰ ইন্দ্ৰমায়া, ক্ষণিকৰ ছলনা, মৰীচিকাৰ দৰে সুন্দৰ আৰু মিথ্যা।

ধীৰে ধীৰে উঠি থিয় হয় কচি। দিব্যগন্ধ চম্পকৰ উপহাৰ হাতত তুলি

লয়। আজিৰ এই দীপহীন অন্ধকাৰত সঁচাই যেন এক চিৰকালৰ প্ৰেমিকৰ সন্ধানত নতুন অভিসাৰত যাত্ৰা কৰে ৰুচিয়ে। কক্ষদ্বাৰ পাৰ হৈ প্ৰাঙ্গণলৈ আহি থিয় হয়। আগবাঢ়ি যায় আৰু এটা দীপহীন কক্ষৰ অভ্যন্তৰত প্ৰবেশ কৰে।

দীপহীন অন্ধকাৰৰ মাজত সমাহিত মূৰ্তিৰ দৰে স্তব্ধ আৰু নিঃশব্দ ঋষি দেৱশৰ্মা হঠাৎ চমকি উঠে। নাজানে, কল্পনাও কৰিব নোৱাৰে আৰু বুজিবলৈও নোৱাৰে দেৱশৰ্মাই, তেওঁৰ ভৰিৰ ওপৰত কেৱল দিব্যগন্ধ চম্পকৰ অৰ্থা নহয়, ফুলতকৈও কোমল অলক স্তবকৰ অৰ্থা লৈ ৰুচিৰ মূৰটোও লুটি খাই পৰি আছে।

কিহৰ অৰ্থা? দেৱশৰ্মাই বিচলিত হৈ হাত বঢ়াই দি সেই অৰ্থা স্পৰ্শ কৰিবলৈ গৈ ৰুচিৰ মূৰস্পৰ্শ কৰে। হাত দুখনেৰে সাগ্ৰহে দেৱশৰ্মাৰ হাত চেপি ধৰে ৰুচিয়ে।

দেৱশৰ্মা বিস্মিত হয়। — ইকি! কোন তুমি?

ৰুচি— মই তোমাৰেই ৰুচি।

দেৱশৰ্মা— ইমান ব্যথিত হ'লা কিয় ৰুচি?

যি মুক্তি তুমি বিচাৰা, সেই মুক্তি মই তোমাক দিছো।

ৰুচি— মুক্তি নিবিচাৰোঁ।

দেৱশৰ্মা— কি বিচাৰা কোৱাঁ।

ৰুচি— বিচাৰোঁ তোমাৰ বন্ধন, বিচাৰোঁ তোমাৰ বাধা, বিচাৰোঁ তোমাৰ শাসন।

দেৱশৰ্মা— কোনো দিনে যাক বিচৰা নাই, আজি তাক কিয় বিচাৰিছা, ৰুচি?

ৰুচি— কোনো দিনে যাক বুজা নাই আজি তাক বুজিবলৈ পাৰিছো, ঋষি।

দেৱশৰ্মা— কি?

ৰুচি— তুমি, সহৃদয়, আন সকলো ছলনা।

কেইটিমান মুহূৰ্ত মাথো স্তব্ধ হৈ থাকে দেৱশৰ্মা। তাৰপিচত সান্ত্বনাৰ সুৰত কৈ উঠে— উঠা ৰুচি।

ৰুচি উঠে। দীপ জ্বলায়। সেই দীপৰ আলোকত দেখা যায়, দেৱশৰ্মাৰ পদস্পৰ্শপূত দিব্যগন্ধ চম্পক ৰুচিৰ অলকস্তবকত গঁথা আছে।

অষ্টাবক্র আৰু সুপ্ৰভা

বনভূমিৰ নিভৃতত এক কলম্বনা শ্ৰোতস্থিনীৰ ওচৰত ৰক্তপাথৰৰ ওপৰত কুহেলিকালীনা প্ৰতি সন্ধিয়া পল্লৱিত দ্ৰুমবাহুৰ পৰা স্বৰ্ণকণিকাৰ দৰে পীতমঞ্জৰীৰ পুঞ্জ সৰি পৰে। কেলিশ্ৰমালস মৃগদম্পতীয়ে অধৰত অধৰ মিলাই পুঞ্জীভূত কোমলতাৰ কোলাত নিশাটো কটায়। প্ৰভাতত মৃগদম্পতীয়ে যেতিয়া নৱতৃণৰ গন্ধামোদত চঞ্চল হৈ শ্ৰোতস্থিনীৰ তীৰত ইফালে সিফালে বিচৰণ কৰি ফুৰে, তেতিয়া বনপথৰ দুয়োফালৰ পৰা উৎসুক নয়ন লৈ সেই ৰক্তপাথৰৰ ওচৰত দেখা দিয়ে এজনী বৰযৌৱনা ঋষিকুমাৰী, কণ্ঠত যাৰ গন্ধে আমোল মোল প্ৰস্ফুটিত কেতকীৰ মালিকা আৰু মদবিহুলতনু এজন তৰুণ ঋষি, বক্ষত যাৰ মৃগমদবাসিত কুঙ্কুমৰ অঙ্কন। মহৰ্ষি বদান্যৰ কন্যা সুপ্ৰভা আৰু ঋষি অষ্টাবক্র।

যেন দুৰ্বহ এক তৃষ্ণাৰ বেদনা নয়নত বহন কৰি দৌৰি আহে মিলনোন্মুখ দুটি জীৱনৰ যৌৱনান্বিত স্বপ্নভাৰ, কিন্তু দৌৰিয়ে আহে কেৱল আৰু আহিয়েই সেই ক্ষুদ্ৰ অথচ কঠোৰ ৰক্তপাথৰৰ বাধাত হঠাৎ আহত হয়। ওচৰলৈ আহিও যেন এক দুৰূহ সুদূৰতাৰ শাসনত স্তব্ধ হৈ থিয় হৈ থাকে। পাহৰিব নোৱাৰে অষ্টাবক্ৰই, সুপ্ৰভাযো পাহৰা নাই, দুয়োৰো জীৱনৰ এটি কঠিন অঙ্গীকাৰে দুয়োৰো মাজত এই ব্যৱধান আজিও সৃষ্টি কৰি ৰাখিছে।

দৰোৎফুল্ল সৰোবহৰ দৰে সুপ্ৰভাৰ বিকম্পিত আননশোভাৰ ফালে ঋষি অষ্টাবক্ৰই সম্পূৰ্ণ নয়নে চাই থাকে। আৰু বিমুগ্ধা বনকুৰঙ্গীৰ দৰে নয়নভঙ্গীৰ সুনিবিড় বিহুলতা লৈ অষ্টাবক্ৰৰ কুঙ্কমপিঞ্জৰিত বক্ষঃপটৰ ফালে চাই থাকে সুপ্ৰভাই। তৰুণ ঋষিৰ সেই মৃদুশ্বাসকম্পিত বক্ষৰ তৰঙ্গিত আবেদনৰ ওপৰত মূৰ দোৱাই দিবলৈ ইচ্ছা কৰে সুপ্ৰভাই আৰু সুপ্ৰভাৰ ফুল্ল আননৰ ৰক্তিম সুষমা পান কৰি তৃপ্ত হ'বলৈ ইচ্ছা কৰে অষ্টাবক্ৰই, বনবিটপীৰ কিশলয়ে যেনেকৈ প্ৰভাতৰ অৰুণিত মিহিৰলেখাৰ ৰাগসুষমা পান কৰি তৃপ্ত হ'বলৈ ইচ্ছা কৰে।

কিন্তু এই ইচ্ছা নিতান্ত ইচ্ছা। বাসকসজ্জাৰ দৰে সুন্দৰ সেই পুঞ্জায়িত মঞ্জৰীৰ মদাকুল ইঙ্গিতত এই ইচ্ছা সময়ে সময়ে চঞ্চলিত হয়, কিন্তু এই চঞ্চলতাই কেতিয়াও সেই অঙ্গীকাৰক বিচলিত কৰিব নোৱাৰে।

অঙ্গীকাৰ কৰি জীৱনত এক কঠোৰ পৰীক্ষা স্বীকাৰ কৰি লৈছে প্ৰেমিক অষ্টাবক্ৰ আৰু প্ৰেমিকা সুপ্ৰভাই। কোনে জানে কি বিশ্বাসত, কি দুঃসাহসত মহৰ্ষি বদান্যৰ ওচৰত দুয়ো অঙ্গীকাৰ কৰিছে যে, কেৱল স্বেচ্ছাৰ অধিকাৰত দুয়ো কেতিয়াও পৰিণয়পাশত আবদ্ধ নহয়। যদি কোনো শুভলগ্নত স্বয়ং মহৰ্ষি বদান্যই সাগ্ৰহে সানন্দে আৰু সমত্বসংস্কাৰে সুপ্ৰভাক অষ্টাবক্ৰৰ হাতত সম্প্ৰদান কৰে তেহে সেই লগ্নত জগতৰ স্বীকৃতিৰ মাজত থিয় হৈ মাল্যৱিনিময় কৰি

মিলিত হ'ব কুঙ্কুম আৰু কেতকীৰ সুৰভিত ইচ্ছা। তাৰ আগতে নহয় আৰু জগতৰ কোনো গোপন নিভৃততো নহয়।

গতিকে সুপ্ৰভা আৰু অষ্টাবক্ৰ উৎসুক আকাঙ্ক্ষাৰ ব্যাকুলতা লৈ প্ৰতি প্ৰভাতৰ আলোকত এক স্বপ্নময় অভিসাৰত আহে আৰু বননিভৃতৰ এই কলস্বনা শ্ৰোতস্থিনীৰ ওচৰত এক সুৰভিত সান্নিধ্যৰ ছায়াটোহে অনুভৱ কৰি ওচি যায়।

ঋষি অষ্টাবক্ৰ আৰু কন্যা সুপ্ৰভাৰ প্ৰণয়কলাপত বিম্বিত বিৰক্ত আৰু ব্যথিত হৈছে মহৰ্ষি বদান্য। তেওঁ ভাবে, এই প্ৰণয় প্ৰণয় নহয়। বনচৰ মৃগ আৰু মৃগীৰ দৰে নিতান্ত এক আসক্তিৰ তাড়নাক প্ৰেম বুলি বিশ্বাস কৰিছে এজন ঋষিকুমাৰ আৰু এজনী ঋষিকুমাৰীয়ে। এই আগ্ৰহ অকালৰ ধুমুহাৰ দৰে বিচলিত যৌৱনৰ উদ্ভ্ৰান্তি মাত্ৰ; দক্ষিণমলয়াৰ মৃদুকম্পিত নিশ্বাসৰ দৰে স্নিগ্ধ স্থিৰ সৌহাৰ্দ্যৰ সঞ্চাৰ নহয়। এই চাঞ্চল্য লোপ্তাহত সৰসী সলিলৰ ছন্দোহীন উচ্ছলতা মাত্ৰ; সুতৰঙ্গিত ভঙ্গিমাৰ মঞ্জুল বিঞ্জোলী নহয়। সিহঁতৰ মুখৰ ভাষা আসঙ্গকামনাৰ মুখৰতা মাত্ৰ; প্ৰেম মহিমাৰ কল্লোল নহয়। দুয়োৰো মুগ্ধ মুখচ্ছবি আৰু অধৰবিসৰ্পিত ৰক্তোচ্ছাস দাবানলদ্যুতি মাত্ৰ; সুশাস্ত জ্যোৎস্নাৰাগ নহয়। আসক্তি সত্য হ'লেই পৰিণয় লাভৰ অধিকাৰ সত্য নহয়। এই আসক্তি প্ৰেম নহয়, অনুৰাগ নহয়, দাম্পত্যৰ মিলনসূত্ৰও নহয়।

স্মৰণ কৰে মহৰ্ষি বদান্যই, অঙ্গীকাৰ কৰিছে অষ্টাবক্ৰ আৰু সুপ্ৰভাই। কিন্তু সেই অঙ্গীকাৰত কোনো সত্য নাই। বদান্যই ভাবে এই অঙ্গীকাৰ হঠামোদে উদ্ধত দুটি যৌৱনৰ কৌতুকৰঙ্গ মাত্ৰ, মহৰ্ষি বদান্যৰ ৰোষ প্ৰশমিত কৰিবৰ কাৰণে যৌৱন সুলভ দুটি অভিসন্ধিৰ চাটুভাষিত স্ততি। বিশ্বাস নহয়, যি দুটি আকাঙ্ক্ষাই প্ৰতি প্ৰভাতত বননিভৃতৰ কোলাত গোপন অভিসাৰত আহি সান্নিধ্য লাভ কৰে, সেই দুটি আকাঙ্ক্ষাই কেতিয়াবা কোনো সংযমৰ অঙ্গীকাৰক শ্ৰদ্ধা কৰিব পাৰে। আসক্তিয়ে কেনেকৈ পাব এই শক্তি? সন্দেহ কৰে মহৰ্ষি বদান্যই, কপট অঙ্গীকাৰৰ অন্তৰালত কৌতুকমদে মদায়িত এজনী ঋষিকুমাৰী আৰু এজন তৰুণ ঋষিৰ দেহ ক্ষণপুলকিত উদ্ভ্ৰান্তিৰ অনাচাৰ কলুষত ক্লিন্ন হৈছে। লোক সমাজৰ আশীৰ্বাদৰ কাৰণে সেই দুটি অবিধিপ্ৰগল্ভ আসক্তিৰ প্ৰাণত কোনো মোহ আৰু কোনো শ্ৰদ্ধা নাই।

অভিশাপ বৰ্ষণ কৰিবৰ কাৰণে উদ্যত হয় মহৰ্ষি বদান্যৰ দুই চক্ষুৰ কোপদৃষ্টি। কিন্তু হঠাৎ দেখিবলৈ পাই বিম্বিত হয় বদান্য, তেওঁৰ আশ্ৰমকূটৰৰ দ্বাৰোপাস্তত নীৰৱে থিয় হৈ আছে তৰুণ ঋষি অষ্টাবক্ৰ।

মহৰ্ষি বদান্যই কয়— মই জানো, তুমি কি উদ্দেশ্য লৈ আহিছা অষ্টাবক্ৰ।

কিন্তু শুনি যোৱা, সুপ্ৰভাৰ পাণি প্ৰাৰ্থনা কৰাৰো অধিকাৰ তোমাৰ নাই।

অষ্টাবক্র— কিয় মহৰ্ষি?

বদান্য— কেতকীগন্ধবাসিত এক কঠৰ আৰু কুঙ্কুমাক্তিত এক বক্ষৰ আসক্তিময় প্ৰগল্ভতাই মোৰ আশীৰ্বাদ পাব নোৱাৰে।

অষ্টাবক্র— প্ৰগল্ভতা বুলি ধাৰণা কৰিছে কিয় মহৰ্ষি?

অষ্টাবক্রৰ প্ৰশ্নত আৰু কুপিত হৈ শ্লেষাক্ত স্বৰে উত্তৰ দিয়ে মহৰ্ষি বদান্যই— শিলাখণ্ড যেনেকৈ তৰল হ'ব নোৱাৰে, শিশিৰ বিন্দু যেনেকৈ কঠিন হ'ব নোৱাৰে, আসক্তিও তেনেকৈ কেতিয়াও অপ্ৰগল্ভ হ'ব নোৱাৰে।

অষ্টাবক্র— কিন্তু আপোনাৰে ইচ্ছাক সন্মানিত কৰি আমি উভয়ে যি অঙ্গীকাৰ জীৱনত গ্ৰহণ কৰিছো, সেই অঙ্গীকাৰ কোনো মুহূৰ্ততো আমাৰ আচৰণত অসন্মানিত হোৱা নাই।

চমকি উঠে মহৰ্ষি বদান্য। তেওঁৰ সন্দেহ আৰু বিশ্বাসৰ কঠিন হৃৎপিণ্ডৰ ওপৰত যেন এক উদ্ধতৰ হঠভাষিত গৰ্বৰ আঘাত পৰিছে।

বদান্যই কয়— কিন্তু মই জানো, এদিন নহয় এদিন তোমালোকৰ উদ্ভ্ৰান্ত আসক্তিৰ ওচৰত তোমালোকৰ অঙ্গীকাৰ মিথ্যা হৈ যাব।

অষ্টাচক্র— কেতিয়াও নহ'ব।

তীব্ৰতৰ উদ্ভ্ৰাত তপ্ত হৈ উঠে বদান্যৰ কঠম্বৰ— তেত্তে শূনা অষ্টাবক্র, এবছৰৰ মুৰত আজিৰ দৰে এনে এক প্ৰভাতত মোৰ ওচৰলৈ আহি যদি এই সত্য ঘোষণা কৰিব পাৰা যে, তোমালোকৰ অঙ্গীকাৰ সেই বননিভূতৰ ভৃঙ্গগীত— গুঞ্জৰিত কোনো মুহূৰ্ততো বিচলিত হোৱা নাই, তেতিয়াহে মই বিশ্বাস কৰিম সুপ্ৰভাৰ পাণি প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ অধিকাৰ তুমি পাইছা।

অষ্টাচক্র— তাৰপিচত?

বদান্য— তাৰপিচত মই বিচাৰ কৰিম, সুপ্ৰভাৰ পাণি গ্ৰহণৰ অধিকাৰ তোমাৰ আছে নে নাই?

অষ্টাচক্র— আপোনাৰ ইচ্ছাক সশ্ৰদ্ধচিত্তে স্বীকাৰ কৰি ললো।

হয়, সঁচাই আসক্তি। মনে মনে স্বীকাৰ কৰে অষ্টাবক্র আৰু সুপ্ৰভাই, মহৰ্ষি বদান্যৰ অনুমানত কোনো ভুল নাই। কুমাৰী সুপ্ৰভাই তাইৰ উষ্ণ নিশ্বাস বায়ুৰ চঞ্চলতাৰ মাজত বক্ষৰ গভীৰৰ পৰা উৎসৰ্গিত এক তৃষ্ণাৰ মৰ্মৰ ধ্বনি শুনিবলৈ পায়। যেন তাইৰ শোণিতত সঞ্চারিত এক স্বপ্নৰ প্ৰাণ দোহদবেদনা বৰণৰ কাৰণে উৎসুক হৈ উঠিছে। সুপ্ৰভাই বিশ্বাস কৰে, পিতা বদান্যৰ অভিযোগ মিথ্যা নহয়। ফুল কুসুমৰ নৱপৰাগৰ দৰে এক সুৰভিতমোহে তাইৰ সকলো সময়ৰ ভাবনাক অৱশ কৰি ৰাখিছে। উন্দলকুসুমসুৰভিৰ দৰে কিবা যেন এক বাসনাৰ শিহৰণে তাইৰ অধৰপুটত সময়ে সময়ে দূৰন্ত প্ৰলোভ

সঞ্চাৰিত কৰি যায়। বিশ্বাস কৰে সুপ্ৰভাই, এই তৃষণৰ পৰম তৃপ্তি থিয় হৈ আছে তাইৰে সম্মুখত, নাম যাৰ অষ্টাবক্ৰ, তৰুণতৰুৰ দৰে স্নিগ্ধ দৰ্শন যি ঋষিৰ কণ্ঠত কেতকীমালিকা অৰ্পণৰ কাৰণে সুপ্ৰভাৰ মন তাইৰ স্বপ্ন জাগৰণ আৰু সুসুপ্তিৰো প্ৰতিক্ষণত উৎসুক হৈ আছে।

অষ্টাবক্ৰয়ো সুপ্ৰভাৰ ওচৰত অকপট ভাষাত নিবেদন কৰিবলৈ বিন্দুমাত্ৰ কুষ্ঠাবোধ নকৰে— হয় ঋষি নন্দিনী, সেই বনমৃগদম্পতীৰ জীৱনৰ প্ৰতি সন্ধ্যাৰ উৎসৱৰ দৰে অধৰত অধৰ মিলাবৰ কাৰণে মোৰ ধমনীধাৰাত এক স্বপ্নাতুৰ আকাজক্ষা প্ৰবহমান। মই জানো; মোৰ সেই আকাজক্ষাৰ সকলো তৃপ্তিৰ আধাৰ তোমাৰ এই সুন্দৰ অধৰ। পৰিমলগ্ৰাহিণী সমীৰিকা তুমি, মোৰ যৌৱনোথ বাসনাৰ সৌৰভভাৰ তোমাৰে সমাদৰত ধন্য হ'বলৈ বিচাৰে। এই ক্ষিতিতলৰ এক নিভৃতৰ স্নেহত লালিত স্নিগ্ধ ময়ূৰী তুমি, মোৰ প্ৰাণৰ সকলো তৃষণৰ নীলাঞ্জনে তোমাৰে আহ্বান অন্বেষণ কৰি ফুৰে। নিবিড়সলিল নিকুঞ্জসৰিৎ তুমি, মোৰ সকলো আনন্দৰ হিল্লোলে তোমাৰেই কান্তিসুধা ৰসেৰে অভিষিক্ত হ'বলৈ বিচাৰে। স্বীকাৰ কৰোঁ সুপ্ৰভা, মোৰ বক্ষৰ কুঙ্কুমত মোৰ আসক্তিৰে প্ৰাণ সিঁচৰতি হৈ আছে।

কুষ্ঠাহত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে সুপ্ৰভাই— কিন্তু ইয়ে জানো প্ৰেম?

বিস্মিত হয় অষ্টাবক্ৰ। নাজানো, প্ৰেম নামে কি আকাশসমুদ্ৰ আকাজক্ষাৰ কথা তুমি কৈছা, ঋষিতনয়া।

সুপ্ৰভা— ক্ষমা কৰিব ঋষি, মই পিতা বদানাৰ দুৰ্বহ এক চিন্তাৰ প্ৰশ্ন আপোনাক নিবেদন কৰিছোঁ। অকল সেইটোৱে নহয়, এই প্ৰশ্ন মোৰ নিজৰে জীৱনৰ প্ৰতি মোৰ সংশয়কাতৰ মনৰ প্ৰশ্ন। বলাকাৰ প্ৰাণে যি আকাজক্ষাত বিদ্যুন্ময় জীমূতৰ ধ্বনিত শিহৰ নিজ দেহৰ শোণিতধাৰাত বৰণ কৰিবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ উঠে, মোৰ প্ৰাণে সেই আকাজক্ষা লৈ আপোনাৰ দীপ্ত যৌৱনৰ হৰ্ষ বৰণ কৰিবলৈ বিচাৰে। কোনো সন্দেহ নকৰোঁ ঋষি, মোৰ কণ্ঠমালিকাৰ কেতকীত মোৰ আসক্তিয়ে সুৰভিত হৈ আছে। কিন্তু এই আসক্তি জানো জীৱনৰ কোনো সুন্দৰ আকাজক্ষা?

অষ্টাবক্ৰ— সুন্দৰ আসক্তি জীৱনৰ সুন্দৰ আকাজক্ষা।

সুপ্ৰভা বিস্মিত হয়— সুন্দৰ আসক্তি?

অষ্টাবক্ৰ— এৰা, সেই আসক্তি দেহজ বাসনাৰে প্ৰসূত পুষ্প, কিন্তু দেহজ বাসনাৰ নিঃশ্ৰীক উল্লাস নহয়। সেই আসক্তি কেতিয়াও প্ৰগল্ভ নহয়। মহৰ্ষি বদানাই মিছাকৈ বিশ্বাস কৰিছে, আমাৰ কামনাই ক্ষণোদভ্ৰান্ত হৈ আমাৰ

অঙ্গীকাৰৰ গৌৰৱ নাশ কৰিব। বুজিব নোৱাৰি প্ৰশ্নাকুল দৃষ্টিৰে নীৰৱে কেৱল চাই থাকে সুপ্ৰভাই।

অষ্টাবক্ৰই কয়— পাহৰি যোৱা কিয় কুমাৰী, তোমাক আজিও মই স্পৰ্শ কৰা নাই। ইয়াত কতবাৰ সময়ে সময়ে বনসমীৰণ উদ্ভাস্ত হৈছে, কিন্তু তোমাৰ চিৰঘনসংকাশ কেশদামৰ সূচাৰু স্তৱক আৰু নিবিড় কটিদেশৰ নবীনাত্মক মেখলা কেতিয়াও উদ্ভাস্ত হোৱা নাই। যেন শতকুস্তৰ কান্তিৰে ৰচিত দুটি কুস্ত, পুষ্পহাৰৰ সলজ্জ শাসন তুচ্ছ কৰি ললিত লাৱণ্যভঙ্গে স্তৱকিত হৈ আছে তোমাৰ অভিৰাম জঘনশোভাৰ বিহুলতা। তথাপি মোৰ লুৰু বক্ষ আৰু বাহু দস্যু হৈ উঠিব নোৱাৰে সুলভা। এই সংযম বৰণ কৰিয়েই তোমাৰ আৰু মোৰ আসক্তি সুন্দৰ হ'ব পাৰিছে।

সুপ্ৰভা— আপুনি এই যুক্তিৰে কি সত্য প্ৰমাণ কৰিবলৈ বিচাৰিছে ঋষি।

অষ্টাবক্ৰ— তুমি মোৰ আৰু মই তোমাৰ; মোৰ আৰু তোমাৰ জীৱনে পৰিণয়ত মিলিত হোৱাৰ অধিকাৰ পাইছে।

অষ্টাবক্ৰৰ ভাষণত সুপ্ৰভাই যেন তাইৰ জীৱনৰ এক মধুৰ বিশ্বাসৰ জয়ধ্বনি শুনিবলৈ পায়। কিন্তু এই বিশ্বাসৰ আনন্দ অনুভৱ কৰিবলৈ গৈও হঠাৎ আৰু এটা ক্ষীণ সংশয়ৰ বেদনা সুপ্ৰভাৰ আয়ত নয়নৰ কোণত বাষ্পায়িত হৈ উঠে।

সুপ্ৰভাই ব্যথিত স্বৰে কয়— তথাপি সংশয় হয়।

অষ্টাবক্ৰ— কোৱাঁ, কিহৰ সংশয়?

সুপ্ৰভা— বদান্যতনয়া সুপ্ৰভাতকৈ সুন্দৰতৰ অধৰৰ নাৰী এই জগতত বহুতো তো আছে।

অষ্টাবক্ৰ— আছে, অস্বীকাৰ নকৰোঁ সুপ্ৰভা।

সুপ্ৰভা— ভয় হয় ঋষি, আপোনাৰ এই সুন্দৰ আসক্তি আপোনাৰ বাসনাবিহুল চকুযুৰি যিকোনো মুহূৰ্ত্তত যিকোনো বিশ্বাধৰাৰ মুখৰ ফালে চাই মুগ্ধ আৰু লুৰু হৈ উঠিব পাৰে।

অষ্টাবক্ৰ— পাৰে, অস্বীকাৰ নকৰোঁ প্ৰিয়া।

সুপ্ৰভা— আটাইতকৈ বেছি ভয় ঋষি, আপোনাৰেই প্ৰিয়াতিপ্ৰিয়া এই সুপ্ৰভাৰ মনেও ঠিক একেভুলকে কৰি পেলাব পাৰে।

অষ্টাবক্ৰ— অসম্ভৱ নহয়।

সুপ্ৰভা— ইমান ভঙ্গুৰতাৰে ৰচিত যি আসক্তিৰ প্ৰাণ, সেই আসক্তি সুন্দৰ হ'লেই বা কি লাভালাভ ঋষি? স্থিৰতা বিহীন সেই আসক্তি আমাৰ জীৱনত পৰিণয়ৰ বন্ধন হ'ব নোৱাৰে।

অষ্টাবক্ৰ— সুন্দৰ আসক্তিৰ প্ৰাণ তৃণ শীৰ্ষৰ শিশিৰৰ দৰে ভঙ্গুৰ নহয়, সুন্দৰাননা। সেই আসক্তি নিষ্ঠাত কঠিন। পৃথিৱীৰ কোনো বিশ্বাধৰাৰ মুখৰ ফালে চাই মোৰ নয়ন মুগ্ধ হলেও মোৰ সেই মুগ্ধ নয়নে যে তোমাকেই অন্বেষণ কৰিব সুপ্ৰভা।

সুপ্ৰভা— তেনেহ'লে এই কথা কওক ঋষি, মই আপোনাৰ আকাজক্ষাৰ উৎসৱত প্ৰয়োজনৰ এজনী প্ৰেয়সী মাত্ৰ।

অষ্টাবক্ৰ— তুমি প্ৰেয়সী; মই বিশ্বাস কৰোঁ, তুমিয়ে মোৰ আকাজক্ষাৰ মহত্তমা তৃপ্তি। মোৰ এই বিশ্বাস মিথ্যা নহয় বুলিয়েই মোৰ জীৱনত তোমাক আপোন কৰি লবৰ অধিকাৰ মই পাইছো।

পূৰ্ণশশিপ্ৰভাৰ দৰে পূৰ্ণ এক বিশ্বাসৰ জ্যোৎস্না সুপ্ৰভাৰ প্ৰীত নয়নৰ নীলিমাত উদ্ভাসিত হয়। সুপ্ৰভাই কয়— আৰু কোনো সন্দেহ নাই ঋষি। মোৰ প্ৰশ্নৰ সকলো কুটিলতা ক্ষমা কৰক। মোৰ মনত আৰু কোনো প্ৰশ্ন নাই।

অষ্টাবক্ৰই হাঁহে— কিন্তু মোৰ এটি প্ৰশ্ন আছে, সুপ্ৰভা।

সুপ্ৰভা— কওক।

অষ্টাবক্ৰ— তুমিও জানো বিশ্বাস কৰা যে, এই জগতৰ সকলো যৌবনাঢ্য সুন্দৰতাৰ মাজত মোৰ কুঙ্কুমাস্থিত বক্ষ তোমাৰো বক্ষৰ সেই বিপুল বলিষ্ঠ অভিলাষৰ শ্ৰেষ্ঠ তৃপ্তি? যদি জানো, তোমাৰ মনে এই ধৰণীৰ যিকোনো ৰমণীয়ছবি মুখৰ ফালে চাই মুগ্ধ হলেও কেৱল মোৰে আলিঙ্গনত তৃপ্ত হ'বলৈ বিচাৰে, তেতিয়াহে মই তোমাক মোৰ জীৱনলৈ আহান কৰিব পাৰিম, সুপ্ৰভা।

চকিত জ্যোৎস্নাৰ দৰে হাঁহি বিৰিঙি উঠে সুপ্ৰভাৰ নয়নত। চন্দ্ৰ কিৰণত বিমুগ্ধ হৈও চক্ৰবাকীয়ে কেতিয়াও চন্দ্ৰমাৰ বক্ষ অন্বেষণ নকৰে ঋষি, অন্বেষণ কৰে তাইৰ একান্তৰ সহচৰ সেই প্ৰিয়কান্ত চক্ৰবাকৰে কণ্ঠ। বিশ্বাস কৰক ঋষি, ময়ো এই সত্যত বিশ্বাস কৰোঁ যে মোৰ কেতকী মালিকাৰ আৰাধ্য আপুনি, স্বপ্ন আপুনি, শ্ৰেষ্ঠ তৃপ্তি আপুনি। কিন্তু।

সুপ্ৰভাৰ কেতকীবাসিত জীৱনৰ স্বপ্ন যেন এক অন্তহীন প্ৰতীক্ষাৰ শঙ্কাত হঠাৎ উদ্ভিগ্ন হৈ উঠে। কেতিয়া সমাপ্ত হ'ব এই ব্যাকুলতাৰ অভিসাৰ? কেতকীমালিকাৰ তৃষ্ণা জানো চিৰকাল এনেদৰে এক ৰক্ত পাথৰৰ বাধাত স্তব্ধ হৈ থাকিব? কেতিয়া শেষ হ'ব কঠোৰ অঙ্গীকাৰৰ দ্বাৰা শাসিত এই বেদনা-বহনৰ ব্ৰত?

— কিন্তু আৰু কিমান দিন? প্ৰশ্ন কৰা মাত্ৰকে সুপ্ৰভাৰ অভিমানভীৰু যৌৱনৰ বেদনাই হঠাৎ উজ্জ্বলিত হৈ দুই নয়নৰ প্ৰান্তত দুটি অশ্ৰুবিन्दু ৰচনা

কৰে।

— আজিয়েই শেষ দিন সুপ্ৰভা। অষ্টাবক্ৰৰ কঠম্বৰত উচ্ছল এক আশ্বাসৰ ভাষা হৰ্ষায়িত হয়। মনত পৰে সুপ্ৰভাৰ, পূৰ্ণ হৈছে এবছৰ কাল। আৰু মনত পৰাৰ লগে লগে দুটি অশ্ৰু বিন্দুৰ বেদনা জ্যোতিৰুদ্ভাসিত বহুকণিকাৰ দৰে সুস্মিত হৈ উঠে। আজি এই প্ৰভাততে পিতা বদান্যৰ ওচৰলৈ গৈ সুপ্ৰভাৰ পাণি প্ৰাৰ্থনা কৰিব সুপ্ৰভাৰে কেতকীমালিকাৰ বাঞ্ছিত অষ্টাবক্ৰই।

বদান্যই কয়— সুপ্ৰভাৰ পাণি গ্ৰহণৰ অধিকাৰ তোমাৰ নাই।

অষ্টাবক্ৰৰ কঠম্বৰ হঠাৎ দুঃসহ বিষ্ময়ত ব্যথিত হৈ উঠে— অঙ্গীকাৰ পালন কৰিছো, এই সত্য জানিও মোৰ প্ৰাৰ্থনা কিয় প্ৰত্যাখ্যান কৰিছে মহৰ্ষি?

বদান্য— নিতান্তই দেহসুখ লাভৰ অভিলাষত ব্যাকুল হৈছে তোমালোক উভয়েৰে মন, সেই কাৰণে তোমালোকে বিবাহিত হোৱাৰ সংকল্প গ্ৰহণ কৰিছা।

অষ্টাবক্ৰ— আপোনাৰ ধাৰণা মিছা নহয় মহৰ্ষি।

ঈষৎ শিহৰিত বুকুটি সংযত কৰি বদান্যই কয়— এই অভিলাষকে আসক্তি বোলে।

অষ্টাবক্ৰ— স্বীকাৰ কৰোঁ।

বদান্য— আসক্তি সত্য হ'লেই পৰিণয় লাভৰ আধাৰ সত্য নহয়। দীৰ্ঘ প্ৰতীক্ষাৰ পৰীক্ষা সহ্য কৰিব পাৰিলেও আসক্তিক কেতিয়াও প্ৰেম বুলি স্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। মানৱ আৰু মানৱীৰ জীৱন বনচৰ মুগ আৰু মুগীৰ জীৱন নহয়। আসক্তি দম্পতীৰ যুগ্ম জীৱনৰ প্ৰকৃত বন্ধনো নহয়।

অষ্টাবক্ৰ— প্ৰকৃত বন্ধনৰে প্ৰথম গ্ৰস্থি।

বদান্য— সেই গ্ৰস্থি নিতান্তই ক্ষণভঙ্গুৰ।

অষ্টাবক্ৰ— স্বীকাৰ নকৰোঁ।

বদান্য— আসক্তিৰ নিষ্ঠা কেইটিমান মুহূৰ্তৰ পৰীক্ষাত মিথ্যা হৈ যায়, খৰ নিদাঘৰ কেইটিমান মুহূৰ্তত যেনেকৈ শুকাই যায় ক্ষুদ্ৰজল গোপ্পদ।

অষ্টাবক্ৰ— সুন্দৰ আসক্তি কেতিয়াও মিথ্যা নহয়।

বদান্য— কি কৈছা অষ্টাবক্ৰ?

অষ্টাবক্ৰ— ঠিকেই কৈছো মহৰ্ষি। সুন্দৰ আসক্তি তপস্বীৰ সংকল্পৰ দৰে নিষ্ঠাত অবিচল। সেই আসক্তি সদানীৰা তটিনীৰ বন্ধৰ দৰে চিৰবসত উচ্ছল, নীলাকাশৰ কোলাৰ দৰে বিপুল মায়াত অভিভূত। সেই আসক্তিয়ে চুশ্বনচতুৰ বাসন্ত ভ্ৰমৰৰ মনোবাসনাৰ দৰে পুষ্পে পুষ্পে অবিৰল তৃপ্তিৰ উৎসৱ সজ্জান

নকৰে। সেই আসক্তিয়ে কেৱল তাৰ শ্ৰেয়সীক, তাৰ মহন্তমা তৃপ্তিক সন্ধান কৰে। সূৰ্যসুখিনী জলনলিনীৰ কামনা কেতিয়াও দিক্‌ভ্ৰান্ত নহয়।

অষ্টাবক্ৰৰ মুখৰ ফালে বিৰক্তভাৱে চাই থাকে বদান্যই। সহ্য কৰিব নোৱাৰে অষ্টাবক্ৰৰ এই অবিৰল হঠভাষণ। দেহজ কামনাৰ চাঞ্চল্যত উদ্ভ্ৰান্ত এজন যুৱকৰ আসক্তি যেন গৰ্বত আত্মহাৰা হৈছে আৰু প্ৰলাপ বৰ্ষণ কৰি ঋষি জীৱনৰ এক পৰম নীতিক বিদ্ৰূপ কৰিছে।

নীৰৱ হৈ বহি থাকি আৰু খেদযুক্ত দুঃখিত ললাটৰ ৰক্ষতাক নিজৰ হাতৰ ৰাঢ় স্পৰ্শৰে পিহি দি চিন্তা কৰি থাকে বদান্যই, যেন তেওঁৰ মনৰ গোপনৰ এটি প্ৰতিজ্ঞাৰ কঠিনতা স্পৰ্শ কৰি চাইছে। নাই, এই তৰুণ ঋষিৰ চিন্তাৰ ভয়ংকৰ ভুল আৰু সেই ভুলৰ দৰ্প আৰু এটা পৰীক্ষাৰ দ্বাৰা চূৰ্ণ কৰি দিয়াৰ বাহিৰে আৰু কোনো উপায় নাই। কি ৰাঢ় বিশ্বাস। মানৱ আৰু মানৱীৰ জীৱনত পতি-পত্নী সম্বন্ধৰ প্ৰকৃত বন্ধনৰ গ্ৰন্থি হ'ল আসক্তি! হঠবিশ্বাসৰ দুঃসাহসত মুখৰ হৈ উঠিছে চঞ্চল চিন্তক এজন ঋষিযুৱা, আৰু সেই দুঃসাহসকে প্ৰেমাভিলাষতকৈও শ্ৰেষ্ঠতৰ আকাঙ্ক্ষা বুলি বিশ্বাস কৰিছে তেওঁৰে কন্যা সুপ্ৰভাই। মিছা বিশ্বাসত উদ্ভাসিত এই অন্ধতা দন্ধ কৰি নিদিলে জীৱনত প্ৰকৃত প্ৰেমৰ পথ ইহঁতে কেতিয়াও চিনি লব নোৱাৰিব।

আৰু এটা পৰীক্ষা, কিৰাত ৰচিত লতাজালৰ দৰে নমন্যবম্য আৰু মায়াবিকৰাল এটা পৰীক্ষা। স্বয়ং মহৰ্ষি বদান্যই বহুদিন আগতে আয়োজিত কৰি ৰাখিছে। অষ্টাবক্ৰৰ সুন্দৰ আসক্তিৰ উদ্ধত নিষ্ঠা চূৰ্ণ কৰাৰ কাৰণে দূৰদূৰান্তৰৰ এক নিভৃতত ৰচিত প্ৰবল আৰু প্ৰগল্ভ এক ছলনা। কেলিকুতুকিনী প্ৰমদাৰ কটাক্ষে শিহৰিত অবিধিবশা অবধূৰ লোলুপ প্ৰলোভে লসিত, অনধীন্য স্বৈৰিণীৰ শীংকাৰে শ্বসিত এক জগৎ, যি জগতৰ এটি মুহূৰ্তৰ উদ্দামতাৰ কাষত নতশিৰ হৈ লুটিখাই পৰিব যিকোনো মানুহৰ আসক্তিৰ নিষ্ঠা।

ইয়াৰ পৰা বহু দূৰত, নগাধিপ হিমৱানৰ তুষাৰধৱল শৈলপ্ৰদেশত আৰু ৰত্নাধিপ কুবেৰৰ অলকাপুৰীৰ অলকাবলিমোহিত মহীধৰমালাৰো উত্তৰে, মেঘসন্নিভ এক ৰমণীয় নীলবনত বাস কৰে প্ৰবীণা উদীচী। শুক্লাম্বৰা, বিবিধ ৰত্নাভৰণে ভূষিতা আৰু অপাৰৰঙ্গপাৰঙ্গমা সেই বৰ্ষীয়সীৰ নিবিড় ভ্ৰূভঙ্গ যেন মদনমনোমদ বিভ্ৰম ধাৰণ কৰি আছে। উত্তৰ দিক্‌ভূমিৰ অনল অনিল আৰু সলিলৰ পৰা উদ্ভূত সকলো মোহ প্ৰতিপালনৰ কাৰণে এই নীলবনত অধিষ্ঠান গ্ৰহণ কৰিছে স্বতন্ত্ৰা স্ববশা আৰু চিৰকন্যাকা উদীচীয়ে। সেই নীলবনৰ পল্লৱমৰ্মৰত আসক্তিৰ সঙ্গীত, বিহঙ্গৰ কলৰবত আসঙ্গ বাসনাৰ আহ্বান; যেন

অবিৰল লিঙ্গাৰ নিশ্বাসত উচ্ছ্বসিত দ্বিতীয় এক অনঙ্গনিকেতনে পথিকনয়নত মোহ সঞ্চাৰৰ কাৰণে মেঘসন্নিভ নীলবনৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি আছে।

প্ৰবীণা উদীচীয়ে মহৰ্ষি বদান্যৰ অনুৰোধ সানন্দচিত্তে গ্ৰহণ কৰিছে। শুনিছে উদীচীয়ে, তৰুণ ঋষি অষ্টাবক্ৰই বদান্যতনয়া সুপ্ৰভাক তাৰ আকাজক্ষাৰ শ্ৰেয়সী বুলি বিশ্বাস কৰে। আসক্তিৰ একনিষ্ঠা সম্পৰ্ধ কঠে ঘোষণা কৰিছে তৰুণ এক ঋষিয়ে; শুনি হাঁহি সম্বৰণ কৰিব নোৱাৰে উদীচীয়ে। সেই ঋষিৰ কামনাক এক মদবিপ্ৰমৰ আঘাতত নিষ্ঠাহীন কৰি দিবলৈ কিমান সময় লাগিছে? বহুদিনৰ পৰা প্ৰস্তুত হৈয়ে আছে আৰু প্ৰতীক্ষাত দিন যাপন কৰিছে নীলবন-চাৰিণী উদীচীয়ে। কেতিয়া আহিব অষ্টাবক্ৰ? সেই ভুল স্বপ্নৰ স্তাৱক অষ্টাবক্ৰ?

সুদূৰ উত্তৰৰ গগনবলয়ৰ ফালে দৃকপাত কৰি মহৰ্ষি বদান্যই যেন তেওঁৰ সংকল্পিত পৰীক্ষাৰ ভয়ংকৰতাক দেখিছিল। এবাৰ সেই পৰীক্ষাৰ সন্মুখীন হ'লে দুনাই উভতি নাহিব অষ্টাবক্ৰ। উদীচীৰ নীলবনঘন বিপ্ৰমনিলয়ৰ মত্তসুখৰ অবিৰল আলিঙ্গনত চিৰকালৰ বাবে নিৰ্বাসন প্ৰাপ্ত হ'ব এই গৰ্বিত ঋষিয়ুৱাৰ আসক্তি। আৰু মুঢ়া কন্যা সুপ্ৰভায়ো এই সত্য উপলব্ধি কৰিব যে, আসক্তিয়ে খলশিখ অনলৰ দৰে নিজৰ নিষ্ঠা নিজেই দহু কৰে। আসক্তিক জীৱনৰ এক দিব্য প্ৰেমাভৰণ বুলি ভাবি যি ভুল কৰিছে সুপ্ৰভাই, ভাঙি যাব সেই ভুল।

দূৰান্তৰ নভঃপটত কুবেৰগিৰিৰ ধবলিত শিখৰ আপোন শোভাত উদ্ধত হৈ আছে, কিন্তু তাতোকৈ যেন বেছি উদ্ধত তৰুণ অষ্টাবক্ৰৰ মস্তকত ফুল্লমল্লিকামোদে পুলকিত ধম্মিল্লৰ শোভা। অষ্টাবক্ৰৰ ফালে এবাৰ সহেল অৱজ্ঞাসূচক ভুকুটি নিক্ষেপ কৰি উদ্ধত এক আসক্তিৰ প্ৰতি যেন নীৰবে দিহাৰ বৰ্ণন কৰে বদান্যই।

বদান্যই কয়— মোৰ এটা প্ৰস্তাৱ আছে, অষ্টাবক্ৰ।

অষ্টাবক্ৰ— আদেশ কৰক, মহৰ্ষি।

বদান্য— কুবেৰগিৰিৰ উত্তৰে ৰমণীয় এক নীলবনত বাস কৰে প্ৰবীণা চিৰকন্যাকা উদীচী। মোৰ ইচ্ছা তুমি সেই নীলবনত উদীচীৰ নিলয়ত কেইটিমান দিন আৰু ৰাতি যাপন কৰি ঘূৰি আহ।

অষ্টাবক্ৰ— তাৰপিচত?

বদান্য— যিদিনাৰ বিক্ষণত তুমি উভতি আহিবা সেইদিনাই সেইক্ষণতে মই কন্যা সুপ্ৰভাক তোমাৰ ওচৰত সম্প্ৰদান কৰিম।

অষ্টাবক্ৰৰ নয়ন চকিত হৰ্ষত উজ্জ্বল হয়— আশীৰ্বাদ কৰক।

বদান্য— এতিয়াই আশীৰ্বাদ আশা কৰা কিয় অষ্টাবক্ৰ? সম্প্ৰদত্ত

সুপ্ৰভাৰ পৰিণয়মালা গ্ৰহণ কৰি তোমালোক দুজনে যিষ্ণুত মোৰ সম্মুখত থিয় হ'বা, সেই ক্ষণতে তোমালোকৰ মিলিত জীৱনক মই আশীৰ্বাদ কৰিম, তাৰ আগতে নহয়।

অষ্টাবক্ৰই শ্ৰদ্ধাভিভূত স্বৰে নিবেদন কৰে— স্বীকাৰ কৰোঁ মহৰ্ষি, আপোনাৰ আশীৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰি তেতিয়া ধন্য হ'ব আমাৰ জীৱনৰ পৰিণয়। এটি অনুৰোধ, এতিয়াই আপোনাৰ আশীৰ্বাদ দান নকৰিলেও এটি প্ৰাৰ্থিত বৰ দান কৰক।

বদান্য— মোৰ পৰা এই মুহূৰ্তত কোনো শুভেচ্ছা আশা নকৰিবা অষ্টাবক্ৰ, সেই অধিকাৰ এতিয়াও তুমি পোৱা নাই। যি মুহূৰ্তত মোৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰিব তোমালোকৰ পৰিণীত জীৱনে, সেই মুহূৰ্ততে মই তোমালোকৰ মিলিত জীৱনৰ প্ৰাৰ্থিত বৰ দান কৰিম তাৰ আগতে নহয়।

অষ্টাবক্ৰ— তথাস্তু মহৰ্ষি, আপোনাৰ এই প্ৰতিশ্ৰুতিয়ে মোৰ আজিৰ যাত্ৰাপথৰ মাস্তুল।

উত্তৰ দিগ্দেশৰ অভিমুখে যাত্ৰা কৰে হস্তমানস অষ্টাবক্ৰ। মহৰ্ষি বদান্যই ভাবে, এজন যৌৱনাঢ্যৰ গৰ্বাঙ্ক আসক্তি নতুন এক মুঢ়তাৰ আনন্দত চঞ্চলিত হৈ উঠিছে, এক মুৰ্খ শিশুসৰ্পৰ অহংকাৰ নিজ বিষৰ জ্বালাত উদ্ভ্ৰান্ত হৈ নকুল বিবৰৰ অভিমুখে অগ্ৰসৰ হৈছে। আৰু উভতি নাহিব অষ্টাবক্ৰ। আশ্বস্ত হৈছে বদান্য।

কিন্তু তাৰপিচত? আশ্ৰমৰ প্ৰাঙ্গণত বহু সময় নীৰবে থিয় হৈ থাকে বদান্য, যেন তাৰ তাপিত চিন্তাৰ ক্ৰেশবোৰে আৰু এটি আশ্বাসময় ছায়াৰ স্পৰ্শ বিচাৰিছে। মুঢ় কন্যা সুপ্ৰভাৰ পৰিণয়ৰ কথা চিন্তা কৰে বদান্যই। নয়নমোহত উদ্ভ্ৰান্তা এই কেতকীৰেণুকুতুকিনী কুমাৰীয়ো যে তাইৰ আকাঙ্ক্ষাৰ ভুল বুজিব পৰা নাই। কি হ'ব তাইৰ জীৱনৰ পৰিণাম?

দেখিবলৈ পায় বদান্যই, লতাগৃহৰ দ্বাৰোপাস্থত থিয় হৈ নৱবসন্তৰ আগমনত পুলকিত বনস্থলীৰ ফালে মুগ্ধ হৈ চাই আছে সুপ্ৰভাই। শাল আম আৰু শাল্মলীৰ কাণ্ডিসমাহোৰৰ ফালে চাই এটি ভৃষগ যেন সুস্থিত হৈ আছে। এৰা, উপায় আছে, মহৰ্ষি বদান্যই দুশ্চিত্ত চিন্তে তেওঁৰ চিন্তাৰ মাজত আৰু এটি পৰিকল্পনা আৱিষ্কাৰ কৰে। ভৃষগচাৰিণী নাৰীৰ সম্মুখত এনেকৈয়ে এটি শোভাময় নয়নোৎসৱ আনি দিব লাগিব। আন কোনো উপায় নাই।

অষ্টাবক্ৰ ৰাওনা হৈছে, সিদ্ধাচাৰণসেৱিত হিমালয়ত উপস্থিত হৈ ধৰ্মদায়িনী বাহুদা নদীৰ পূতসলিলত স্নান কৰে অষ্টাবক্ৰই। তাৰ পিচত ধনপতি

কুবেৰৰ কাঞ্চনময় পুৰুষদ্বাৰত উপস্থিত হয়। গন্ধৰ্বৰ বাদায়ন্ত্ৰৰ ধ্বনি আৰু নৃত্যপৰা অঙ্গৰাৰ অবিৰল মঞ্জীৰ শিঞ্জিনত মুখৰিত যক্ষভৱনৰ সমাদৰ গ্ৰহণ কৰে। তাৰপিচত কৈলাস মন্দিৰ আৰু সুমেক, এটাৰ পাচত এটাকৈ সমস্ত পৰ্বতপ্ৰদেশ অতিক্ৰম কৰি উত্তৰ দিগ্ভূমিৰ প্ৰান্তলৈ আহি থিয় হয়। বিস্মিত হৈ দেখিবলৈ পায় অষ্টাবক্ৰই, অদূৰত এক নীলচ্ছায়াঘন কাননত স্ফুট কুসুমৰ উৎসৱ যেন মন্ত হৈ বিচিত্ৰ বৰ্ণৰাগচ্ছটা উৎসাৰিত কৰিছে। বিহগকুঞ্জন আৰু বনলোকৰ সুৰভি বহন কৰি বায়ু মছৰ গতিত বলি আছে।

কাননৰ অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰি কুবেৰ নিলয়তকৈও দীপ্ততৰ ৰত্নপ্ৰভাৰে দীপ্তিমান এক নিকেতন দেখা পায় আৰু বিস্মিত হয় অষ্টাবক্ৰ। নিকেতনৰ সম্মুখত মণিভূমিখনিত সৰোবৰ। পাৰ্শ্বদেশত মন্দাকিনী কলিনাদিত প্ৰবাহৰ তটৰেখা মন্দাৰকুসুমেৰে অলংকৃত। স্তব্ধ নিকেতনৰ প্ৰৱেশপথত মুক্তাজালময় তোৰণৰ ফালে চাই বিস্মিত অষ্টাবক্ৰই মাত লগায়— মই অতিথি।

অষ্টাবক্ৰৰ সেই আহ্বানত উদ্দীপ্ত ফণিমণিৰাগৰ দৰে চমকি উঠে সেই অদ্ভুত নিকেতনৰ প্ৰভাময় শোভা। শুনিবলৈ পায় অষ্টাবক্ৰই, নিকেতনৰ নীৰৱতাৰ পৰা হঠাৎ ঝংকাৰ দি জাগি উঠিছে সুপ্তিবিবশ কাঞ্চী কেয়ুৰ আৰু মঞ্জীৰৰ উল্লাস। অকস্মাৎ তৰী তড়িলাতাতকৈও চকিতলাস্যাচপলা, মন্দাকিনীৰ জলমালা ভঙ্গিমাতকৈও তৰলতৰ তনুভঙ্গে ছন্দায়িতা সান্দ্ৰ সিন্দূৰ বেণুময়ী নৰোষাতকৈও সুনিবিড়স্মিতা সাতোটি যৌৱনৱতী দেহিনী যেন অলক্ষ্য এক স্মৰতৃণীৰ ভিতৰৰ পৰা হঠাৎ উৎক্ষিপ্ত হৈ সাতোটি পুষ্পবাণৰ দৰে অষ্টাবক্ৰৰ বুকুৰ কাষলৈ আহি লুটি খাই পৰে।

বিস্ময়ত বিমুগ্ধ অষ্টাবক্ৰৰ নেত্ৰদ্বয়ত বিচিত্ৰ এক সুখৰ বৰ্ণালী নৰ্তিত হয়। মায়ানিকেতনবাসিনী সাতোটি সুযৌৱনা যেন সাতোটি অঙ্গমাদুৰীৰ অধীশ্বৰীৰ দৰে অষ্টাবক্ৰৰ বিস্ময়ক ধন্য কৰিবৰ কাৰণে সম্মুখলৈ আহি থিয় হৈছে। অপলক নয়নে চাই থাকে অষ্টাবক্ৰই।

ক্ষীণকটিতটত ক্ষীণনিলাদিনী কিঙ্কিণীয়ে যেন মণিত ৰণিত কৰে; নিধুবনোৎসুকা কোন এই বনিতা?

প্ৰিয় প্ৰগল্ভ অভীক ভ্ৰলতাই লুৰু লালসাৰ বাণ নিক্ষেপ কৰে; পীনপয়োধৰভাৰত অলসা, কোন এই ললনা সুৰসা?

বদন যেন সুৰমাসদন, মদয়িত মদনামোদনিদান, বিবশ বাসনাৰ বাণ নিক্ষেপ কৰে; পূৰ্ণচন্দ্ৰমুখী মনোহৰা কটাক্ষত ভঙ্গিমা নিগৰে, অনঙ্গত উন্মত্ত কৰে; আসন্নভিলাষিণী ৰঙ্গৰঙ্গিণী কোন এই অঙ্গনা?

কেনে গ্ৰীবাগোবিমা, সিতমলয়জ বিভূষিতা অভিৰামা, অনুপ ৰূপৰ অনল গোপন কৰে; কোন এই ৰামা?

ক্ষণ ঈক্ষণত বহি জ্বলে, ৰাতুল অধৰত তনুশোণিমাৰ জ্যোৎস্না জ্বলমলায়; মুনিমনোবনত প্ৰলয়ংকাৰিণী কোন এই কামিনী?

অশাসিত যৌৱনে অশেষ উল্লাসত লাস্য কৰে, কটিবন্ধবিহীন শিথিলবেণী বীড়াবিৰহিতা তনুকা, কোন এই ভামিনী?

তৰুণ ঋষিৰ নয়নত বিস্ময়। যেন বিগলিত ইন্দ্ৰধনুৰ মায়ানুৰাগে ৰঞ্জিত কাদম্বিনীৰ সুষমা ভূতলত লুটি খাই পৰিছে আৰু তাৰ লগতে সাতোটি খৰবাসনাৰ বিদ্যুৎ। লীলাভঙ্গে চঞ্চল সেই সপ্তৰূপসীৰ অবয়বশোভাৰ ফালে চাই অষ্টাবক্ৰৰ বিচলিত বক্ষৰ সমীৰ মুগ্ধ হৈ যায়।

মণিবলয়ৰ চকিত ঝংকাৰেৰে তৰুণ ঋষিৰ উৎসুক কৰ্ণদ্বয় বন্দিত কৰি সপ্ত সুন্দৰীয়ে অভিবাদন জনায়। উত্তৰ দিগ্ভূমিৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী উদীচীৰ এই নিকেতনত প্ৰৱেশ কৰক, বৰেণ্য।

বংশীধ্বনিত মোহিত তৰুণ কুৰঙ্গৰ দৰে দুৰ্নিবাৰ কৌতূহলত অভিভূত অষ্টাবক্ৰ সপ্ত সুন্দৰীৰ মঞ্জীৰিত চৰণৰ ধ্বনি অনুসৰণ কৰি নিকেতনৰ ভিতৰত প্ৰৱেশ কৰে আৰু দেখিবলৈ পায়, ৰত্নপৰ্যঙ্কৰ ওপৰত উপবিষ্টা শুক্ৰান্বৰা এক বৰ্ষীয়সী। সীমন্তত সিন্দুৰৰ ৰেখা নাই, কিন্তু প্ৰবীণাৰ দেহ বিবিধ আভৰণেৰে বিভূষিতা, যেনিবা তেওঁ এক উৎসৱৰ প্ৰতীক্ষাতহে উদ্ভিগ্ন হৈ আছে। আভৰনেৰে বিভূষিত। দেখিলে মনত ভাৱ হয়, প্ৰবীনাৰ আভৰাৰ মাজত জগতৰ সকলো কলধ্বনিৰ মুখৰতা যেন এক উৎসৱৰ প্ৰতীক্ষাত উদ্ভিগ্ন হৈ আছে।

বৰ্ষীয়সীয়ে কয়— মই চিৰকুমাৰী উদীচী।

অষ্টাবক্ৰ— মই ঋষি অষ্টাবক্ৰ, মহৰ্ষি বদান্যৰ আদেশত আপোনাৰ ভৱনৰ অতিথি হ'বলৈ বিচাৰোঁ।

উদীচী— মোৰ সৌভাগ্য। মই ধনা হ'ম ঋষি, যদি এই ভৱনৰ অতিথি হৈ আপুনি মোৰ সমাদৰ গ্ৰহণ কৰে।

অষ্টাবক্ৰ— গ্ৰহণ কৰিবলৈ বিচাৰোঁ।

উদীচী— মই প্ৰীত হ'ম ঋষি, যদি মোৰ সমাদৰত আপুনি প্ৰীত হয়।

অষ্টাবক্ৰ— প্ৰীত হ'বলৈ বিচাৰোঁ, উত্তৰ দিগদেৱী।

গ্ৰীবাভঙ্গে ঝংকৃত হৈ, নিতায়িত অধৰৰ স্পন্দন মুক্তাপংক্তিতকৈ খৰোজ্জ্বল দৰ্শনৰেখাৰ মৃদু দংশনেৰে আহত কৰি উদীচীয়ে কয়। —কয় আদেশ কৰক ঋষি। কওক, কি বিচাৰে আপোনাৰ এই সুন্দৰ নয়নৰ বিস্ময়ে? আপোনাৰ প্ৰীতি সম্পাদনৰ কাৰণে উত্তৰ দিগ্ভূমিৰ সকলো প্ৰীতিৰ সুধাসাৰবসিতা

উদীচীয়ে আপোনাৰে কণ্ঠস্বৰৰ এটি নিৰ্দেশ মাথোন শুনিবলৈ বিচাৰে।

অষ্টাবক্রৰ নিমেষবিহীন নেত্ৰযুগলৰ নিবিড় বিস্ময় অকস্মাৎ চঞ্চল হয়। নাৰীৰ ভুলতা যেন দুটি লুকা অলঙ্কা, আসক্তিৰ এক অভিনৱ ভঙ্গিমনোহৰ ৰূপচ্ছবি। বৰ্ষীয়সীৰ সেই ভ্ৰূভঙ্গীৰ মাজত যেন কোটি মদিৰাক্ষীৰ কটাক্ষপীযুষ পুঞ্জীভূত হৈ আছে।

নীৰৱ অষ্টাবক্রৰ নেত্ৰদ্বয়ৰ কৌতূহল চমকিত কৰি প্ৰশ্ন কৰে উদীচীয়ে—
কওক ঋষি, কি বিচাৰে আপোনাৰ বন্ধৰ সৌ কম্পিত নিশ্বাসে, পুলকিত
কপোলে আৰু অধীৰ অধৰযুগলে?

অষ্টাবক্রই কয়— খন্তেকৰ কাৰণে আপোনাৰ সান্নিধ্য বিচাৰোঁ।

বিশ্ৰমসঞ্চাৰিণী বৰ্ষীয়সীৰ ভ্ৰুকৌতুকত যেন এক স্বপ্নৰ আনন্দ বিপুল
হৰ্ষে উৎসাহিত হয়। উচ্চাৰিত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে উদীচীয়ে— কেৱল মোৰে
সান্নিধ্য?

অষ্টাবক্র— হয়, চিৰকুমাৰী।

সেই মুহূৰ্ত্তে সপ্ত সুন্দৰীৰ চৰণমঞ্জীৰৰ ঝংকাৰিত ধ্বনিও যেন ব্যাধ-
বধুচিন্তৰ উল্লাসৰ দৰে হৰ্ষায়িত হয়। অষ্টাবক্রৰ অভিভূত মুখচ্ছবিৰ ফালে, যেন
এক পাশবদ্ধ বনকুৰঙ্গৰ অসহায় মূৰ্ত্তিৰ ফালে নত দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি হাঁহি মাৰে
উদীচীৰ অনুচাৰিণী সপ্ত সুন্দৰীয়ে আৰু পিচমুহূৰ্ত্ততে কক্ষৰ পৰা গুচি যায়।

মণিজ্যোতিবিহুল মায়াভৱনৰ এটি একান্ত, যেন জগতৰ সকলো লোক-
লোচনৰ শাসনৰ পৰা মুক্ত এটি নিভৃত, আৰু সেই নিভৃতৰ অন্তৰত মদনৰ
নতুন কেতনৰ দৰে বিজয়াবহ আনন্দত চঞ্চল হৈ উঠে লীলাসঙ্গচতুৰা এগৰাকী
বৰ্ষীয়সীৰ মসিনিবিড় ভ্ৰূপতাকা। উদ্ভ্ৰান্তিৰ বন্ধনেৰে ৰচিত এটি সান্নিধ্য। মাত্ৰ
অষ্টাবক্র আৰু উদীচী আৰু কোনো নাই। এই নিভৃতৰ আকাঙ্ক্ষাক কোনো
প্ৰশ্নৰ স্পৰ্শই ব্যথিত কৰাৰ কোনো ছায়াও ইয়াত নাই।

উদীচীয়ে কয়— মোৰ সান্নিধ্য লাভ কৰিছে ঋষি, এতিয়া কওক, কি
অভিলাষত বিহুল হৈছে আপোনাৰ কুঙ্কমপিঞ্জৰিত বন্ধৰ স্বপ্নভাৰ?

অকস্মাৎ, যেন আপোন বন্ধৰ তপ্ত নিশ্বাসৰ আঘাতত চঞ্চল হৈ,
পাৰকতাপত উদ্ভাপিত শিশু ভুজঙ্গৰ দৰে ব্যথিত হৈ নিবেদন কৰে অষ্টাবক্রই—
স্নানোদক লাগে।

কলোচ্ছলা স্তোতস্বতীৰ দৰে তৰলহাস্যে শিহৰিত হয় উদীচীৰ কণ্ঠস্বৰ।
— স্নানোদকেৰে শীতল হ'বলৈ নোৱাৰিব ঋষি। কওক, কি বিচাৰে আপোনাৰ
জ্বালানিশ্বাসৰ ঝঙ্কাই, স্ফুৰিত অধৰৰ সুৰন্ত বৌদ্ধ আৰু বহু কেতকীৰ গন্ধে

নীতিত ভুজভুজসৰ হিল্লোলে?

নীলবনৰ ছায়াঘন বহুসৰ কুহৰত লুকাই থকা সেই মণিময় মায়াভৱনৰ বাহিৰত নীড়াগত বিহগৰ ক্লান্ত কুজনস্বৰ শুনা যায়। সন্ধ্যা হৈছে। অষ্টাবক্ৰই শিহৰিত কণ্ঠে আবেদন কৰে। —সন্ধ্যা পূজাৰ কাৰণে আসন লাগে।।

হাঁহি উঠে ঝংকাৰময়ী উদীচীৰ— এই ৰত্ন পৰ্যঙ্কত উপবেশন কৰক ঋষি চমকি উঠি অপলক নেত্ৰে চাই থাকে অষ্টাবক্ৰই। উদীচীয়ে কয়— এয়ে তো যথার্থ আসন। উত্তৰ দিগ্ভূমিৰ নীলবনৰ ছায়াছন্ন এই সুখময় জগতৰ সন্ধ্যাবন্দনাৰ কাৰণে কৰ্কশ কুশাসনৰ প্ৰয়োজন নহয় ঋষি। এই জগতৰ সন্ধ্যায়ো মন্ত্ৰ স্তৱ আৰু জপমালাৰে বন্দিত হ'বলৈ নিবিচাৰে।

ৰত্নপৰ্যঙ্কৰ ওপৰত উপবেশন কৰে অষ্টাবক্ৰই। সুন্দৰতৰ হৈ উঠে উদীচীৰ দুই ভুলতাৰ চঞ্চল অলঙ্কাৰ। বৰ্ষীয়সী উদীচীৰ কঙ্কলমসিমদিৰ দৃষ্টিয়ে নিবিড় সমাদৰ বৰ্ষণ কৰি অষ্টাবক্ৰৰ বিচলিত চিত্তৰ তৃষ্ণাক আশ্বাস দান কৰে।

বিমুগ্ধ অষ্টাবক্ৰ। নীলবনঘন অভিনৱ লালসাৰ জগতত এক মায়াভৱনৰ মণিপ্ৰদীপৰ প্ৰথৰ দুতিনখবৰ স্পৰ্শত যেন উজ্জ্বল হৈ গৈছে অষ্টাবক্ৰৰ স্মৰণপথৰ সকলো আলো-ছায়া। কোনো এক উপবনৰ লতাৰ ছায়াত সুযৌৱনা এজনী অনুৰাগিণী নাৰীৰ অভিলাষ, অষ্টাবক্ৰৰ কাৰণে নয়নত অমেয় মায়া সঞ্চিত কৰি প্ৰতীক্ষাত আছে যে সেই কথাও মনত নপৰে অষ্টাবক্ৰৰ। পাহৰি গৈছে অষ্টাবক্ৰই, জীৱনৰ কোন প্ৰভাতবেলা কোন বননিভৃতৰ একান্তত তৰুণ তপনৰ আলোকত শ্ৰেয়সীৰ যৌৱনগৰীয়সী কান্তিৰ কল্লোলিত সুষমাক মহত্তমা তৃপ্তি বুলি চিনিব পাৰিছিল অষ্টাবক্ৰই। অষ্টাবক্ৰৰ চকু দুটাৰ পৰা কেতকীৰেণুবাসিত এক ভঙ্গুৰ স্বপ্ন এই বৰ্ষীয়সী লালসাময়ীৰ মদিৰ ভূলাস্যৰ এক কঠোৰ আঘাতত চূৰ্ণ হৈ গৈছে।

আকৌ এবাৰ চমকি উঠে অষ্টাবক্ৰ। উল্লাসচপল অথচ নিবিড়কোমল আৰু হৰ্ষায়িত এক স্পৰ্শৰ উৎসৱ হঠাৎ আহি অষ্টাবক্ৰৰ বুকুৰ ওপৰত লুটি খাই পৰিছে। উদীচীৰ উদাত দুই বাহুৱে অকস্মাৎ মন্ত্ৰ হৈ আভৰণমুখৰ মাল্যৰ দৰে ঝংকাৰ দি সজোৰে আলিঙ্গন কৰিছে অষ্টাবক্ৰৰ কুঙ্কমবাসিত কণ্ঠ, যেন গৰল প্ৰগল্ভা বাল্যবধূৰ সন্তাপিত দেহে চন্দনতৰুৰ দেহ খামুচি ধৰিছে। অষ্টাবক্ৰৰ দুই চকুৰ বিৱৰ্ণ বিষ্ময়ৰ সন্মুখত কেবল তাহি থাকে প্ৰবীণা কেলিকলানিপুণাৰ মসিমদিৰ ভ্ৰুভঙ্গীৰ বিলোল অলঙ্কাৰ।

উদীচীয়ে কয়— কোৱাঁ ঋষি, সকলো কুঙ্কমস্পৰ্শিত কৰি মুক্তকণ্ঠে কোৱাঁ, উত্তৰ দিগ্ভূমিৰ সুন্দৰ সন্ধ্যাৰ এই মধুৰ ক্ষণত কি বিচাৰে তোমাৰ যৌৱনাৱিত

জীৱনৰ আকাঙ্ক্ষাই?

অষ্টাবক্র— তৃপ্তি বিচাৰে।

উদীচী— সেই তৃপ্তি ইয়াতেই আছে। এই ৰত্নপৰ্য্যটকৰ পুষ্পশয্যাতে কোনো নিশীথবিহুলতাৰ বক্ষত সেই তৃপ্তি অৱশ্যে দেখিবলৈ পাবা, প্ৰতীক্ষাত থাকা, ঋষি।

অষ্টাবক্র— প্ৰতীক্ষাত থাকিব পাৰোঁ, কিন্তু প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়াঁ, মোৰ আজিৰ আকাঙ্ক্ষাৰ তৃপ্তিক মোৰ চকুৰ সন্মুখত আনি দিবা তুমি।

কুটিল হাস্য বিচ্ছূৰিত কৰি উদীচীৰ অধৰপট শিহৰিত হৈ থাকে। প্ৰতিশ্ৰুতি দিলো ঋষি। কিন্তু শপত খাই কোৱাঁ, তোমাৰ আকাঙ্ক্ষাৰ তৃপ্তিক সন্মুখত পালে তেওঁক জীৱনৰ চিৰসহচৰী কৰি লবা।

অষ্টাবক্র— লম, শপত খাই কৈছোঁ।

সুদূৰ উত্তৰৰ দিগ্বলয়ত অলকমেঘে বিভ্ৰাজিত আকাশপথৰ ফালে চাই মৰ্হৰি বদানাৰ দুই চক্ষুৰ আক্ষেপ হঠাৎ হাস্যায়িত হয়। সুন্দৰ আসক্তিৰ গৰ্বত উদ্ধত সেই অষ্টাবক্র পুনৰ উভতি নাহিল। অনুমান কৰিব পাৰিলে বদানাই, ইমানদিনে সেই হঠভাষী ঋষিৰ সুখকামুক অভিলাষৰ একনিষ্ঠা এক কজ্জলমসি মদিৰাৰ ভ্ৰূভঙ্গৰ গৰলত প্ৰলিপ্ত হৈ নীলবনৰ একান্তত নিৰ্বাসন লাভ কৰিছে।

দিনৰ পাচত ৰাতি আৰু ৰাতিৰ পাচত দিন, এটাৰ পাচত এটাকৈ বহু দিন-ৰাতি অতীত হৈছে। বহু কুহেলিকালসা সন্ধ্যাত বনধুমৰ পৰা শিথিল মঞ্জৰীৰ ভাৰ ভূতলত লুটি খাই পৰিছে। যেনেকৈ পূৰ্ণেন্দুবন্দিত ৰজনীৰ, তেনেকৈ তৰুণ তপনবন্দিত প্ৰভাতৰ ৰশ্মিৰাশিয়ে কলস্বনা স্ৰোতস্বিনীৰ দুই তটৰ শিশিৰসিক্ত তৃণভূমিৰ বক্ষত হাঁহিছে, কিন্তু সেই সুন্দৰ আসক্তিৰ মানুহ, সুপ্ৰভাৰ কেতকীমালিকাৰ স্বপ্ন সেই অষ্টাবক্র সেই বনপথলৈ আৰু উভতি নাহে। কেৱল আহে আৰু গুচি যায় সুপ্ৰভা। বৃথা প্ৰতীক্ষাত ব্যথিত হয় কেতকীমালিকাৰ সুৰভি। কলৈ গ'ল, কিয় গ'ল আৰু কেতিয়া উলটি আহিব সুপ্ৰভাৰ কামনাৰ বাঞ্ছিত সেই কুঙ্কুমিততনু ঋষি সুকুমাৰ? কল্পনাও কৰিব নোৱাৰে সুপ্ৰভাই আৰু বুজিবও নোৱাৰে, সেই একনিষ্ঠ অভিলাষ কেনেকৈ তাৰ শ্ৰেয়সীৰ অধৰসুখমা দেখিবলৈ নাপায়ো শাস্তচিন্তে দূৰৈত আঁতৰি থাকিব পাৰে?

বদানাৰ তপোবনস্থলীৰ উপান্তত এটি লতাবৃত কুটীৰৰ নিভৃতত মৃদুদীপ-শিখাৰ ফালে চাই বিহগৰ কুজন শুনে সুপ্ৰভাই। কেতকীমালিকাৰ সুৰভিয়ে সুপ্ৰভাৰ চিন্তাপীড়িত নয়নৰ দৰে জাগৰণত যামিনী যাপন কৰে। প্ৰিয়বিচ্ছেদভীৰু চক্ৰবাকীৰ দৰে চকিতস্বসিত বক্ষৰ সন্দেহ শাস্ত কৰিবৰ কাৰণে

কুটীৰৰ দ্বাৰোপাস্তত থিয় হৈ সুপ্ৰভাৰ সমগ্ৰ অন্তৰ যেন উৎকৰ্ণ হৈ উঠে। কিন্তু বৃথা; কোনো প্ৰিয় পদধ্বনি, কোনো গুঞ্জন, মৃদুতম কোনো মৰ্মৰ শব্দও শুনিবলৈ নাপায়। কুস্কুমাক্ষিত কোনো বক্ষৰ বিহুল নিশ্বাস বদান্যতনয়াৰ কৰবীসৌৰভ অন্বেষণৰ কাৰণে মৃদুল নিশ্বন সঞ্চাৰিত কৰি লতাগৃহৰ ফালে নাহে।

অষ্টাবক্ৰৰ বহুসাময় অন্তৰ্ধানত সুপ্ৰভাৰ সকলো ক্ষণৰ ভাবনাৰ আকাশত যেন এক মেঘমেদুৰতা ঘনীভূত কৰি ৰাখিছে। সকলো সহ্য কৰিব পাৰে সুপ্ৰভাই, কেৱল সহ্য কৰিব নোৱাৰে এটি সংশয়। তীক্ষ্ণ কুশাগ্ৰৰ দৰে সেই সংশয়ে যেতিয়া সুপ্ৰভাৰ কল্পনাক বিদ্ধ কৰে, তেতিয়া আটাইতকৈ বেছি বিচলিত হয় সুপ্ৰভাৰ অন্তৰৰ প্ৰাশান্তি। মনত ভাব হয়, সুন্দৰ অথচ কপট এক আসক্তিৰ হঠাৎমিত প্ৰতিশ্ৰুতিয়ে নিষ্ঠুৰ বিদ্ৰূপেৰে সুপ্ৰভাৰ কণ্ঠৰ কেতকীক তুচ্ছ কৰি গুচি গৈছে। নয়নোপাস্তত অদ্ভুত এক জ্বালাময় সিক্ততা অনুভৱ কৰে সুপ্ৰভাই। মনত ভাব হয়, অশ্ৰু নহয়, তাইৰ যৌৱনৰ প্ৰথম অনুৰাগৰ উদ্দীপ্ত বিশ্বাস যেন নিষ্ঠাহীন এক পৌৰুষৰ চঞ্চল কৌতুকলীলাৰ আঘাতত মথিত হৈ ৰুধিৰ বিন্দুৰ দৰে ফুটি উঠিছে।

এইদৰে সৰ্বক্ষণ সংশয়খিন ভাবনাৰ ভাৰ নীৰৱে সহ্য কৰি আৰু সুপ্তিহীন নয়নৰ কৌতুহল লৈ প্ৰতি নিশান্তৰ আকাশ আৰু বনতৰুশিৰত নৱোষাৰ অৰুণিত সঞ্চাৰ লক্ষ্য কৰে সুপ্ৰভাই। দীপ নুমাই দিয়ে, স্নান সমাপন কৰে। পুষ্প পৰাগে প্ৰসাৰিত তনুত যেন এক নতুন আশাৰ আৱেশ ভৰি উঠে। বননিভূতৰ ৰক্তপাথৰৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হয় সুপ্ৰভা। দেখিবলৈ পায়, ৰক্তপাথৰৰ ওপৰত কোমল ক্ৰমমঞ্জৰীৰ পুঞ্জ ছিন্নভিন্ন হৈ পৰি আছে, যেন পদাঘাতত গীড়িত এক বাসকশয্যা। অহা নাই অষ্টাবক্ৰ, কোনে জানে জগতৰ কোন বনলোকৰ নিভূতত কোন শ্ৰোতস্থিনীৰ কাষত তৃষ্ণাৰ্ত হৈ থিয় হৈ আছে সেই আসক্তিৰ পুৰুষ অষ্টাবক্ৰ?

গুচি যায় সুপ্ৰভা আৰু এদিন নিশান্তত লতাগৃহৰ দীপ নুমাই দিও মনে মনে বহি থাকে। বাৰ্থ অভিসাৰত কেৱল চৰণ ক্লান্ত কৰি আৰু লাভ কি? অতনুতাপিত তনুৰ দুধৰ্ষ তৃষ্ণা অধৰত ধাৰণ কৰি সেই ৰক্তপাথৰৰ ওচৰলৈ ধাৰিত হোৱাৰ জানো কিবা প্ৰয়োজন আছে? সুপ্ৰভাই যেন কল্পনা চকুৰে তাইৰ হতমান আকাঙ্ক্ষাৰ শোণিম বেদনাৰ ফালে অপৰিময়ে মায়াভিভূত নয়নৰ কৰুণা লৈ চাই থাকে। মনত ভাব হয়, বাৰ্থ অভিসাৰত আহত তাইৰ যৌৱনময় জীৱন যেন অধঃপতিত জ্যোৎস্নাৰ দৰে ধূলিপুঞ্জৰ ওপৰত পৰি আছে।

এই অৱহেলাৰ ধূলিময় মলিনতাৰ পৰা মুক্ত হ'বৰ কাৰণে হঠাৎ চঞ্চল হৈ উঠে সুপ্ৰভাৰ মন। আকাশৰ শেষ তাৰকা দীপ্তিহীন হৈছে, বনতৰুৰ ওপৰত প্ৰভাময় উষাভাস দেখা দিছে। স্নিগ্ধ স্নানোদকৰ কাৰণে অস্থিৰ হৈ উঠে সুপ্ৰভাৰ তাপিত দেহৰ তৃষ্ণা। লতাগৃহৰ পৰা ওলাই গৈ আশ্ৰমতড়াগৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হয় সুপ্ৰভা।

তড়াগসলিলত দেহ নিমজ্জিত কৰি স্নান কৰে সুপ্ৰভাই। সূতনুকা সুপ্ৰভাৰ অনাৱৰণ অঙ্গশোভা যেন মৃণালবন্ধনচূত স্ফুট কোকনদৰ দৰে সলিলৰ শীতল সিক্ততাত লিপ্ত হৈ তড়াগৰ বন্ধত হিম্মোলিত হৈ থাকে। অকস্মাৎ চমকি উঠে সুপ্ৰভা, বিস্ময়ত বিকশিত নতুন এক কৌতূহলে দুই নেত্ৰত অপলক হৈ তড়াগতটৰ পুষ্পময় বীথিকাৰ ফালে চাই থাকে।

অৰুণিত তটবীথিকাত অপৰিচিত পথিকৰ মূৰ্তি দেখা যায়। এজন নহয়, দুজন নহয়, বহু জন। এজন এজনকৈ আহে আৰু আশ্ৰমস্থলীৰ প্ৰাঙ্গণৰ ফালে যায়। সুন্দৰদৰ্শন একো একোজন ঋষিযুৱা। দেখিবলৈ পায় সুপ্ৰভাই, কোনো আগন্তুকৰ কৰালিমণ্ডল যেন উষালোকত লিপ্ত সৌ পূৰ্বাকাশৰ দৰে নবীনযৌৱনৰাগে উদ্ভাসিত। কোনো জনৰ বিশাল বক্ষঃপটত ৰক্তচন্দনৰ আলিম্পন, যেন পুষ্পহাস শাম্বলীৰ কান্তিচ্ছটা ৰম্যতৰ আশ্ৰয় লাভৰ লোভত সেই উন্নতকায় ঋষিযুৱাৰ বক্ষৰ ওপৰলৈ আহি লুটি খাই পৰিছে। ইন্দীবৰ বিনিদ্ৰিত দুটি নীলনিবিড় নয়নত কমনীয় কামনাৰ কল্লোল, কোন এই তৰুণ ঋষি? কুসুমস্ৰগাসক্ত কণ্ঠ আৰু স্নিত দশনদ্যুতি লৈ গুচি যায়, কোন সেই পুৰুষপ্ৰবৰ ঋতুৰাজনীৰাজিত ৰতিৰাজোপম সুকান্ত?

সলিললীন দেহৰ স্নানোৎসুক চাঞ্চল্য সংযত কৰি তড়াগকমলৰ মৃণাল আলিঙ্গন কৰে সুপ্ৰভাই, যেন হিম্মোলিত কোকনদৰ প্ৰাণ এক আকস্মিক বিস্ময়ত বিৰশ হৈ গৈছে। কমলবনৰ মাজত মুখ লুকাই কমলাননা ঋষি কুমাৰীয়ে যেন সূৰ্যালোকিত এক স্বপ্নৰ ফালে চাই আছে। মুগ্ধ হৈ গৈছে এক তৃষ্ণাৰ কুসুম। কিম্বা, সুপ্ৰভাৰ সিঁজোজ্জ্বল সেই দুটি আভাময় নয়নে যেন যামিনীচাৰিণী এক চক্ৰবাকীৰ চকুৰ দৰে জ্যোৎস্নাভৰা আকাশৰ ফালে চাই তাইৰ নিজৰে বক্ষৰ উষ্মাশাসময় অথচ মধুৰায়িত এক বেদনাৰ উৎসৱ লক্ষ্য কৰিছে। দুঃসহ এই বেদনা, স্ফুট ৰক্তপদ্মৰ সৌৰভময় আকাঙক্ষাৰ বন্ধত তৃষ্ণাকুল ধুমুহা বতাহৰ নিঃস্বন সঞ্চাৰিত হৈছে।

বহু সময় সুপ্ৰভাৰ দেহ-মন যেন এক অভিনৱ স্বপ্নৰ সলিলত নিমজ্জিত হৈ থাকে। তাৰ পিচত হঠাৎ দেখিবলৈ পায় সুপ্ৰভাই, তটবীথিকা জনহীন হৈ

গৈছে। নতুন এক বিশ্বয় আৰু বিমুক্ততাৰ ভাৰ বন্ধত বহন কৰি লতাগৃহৰ ফালে উভতি যায় সুপ্ৰভা।

— প্ৰস্তুত হোৱা কন্যা।

লতাগৃহৰ দ্বাৰোপাঙলৈ আহি আৰু এক আকস্মিক বহস্যৰ আহ্বান শুনি চমকি উঠে সুপ্ৰভা। বাট চাই আছে মহৰ্ষি বদান্যই।

বদান্যই কয়— প্ৰস্তুত হোৱা সুপ্ৰভা, তুমি আজি পতি বৰণ কৰি ধন্যা হ'বা। এই প্ৰভাতৰ শুভক্ষণত তোমাৰ কাৰণে স্বয়ম্বৰ সভা আহুত হৈছে। জ্ঞানী, শূণী আৰু প্ৰিয়দৰ্শন বহু ঋষিযুৱা মোৰ আহ্বানত আশ্ৰমোপবনত সমবেত হৈছে।

সুপ্ৰভাৰ বিস্মিত আৰু বিমুগ্ধ নয়নৰ তৃষ্ণালস দৃষ্টি চকিত তড়িৎপ্ৰেৰণাৰ দৰে ক্ষণল্যাস্যে দীপ্ত হৈ পিচমুহূৰ্ততে সলজ্জ ঘননেত্ৰলোমভাৰত অৱনত হয়। মহৰ্ষি বদান্যৰ নেত্ৰত বিচিত্ৰ এক শ্লেষৰ ছায়া ফুটি উঠে। সুপ্ৰভাৰ উৎফুল্ল মুখৰ ফালে চাই এই সত্যই দেখিবলৈ পায় বদান্যই, আসক্তিৰ কেতকীয়েও কেনেকৈ আৰু কত সহজে নিষ্ঠা হেৰায়। জয়ী হৈছে মহৰ্ষিৰ চিন্তাৰ সেই বক্তাপাথৰ সদৃশ কঠিন তত্ত্ব, আসক্তিয়ে কেতিয়াও একনিষ্ঠা স্বীকাৰ নকৰে।

কেতকীমালা হাতত তুলি লৈ প্ৰস্তুত হৈছে সুপ্ৰভা। বনস্পতিময় উপবনৰ কাষলৈ গৈ প্ৰিয় দেহ-সন্ধানৰ কাৰণে আগ্ৰহৰ শিহৰ সহ্য কৰিছে এজনী যৌৱনৱতীৰ দেহলতিকাই। বনমৃগীৰ দৰে কেৱল দেহজ অভিলাষৰ আবেশত জীৱনসঙ্গী বৰণ কৰিবৰ কাৰণে উৎসুক হৈ উঠিছে এজনী ঋষিতনয়াৰ চিন্তা। দুঃখিত হয় বদান্য। ঋষিৰ আশ্ৰমৰ শিক্ষাত লালিত হৈও প্ৰেম আৰু অপ্ৰেমৰ অনুভৱ কৰাৰ ক্ষমতা লাভ কৰিব পৰা নাই তেওঁৰ কন্যাই। মনোময়ী নহয়, নিতান্ত নয়নময়ী। যাৰ মুখ দেখি মুগ্ধ হয় নয়ন, তাৰেই কণ্ঠত বৰমালা দান কৰে।

দুঃখিত হৈও চিন্তাৰ গভীৰত এটি হৰ্ষৰ সঞ্চাৰ অনুভৱ কৰিছিল বদান্যই। আসক্তিয়ে কেতিয়াও একনিষ্ঠা স্বীকাৰ নকৰে, এই সত্য আজি স্বীকাৰ কৰিব সুপ্ৰভাই। সুপ্ৰভাৰ জীৱনৰ এটি মিথ্যা বিশ্বাসৰ মোহ সুপ্ৰভাই আজি নিজৰ হাতেৰে চূৰ্ণ কৰি দিবলৈ ওলাইছে। আৰু সময় নাই, শুভলগ্ন উপস্থিত।

বদান্যই কয়— আহাঁ কন্যা।

মৰালীৰ দৰে মৃদুল গতিত, অথচ নয়নত খঞ্জনবধূৰ চঞ্চলতা লৈ সুপ্ৰভাই মহৰ্ষি বদান্যৰ ছায়া অনুসৰণ কৰি স্বয়ম্বৰ সভাৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ থাকে। কেতকীমালািকাৰ সুৰভিত আৰু বিমুগ্ধ তৃষ্ণা তৃপ্তি লাভৰ কাৰণে নতুন এখন জগতৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈছে।

নীলবনৰ মায়াভৱনৰ মণিদীপিত কক্ষত ৰত্নপৰ্যঙ্কৰ ওপৰত নিদ্ৰাভিভূত ঋষি অষ্টাবক্র। বাহিৰত নিবিড় তামসী ৰাত্ৰিৰ অন্ধকাৰ। পিকৰবৰ শেষ ঝংকাৰ! ক্লান্ত হৈ নীলবনৰ অন্ধকাৰত স্তম্ভিময় স্তম্ভতাৰ মাজত নীৰৱ হৈ গৈছে। কিন্তু সুপ্ত অষ্টাবক্রই যেন এখন জ্যোৎস্নাময় উপবনৰ শোভা দেখিছে আৰু শুনিছে মধুৰ পিকধ্বনিৰ সঙ্গীত। বক্ষঃ পটত সঞ্চিত সকলো কামনাৰ পৰাগ, ধমনীধাৰাত উচ্ছলিত সকলো অনুৰাগৰ শোণিমা আৰু নিশ্বাসত আকুলিত তৃষ্ণাৰ সমীৰে যেন তৃপ্তিৰসভৰা এক অধৰশোভাক ওচৰত পাইছে। দেখিছে অষ্টাচক্ৰই, চঞ্চল দক্ষিণ সমীৰৰ প্ৰবল কৌতুকত শিথিলিত হৈছে এক নিবিড় কটিবন্ধন নীলাংশুক মেখলা। কুন্তলচ্ছায়া আৰু নয়নমায়াৰ এক উচ্ছ্বাসময়ী ছবি। সেই নাৰীৰ পুষ্পহাৰৰ সলজ্জ শাসন দীৰ্ঘ হৈ গৈছে, এক অশান্তা বিহুলতা উৎসাৰিত কৰি উৎসৱৰ উৎসৰ্গ হবৰ কাৰণে উৎসুক হৈ অষ্টাবক্রৰ বুকুৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হৈছে। অষ্টাবক্রৰ স্বপ্ন সুৰভিত হৈ উঠিছে। কি আশ্চৰ্য, সেই সুৰভি যে এক কেতকীমালিকাৰ সুৰভি! অষ্টাবক্রৰ আকাঙক্ষাৰ মহত্তমাতৃপ্তি! সেই তৃপ্তিক বক্ষোলগ্ন কৰিবৰ কাৰণে সাগ্ৰহে বাহুপ্ৰসাৰিত কৰে অষ্টাবক্রই। ভাঙি যায় স্বপ্নৰ আৱেশ, চমকি জাগি উঠে অষ্টাবক্র।

সেই মুহূৰ্ততে এজনী হাস্যাধৰাৰ সুখৰ ঝংকাৰ দি বাজি উঠে। মই আহিছো ঋষি।

কোন তুমি? সৰ্বস্বয়ে কম্পিত কণ্ঠে অষ্টাবক্রই প্ৰশ্ন কৰাৰ লগে লগে দেখিবলৈ পায় ৰত্নপৰ্যঙ্কৰ ওপৰত তাৰ বুকুৰ কাষতে বহি আছে উদীচী। বৰ্ষীয়সীৰ মূৰ্তি নহয়, যৌৱনমধুৰা আৰু সুচাৰুদেহিনী এক নবীনৰ নয়নমনোহাৰিণী মূৰ্তি। সেই ঝংকাৰমুখৰ মণিময় আভৰণৰ ভাৰ যেন জৰি পৰি গৈছে। তড়িৎতাৰ দৰে নিৰাভৰণা সুন্দৰ এক বহিৰ লতিকা অনাৱৰণ তৰুণতনুৰ লাস্য স্ফুৰিত কৰি অষ্টাবক্রৰ বুকুৰ কাষলৈ আহি লুটি খাই পৰিছে। যেন খৰকামনাৰ সুৱৰ্ণকণা।

— তুমি উদীচী? অষ্টাবক্রৰ কণ্ঠস্বৰত আহত স্বপ্নৰ বেদনা কম্পিত হৈ উঠে।

— অঁ, ঋষি, ময়ে তোমাৰ তৃপ্তি। অষ্টাবক্রৰ মুখৰ ফালে নয়নকিৰণ বৰ্ষণ কৰে নীলবনৰ মায়াৰে ৰচিত কামনাময়ী তৰুণীয়ে।

অষ্টাবক্রই কয়— তুমি মিথ্যা বিশ্বাসত উদ্ভ্ৰান্তা হৈছা উদীচী। তুমি মোৰ তৃপ্তি হ'ব নোৱাৰা।

উদীচীৰ খৰনয়নৰ হৰ্ষ হঠাৎ হত হয়— সত্য স্বীকাৰ কৰা ঋষি।

তোমাৰ সেই তৃষ্ণাকাতৰ নয়নযুগলৰ দৃষ্টি মোৰ এই দেহচ্ছবিৰ ফালে নিবদ্ধ কৰি কোৱাচোন বাৰ, বিচলিত হয় নে নহয় তোমাৰ আসক্তিময় বক্ষৰ নিশ্বাস?

অষ্টাবক্ৰ— বিচলিত হয়, অস্বীকাৰ নকৰোঁ।

উদীচী— মুগ্ধ নহয় নেকি?

অষ্টাবক্ৰ— মুগ্ধ হয়, স্বীকাৰ কৰোঁ। কিন্তু মোৰ এই বিচলিত নিশ্বাসৰ শান্তি তুমি নোহোৱা। মোৰ এই বিমুগ্ধ চিত্তৰ তৃপ্তি তুমি নোহোৱা। মোৰ তৃপ্তি কেতকীৰেণুপৰিমলেৰে সুৰভিত হৈ মোৰেই প্ৰতীক্ষাত এই জগতৰ এক আশ্ৰমস্থলীৰ লতাবৃত কুটীৰৰ নিভৃতত আছে।

উদীচী— কোন তেওঁ?

অষ্টাবক্ৰ— মহৰ্ষি বদান্যৰ কন্যা সুপ্ৰভা।

উদীচী— তেওঁ জানো এই উদীচীতকৈও সুন্দৰতৰ অধৰৰ, মদিৰতৰ ভ্ৰূঙ্গৰ আৰু খৰতৰ নয়ন প্ৰভাৰ নাৰী?

অষ্টাবক্ৰ— নহয় উদীচী, তথাপি এই সত্য তোমাৰেই নীলবনঘন মায়ালোকৰ এই মণিদীপ্ত ভৱনৰ কক্ষত, তোমাৰেই সমাদৰত কোমলীকৃত এই বত্ৰপৰ্যঙ্কত সুশয়ান এক স্বপ্নময় অনুভৱৰ মাজত উপলব্ধি কৰিছো, সেই বদান্যকন্যা সুপ্ৰভাই মোৰ আকাঙ্ক্ষাৰ মহত্তমা তৃপ্তি।

উদীচীৰ দৃষ্টিয়ে যেন বহি উৎসাৰিত কৰে— মই অতৃপ্তি?

অষ্টাবক্ৰ— তুমি বান্ধৱী।

অভাবিত বিস্ময়ত নশ্ব হৈ পৰে উদীচীৰ দৃষ্টি। — কি কৈছা ঋষি?

অষ্টাবক্ৰ— তৃষ্ণাক তৃষ্ণায়িত কৰা, বাসনাক দিয়া বহি, হেৰা কেলিকটাক্ষলক্ষ্মী তৰী, তুমি মনোভৱভৱনৰ খৰদ্যুতিময়ী দীপ্তি। কামিজনচিহ্ন কৰা পুলকিত বিপুল হৰ্ষত, তুমি ভ্ৰূঙ্গীময়ী প্ৰীতি। অভিলাষত কৰা উল্লসিত, নিশ্বাসত দিয়া ঝঙ্কা, তুমি মদবিলসিত উৎসৱ। তোমাৰেই সমাদৰত মদিৰায়িত মোৰ স্বপ্নই কেতকীৰেণুৰ সুৰভি বক্ষত ধাৰণ কৰিবলৈ বাহু প্ৰসাৰিত কৰিছে, ব্যাকুল কৰিছা, বিহুল কৰিছা, মোৰ তৃষিত নয়নপথত তুমিয়ে তেওঁক মাতি আনি চিনাই দিছা, যি মোৰ আসক্তিৰ উপাসনা, মহত্তমা তৃপ্তি, শ্ৰেয়সী। তুমি মোৰ বান্ধৱী, অষ্টাবক্ৰৰ কৃতজ্ঞ অন্তৰৰ শ্ৰদ্ধা গ্ৰহণ কৰা উদীচী।

উদীচীৰ নয়নদ্বয়ৰ পক্ষ্মপল্লৱত যেন কুহেলিকা পীড়িত এক শীতসন্ধ্যাৰ বেদনাই শিলিৰ সঞ্চাৰিত কৰে। উদীচীয়ে কয়— নীলবনলোকৰ এই চিৰকুমাৰীক যদি বান্ধৱী বুলি ভাবা ঋষি, তেনেহ'লে তেওঁক জীৱনৰ চিৰসঙ্গিনী কৰি লোৱা। তোমাক পতিৰূপে বৰণ কৰক উদীচীয়ে।

অষ্টাবক্র— সেইটো নহ'ব, ক্ষমা কৰাঁ উদীচী।

উদীচীৰ কণ্ঠস্বৰ তীব্ৰ আৰ্তনাদৰ দৰে ধ্বনিত হয়।— তোমাৰ আসক্তিময় বক্ষৰ কঠিন নিষ্ঠাৰ নিষ্ঠুৰতা অন্ততঃ এই মুহূৰ্তত বৰ্জন কৰা ঋষি। মোক ক্ষণকালৰ প্ৰেয়সীৰূপে গ্ৰহণ কৰাঁ। তাৰপিচত গুচি যোৱা য'লৈ যাবলৈ বিচাৰে তোমাৰ আকাঙ্ক্ষাই, আশ্ৰমবাসিনী সেই সুপ্ৰভাময়ী এক অমেয় মায়াৰ পূৰ্ণিমাৰ ওচৰলৈ।

অষ্টাবক্র— অসম্ভৱ, ক্ষমা কৰাঁ, বিদায় দিয়া বান্ধৱী।

— যোৱাঁ। জ্বালা ধ্বনিৰ দৰে তীব্ৰস্বৰে ধিক্কাৰ দি আঁতৰি যায় খৰকামনাৰ সুবৰ্ণকণা।

নীৰৱে আৰু নতশিৰে গুচি যায় অষ্টাবক্র। কক্ষৰ অবাৰিত দ্বাৰৰ প্ৰান্তলৈ আহি থিয় হওঁতেই পাচফালৰ পৰা যেন চমকি উঠে এটি অনুৰোধ। —অলপ ৰোৱাঁ ঋষি।

অষ্টাবক্র বিস্ময়ত অভিভূত হয়, থিয় হৈ আছে উদীচী, এক শাস্তা স্নিগ্ধা স্মিতকৃদিতাৰ মূৰ্তি। প্ৰথৰ প্ৰগল্ভা অলঙ্কাৰ মূৰ্তি নহয়, যেন হিমবায়ুলাঞ্ছিতা এক বনলতিকা। নতমুখিনী উদীচীৰ কপোলত অশ্ৰুসলিলৰ ৰেখা। যেন অমল ধাৰাসলিলত গলি গৈছে সেই কজ্জল মসিমদিৰ ভ্ৰূভঙ্গী।

অষ্টম ক্ৰৰ বিস্ময়কেই বিস্মিত কৰি হাঁহি মাৰে উদীচীয়ে— ব্যথিত নহ'বা ঋষি, উদীচীৰ এই নয়নবাৰি বেদনাৰ অশ্ৰু নহয়, আনন্দৰ অশ্ৰু।

অষ্টাবক্র— আনন্দৰ?

উদীচী— আঁ, নিষ্ঠাৰ সুন্দৰ এক আসক্তিৰ ওচৰত জীৱনত এই প্ৰথম পৰাভূত হৈছে নীলবনলোকৰ এক লালসাময়ীৰ অনিষ্ঠা। মই তোমাৰ পৰীক্ষা।

অষ্টাবক্র— তুমি মোৰ শিক্ষা।

উদীচী— জয়ী তুমি।

অষ্টাবক্র— জয়দাত্ৰী তুমি।

জাগ্ৰত বিহগৰ ক্ষীণস্ফুট কলৰৰ শুনা যায়। শেষ হৈছে তামসী ৰাত্ৰি। কক্ষৰ অবাৰিত দ্বাৰপথ অতিক্ৰম কৰি বনপথৰ ওপৰত আহি থিয় হয় অষ্টাচক্ৰ, আৰু দূৰণিৰ দক্ষিণ গগনবলয়ৰ ফালে নেত্ৰ সম্পাত কৰি পথ অতিক্ৰম কৰিবলৈ ধৰে।

কাৰ কণ্ঠত মাল্য দান কৰিব সুপ্ৰভাই? শত প্ৰিয়দৰ্শনৰ মাজত প্ৰিয়তম বুলি বোধ হ'ব কাৰ মুখ? কাৰ কণ্ঠলগ্ন হলে তৃপ্ত হ'ব সুপ্ৰভাৰ কেতকীমালিকাৰ

সুৰভিত স্পৃহা?

শুভক্ষণ সমাগত। স্বয়ম্বৰ সভাত পাণিপ্রার্থী বহু ঋষিযুৱাৰ সমাবেশ। যেন শত তৰুণ তৰুবৰৰ বৰতনু শোভাৰে বিনোদিত বাসন্ত্য প্ৰভাতৰ এক উপবন। সুপ্ৰভাৰ কেতকীমালিকাৰ সুৰভিত স্পৰ্শ কণ্ঠসংলগ্ন কৰিবৰ কাৰণে বিচলিত হৈছে শত যুৱাপ্ৰাণ। সেই শোভাৰ ফালে চাই মুগ্ধ হয় বদান্যকন্যাৰ নেত্ৰদ্বয়।

তথাপি স্থিৰভাৱে থিয় হৈ থাকে সুপ্ৰভা। তাইৰ মুগ্ধ নয়নৰ দৃষ্টি যেন হঠাৎ এক সপোনৰ আবেশত অন্য জগতলৈ গুচি গৈছে। সুপ্ৰভাৰ কবৰী কপোল আৰু অধৰৰ ওপৰত যেন কঙ্কুমবাসিত বুকু এখনৰ পৰা তৰঙ্গিত বাসনাৰ নিশ্বাস আহি লুটি খাই পৰিছে; সুপ্ৰভাৰ সপোনৰ বুকুখনত মৃগমদামোদিত কুঙ্কুমৰ উৎসৱ জৰি পৰিছে; কেতকীমালিকাৰ উৎসাৰিত পিপাসাৰ সুৰভিয়ে তাইৰ পৰমা তৃপ্তিৰ আধাৰ এক বক্ষৰ পৌৰুষোচ্ছল স্পৰ্শ কাষতে পাইছে। আন কোনো নহয়, অষ্টাবক্ৰ, মল্লিকা পুলকিত ধন্যম্লৰ গুৰু গৌৰৱত গৰীয়ান সেই অষ্টাবক্ৰৰ মূৰ্তি যেন ঋজুকান্ত বনস্পতিৰ দৰে কামনাবিধুৰা এক মাধৱীলতিকাৰ কাষলৈ আহি থিয় হৈ আছে। এয়ে তো সুপ্ৰভাৰ যৌৱনৰ সকলো আকাজ্জকাৰ উপাস্য, শ্ৰেষ্ঠ তৃপ্তি। সেই তৃপ্তিৰ কণ্ঠত বৰমালা অৰ্পণৰ কাৰণে সাপ্ৰহে বাহু প্ৰসাৰিত কৰে সুপ্ৰভাই। ভাঙি যায় স্বপ্নময় আবেশ। স্বয়ম্বৰ সভাৰ পৰা দৌৰি যায় সুপ্ৰভা, দাবানলভীতা মৃগবধূৰে যেনেকৈ কাননৰ লতাজাল ছিন্ন কৰি দৌৰি যায়।

লতাগৃহৰ নিভৃতলৈ উভতি আহি অশ্রুসিক্ত নয়নে কেতকীমালিকাৰ ওপৰত চুম্বন কৰি ক্ষণোদভ্ৰান্ত নয়নৰ জ্বালা উপশমিত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে সুপ্ৰভাই। কিন্তু হঠাৎ বাধা পাই ব্যথিতভাৱে চমকি উঠে। শাস্ত লতাগৃহৰ নীৰৱতা চূৰ্ণ কৰি মহৰ্ষি বদান্যৰ ভৎসনা গৰ্জিত হয়— ই কেনেকুৱা আচৰণ সুপ্ৰভা? মোৰেই ইচ্ছাত আহুত স্বয়ম্বৰ সভাক কিয় তুমি এনেদৰে অপমানিত কৰিলা ৰীতিদ্রোহিণী কন্যা?

সুপ্ৰভা— ক্ষমা কৰক পিতা, মোৰ জীৱনত স্বয়ম্বৰসভাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

বদান্য— কিয়?

সুপ্ৰভা— মোৰ কেতকীমলাই জানে, কোন মোৰ জীৱনৰ সহচৰ হ'লে সবাতোকৈ বেছি সুখী হ'ব মোৰ জীৱন।

বদান্য— কোন তেওঁ?

সুপ্ৰভা— আপুনি জানে পিতা, তেওঁৰ নাম অষ্টাবক্ৰ।

তথাপি তাৰেই নাম! বিস্মিত বদান্যৰ চিৰকালৰ বিশ্বাসৰ সেই কঠিন তত্ত্বৰ গৰ্ব যেন বজ্জকঠোৰ এক আঘাতত শিহৰিত হয়। সেই অষ্টাবক্ৰৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিছে সুপ্ৰভাই। নিতান্তই দেহজ অভিলাষত ব্যাকুল এধাৰি কেতকীমালিকাৰ সৌৰভত জানো ইমান নিষ্ঠাৰ গৌৰৱ থাকিব পাৰে?

বদান্যৰ ভৎসনাময় ভূকুটি হঠাৎ সুস্মিত হয়। সুপ্ৰভাই নাজানে, তাইৰ কেতকীমালিকাৰ কামনাৰ আশ্পদ সেই অষ্টাবক্ৰৰ আসক্তিৰ নিষ্ঠা যে এতিয়া নীলবনচাৰিণী এক লালসাময়ীৰ ঘনমসিময় ভূজঙ্গৰ আঘাতত চূৰ্ণ হৈ গৈছে। কল্পনাও কৰিব নোৱাৰে সুপ্ৰভাই, কেতকীমালিকাৰ আশা মিথ্যা হৈ এক দুঃস্বপ্নৰ জগতত বিলীন হৈছে। সুপ্ৰভাৰ কামনাৰ এই নিষ্ঠা নিষ্ঠাই নহয়, কঠিন মোহ মাত্ৰ। সত্য অৱহিত হ'লে এই কঠিন মোহ এতিয়াই আৰ্তনাদ কৰি ভাঙি যাব।

বদান্যই কয়— শুনা কন্যা, তোমাৰ মোহবিমূঢ় নয়নতৃষ্ণাৰ বাঞ্ছিত সেই অষ্টাবক্ৰই এজনী বৰ্ষীয়সী স্বেৰিণীৰ বিলাসলীলাৰ বান্ধৱ হৈ উত্তৰদিগ্ভূমিৰ নীলবৰণৰ নিভৃতত এটা মায়া ভৱনৰ কক্ষত দিবা-নিশি যাপন কৰিছে। সি আৰু উভতি নাইব, উভতি আহিবৰ সাধা তাৰ নাই।

— পিতা! সুপ্ৰভাৰ কণ্ঠ ভেদ কৰি কৰুণ আৰ্তনাদ উৎসাৰিত হয়, যেন অকস্মাৎ এক কিৰাতৰ বিহবাণ ত্বৰিত গতিত আহি বনমৃগীৰ হৃৎপিণ্ড বিদ্ধ কৰিছে।

পিচমুহূৰ্ততে, বনমৃগীৰ বাষ্পমেদুৰিত কৰুণ নয়নৰ দৃষ্টি স্মিতহাস্যোদ্ভাসিত হয়, আৰু মহৰ্ষি বদান্যৰ ভূকুটিয়ে অকস্মাৎ এক বিস্ময়ৰ আঘাতত যেন নীৰৱে আৰ্তনাদ কৰি উঠে। লতাগৃহৰ দ্বাৰোপাস্তত দণ্ডায়মান এক আগন্তুক, মস্তকত মল্লিকামোদিত ধম্মিল্লৰ সেই উদ্ধত শোভা অনাহত, তৰুণ ঋষি অষ্টাবক্ৰ।

অষ্টাবক্ৰৰ স্মিতোৎফুল্ল মুখৰ ফালে চাই বিস্ময়ত বিমূঢ় অপলক নয়নযুগল তুলি সঁচাকৈয়ে চাই থাকে বদান্যই, তেওঁৰ ইমান দিনৰ বিশ্বাসৰ কঠিন তত্ত্ব মিথ্যা হৈ গৈছে। সঁচাকৈয়ে জয়ী হৈ উভতি আহিব পাৰিছে এক আসক্তিৰ গৰ্ব। সঁচাকৈয়ে পৰাভূত হৈছে নীলবনৰ তামসী ৰাত্ৰিৰ মসি। সঁচাই তপস্বীৰ তপসাৰ দৰে অবিচল নিষ্ঠাত কঠিন এই আসক্তি। সঁচাকৈয়ে সুন্দৰ এই আসক্তি। কিন্তু . . .

কিন্তু এই আসক্তি জানো সঁচা সঁচিকৈ প্ৰণয়ৰ প্ৰথম সংকেত, পতি-পত্নী সম্বন্ধৰ প্ৰথম হেতু, মিলনৰ প্ৰথম গ্ৰহি? মহৰ্ষি বদান্যৰ চকুত আৰু এটা কঠিন প্ৰতিজ্ঞাৰ ছায়া দেখা যায়। যেন শেষবাৰৰ কাৰণে নিৰ্মমতম এক পৰীক্ষাৰ দ্বাৰা তেওঁৰ ইমান দিনৰ বিশ্বাসৰ বক্ষ বিদীৰ্ণ কৰি চাবলৈ ইচ্ছা কৰিছে বদান্যই, সেই

আসক্তিৰ বন্ধত কোনো সত্যৰ গৌৰৱ আছে নে নাই।

মহৰ্ষি বদান্যই কয়— স্বীকাৰ কৰিছো অষ্টাবক্ৰ, সুপ্ৰভাৰ পাণি গ্ৰহণৰ অধিকাৰ তুমি পাইছা। আৰু মোৰ প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথাও স্মৰণ কৰিছো। সুপ্ৰভাক তোমাৰ ওচৰত এতিয়াই সম্প্ৰদান কৰিবলৈ বিচাৰোঁ।

সুপ্ৰভা আৰু অষ্টাবক্ৰৰ নয়নত স্নিগ্ধ এক হৰ্ষৰ জ্যোৎস্না ফুটি উঠে। মহৰ্ষি বদান্যৰ সম্মুখলৈ আগবাঢ়ি আহে প্ৰীতিভাৰত বিনত দুটি মূৰ্তি।

বদান্যই কয়— কিন্তু তোমাৰো এটা প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা তোমাক সোঁৱৰাই দিব খোজো, অষ্টাবক্ৰ।

অষ্টাবক্ৰ— কওক মহৰ্ষি।

বদান্য— তোমালোক মোৰ মন্ত্ৰসংস্কাৰৰ দ্বাৰা পৰিণীত হোৱাৰ পিচত মোৰ আশীৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰি ধন্য হ'বা।

অষ্টাবক্ৰ— অৱশ্য গ্ৰহণ কৰিম, আৰু ধন্য হ'ম মহৰ্ষি।

বদান্য— কল্পনা কৰিবলৈ পাৰা, কি আশীৰ্বাদ মই দান কৰিবলৈ বিচাৰোঁ?

অষ্টাবক্ৰ— নোৱাৰোঁ, মহৰ্ষি।

বদান্য— মই এই আশীৰ্বাদ দিবলৈ বিচাৰোঁ, তোমালোকৰ দেহ মন আৰু প্ৰাণৰ পৰা আসক্তিৰ শেষ লেশো লুপ্ত হৈ যাওক। কোৱা, প্ৰস্তুত আছা, গ্ৰহণ কৰিবা এই আশীৰ্বাদ?

—মহৰ্ষি! অষ্টাবক্ৰৰ কণ্ঠত অভিশাপটীক শংকিতৰ সন্মুখ কণ্ঠস্বৰ শিহৰিত হয়। শিহৰিত হয় সুপ্ৰভাৰ শাস্ত কৰবীভাৰ, যেন তাইৰ সীমন্তৰ ওপৰত দংশন দানৰ কাৰণে ফণা উদ্যত কৰিছে এক দুভাগ্যৰ ভুজঙ্গই।

বদান্যই কয়— প্ৰতিশ্ৰুতিৰ অৱমাননা কৰিবলৈ বিচৰা অষ্টাবক্ৰ?

অষ্টাবক্ৰ— নিবিচাৰোঁ মহৰ্ষি, কিন্তু ই কেনেকুৱা আশীৰ্বাদ? আপুনি ভুল কৰি আশীৰ্বাদৰ নামত অভিশাপ দান কৰিবলৈ বিচাৰিছে। আপোনাৰ পৰা অভিশাপ গ্ৰহণ কৰিম, এনেকুৱা প্ৰতিশ্ৰুতি মই আপোনাক দান কৰা নাই মহৰ্ষি।

বদান্য— তুমি বুজাত ভুল কৰিছা, অষ্টাবক্ৰ।

অষ্টাবক্ৰ— মোৰ ভুল বুজিব পৰা নাই মহৰ্ষি। মই জানো আনৰ জীৱনত সুখ আৰু কল্যাণ আহান কৰে যি বাণীয়ে, সেই বাণীয়ে হ'ল আশীৰ্বাণী। কাৰো জীৱনক অসুখী কৰিবৰ কাৰণে যি বাণী উচ্চাৰিত হয়, সেই বাণী আশীৰ্বাণী নহয়।

বদান্য— মোৰ এই আশীৰ্বাণীও তোমালোকৰ জীৱনক সুখী কৰিবৰ

কাৰণে শুভ ইচ্ছাৰ বাণী। তোমালোকৰ জীৱনত আসক্তি নাথাকিব, তাৰ কাৰণে অসুখী নহ'ব তোমালোকৰ জীৱন। তৃষ্ণা নাথাকিলে তৃষ্ণাহীনতাৰ কাৰণে কোনেও দুঃখ অনুভৱ নকৰে, অষ্টাবক্র। ইচ্ছা নাথাকিলে অক্ষমতাৰ বাথা কোনেও বোধ নকৰে। অনুভূত অভিলাষে কেতিয়াও অতৃপ্তিৰ ক্লেশ সৃষ্টি নকৰে। আসক্তিহীন জীৱন সুখৰেই জীৱন।

অষ্টাবক্র— কল্পনা কৰিবলৈ নোৱাৰোঁ মহৰ্ষি সি কেনেকুৱা সুখৰ জীৱন।

বদান্য— জলমীনৰ মনত মহাকাশৰ কাৰণে কোনো আকাঙ্ক্ষা নাই, যিহেতু মহাকাশৰ নীলিমাৰ কথা তাৰ অনুভৱত নাই। বনমধুকৰৰ প্ৰানত সুৰলোকৰ পাৰিজাতৰ কাৰণে কোনো তৃষ্ণাৰ গুঞ্জন নাই, যিহেতু সেই পাৰিজাত তাৰ অনুভৱত নাই। অৰণ্যমৃগৰ মনত সমুদ্ৰস্নানৰ কাৰণে কোনো ক্ৰন্দন নাই, যিহেতু সলিলোচ্ছল সমুদ্ৰৰ ৰূপ তাৰ স্বপ্নত অনুভৱত আৰু কল্পনাত নাই। যাৰ কাৰণে আসক্তি নাই, তাৰ অভাবৰ কাৰণে অতৃপ্তিও নাই। আসক্তিহীন এই জীৱন এক বেদনাহীন সুখৰ জীৱন। বিশ্বাস কৰিব পাৰিছা জানো অষ্টাবক্র?

অষ্টাবক্র— বিশ্বাস কৰিছো।

বদান্য— তেওঁ মোৰ আশীৰ্বাদ গ্ৰহণৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হোৱা অষ্টাবক্র, দেহ মন আৰু প্ৰাণৰ পৰা আসক্তিক চিৰ জীৱনৰ কাৰণে বিদায় দান কৰিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হোৱা।

অষ্টাবক্র— কিয় মহৰ্ষি? আপুনি তো আজি এই সত্যৰেই প্ৰত্যক্ষ পৰিচয় পাইছে যে, আসক্তিও নিষ্ঠাত সুন্দৰ হ'ব পাৰে।

বদান্য— আসক্তি সুন্দৰ হলে নো কি লাভ হ'ব, অষ্টাবক্র? বিষসলিল স্নিগ্ধ হলে নো কি লাভ? সেই সলিল প্ৰাণৰ পানীয় হ'ব নোৱাৰে। খলপাৱক হেমবৰ্ণ হ'লেই বা কি লাভ? সেই পাৱক গৃহদীপৰ আলোক হ'ব নোৱাৰে। মকসমীৰ উচ্ছ্বাসিত হলে নো কি লাভ? সেই সমীৰ নিকুঞ্জৰ হিৰণ্ময় আনন্দৰ বান্ধৱ হ'ব নোৱাৰে।

অষ্টাবক্র আৰু সুপ্ৰভাৰ জীৱনে, পৰিণয়োৎসুক দুই সুন্দৰ বাসনাই যেন আসন্ন এক শুভ মিলনোৎসৱৰ ফালে চাই চিতানলৰ উৎসৱ দেখিবলৈ পায়। দুৰ্বহ অঙ্গীকাৰৰ বন্ধনত আবদ্ধ দুটি অসহায়ৰ মূৰ্তি। বদান্যই প্ৰশ্ন কৰে— নিৰন্তৰ কিয় অষ্টাবক্র? কোৱা, কি তোমালোকৰ ইচ্ছা?

অষ্টাবক্র আৰু সুপ্ৰভাই পৰস্পৰৰ মুখৰ ফালে কিছু সময় চাই থাকে, অপলক স্নেহত অভিষিক্ত দুটি দৃষ্টি। অষ্টাবক্ৰই যেন তাৰ জীৱনৰ আলিঙ্গনৰ

পৰা স্থলিত এক কেতকীৰেণুবাসিত স্বৰ্গৰ ফালে মায়াময় নেত্ৰে চাই আছে। সুপ্ৰভাৰ নয়নৰ শিশিৰতো সেই অমেয় মায়াৰ সুসমা অভিনৱ এক মদিৰতাত আৰু নিবিড় হৈ উঠে। অষ্টাবক্ৰৰ চুম্বন ধাৰাৰ দৰে জৰি পৰে সুপ্ৰভাৰ সিদ্ধ নয়নৰ দৃষ্টি। আসন্ন এক মৃত্যুৰ বজ্জনাদ শুনিবলৈ পাইছে, সেই কাৰণে যেন শেষবাৰৰ কাৰণে ভাল পাই বিদায় লবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয় এক কুক্কুম আৰু কেতকীৰ আসক্তি।

মৃত্যু হ'ব আসক্তিৰ, সত্য হ'ব কেৱল মিলন, অদ্ভুত এই আশীৰ্বাদ সহ্য কৰিবৰ কাৰণে হৃদয় কঠিন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে নবীন ৰসালসম যৌৱনধৰ অষ্টাবক্ৰই, চেষ্টা কৰে উপবনৰ সমীৰপ্ৰিয়া লতিকাৰ দৰে সৰসতনুকা সুপ্ৰভাই। কিন্তু নোৱাৰে।

বদানাৰ আশীৰ্বাদে যেন মলয়া বতাহৰ বুকুৰ পৰা চন্দন গন্ধভাৰ কাটি নিবলৈ বিচাৰে। প্ৰজাপতিৰ পক্ষপতাকাত বৰ্ণায়িত আলিম্পন নাথাকিব? গধূলিয়ে হেৰাব আভা? আকাশে হেৰাব নীলিমা, পুষ্পই হেৰাব সৌৰভ, সমুদ্ৰই হেৰাব তৰঙ্গ, যৌৱনে হেৰাব আসক্তি? আসক্তিহীন সেই মিলন যে দুই নিঃস্ব ৰিক্ত অস্থিৰ কঙ্কালৰ বেদনাহীন সুখৰ মিলন। সেই মিলন মিলনেই নহয়, সেই জীৱন জীৱনেই নহয়। আসক্তিহীন সেই মিলনৰ বেদনাহীন সুখ এক মুহূৰ্তৰ কাৰণেও সহ্য কৰিবলৈ পৰা নাযাব। তাতকৈ মৃত্যু শ্ৰেয়।

সুপ্ৰভাৰ সেই দৃষ্টিৰ ভাষা বুজিবলৈ পাৰে অষ্টাবক্ৰই আৰু অষ্টাবক্ৰৰ সেই দৃষ্টিৰ ভাষা বুজিবলৈ পাৰে সুপ্ৰভাই। সুস্থিত হৈ উঠে উভয়ৰ ক্ষণবিষাদমেদুৰ নয়নৰ দৃষ্টি, সেই দৃষ্টি নতুন এক সংকল্পৰ আলোকেৰে উদ্ভাসিত।

অষ্টাবক্ৰই কয়— আপুনিও এটি প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা স্মৰণ কৰক মহৰ্ষি। কওক, আপোনাৰ মন্ত্ৰ সংস্কাৰৰ পুণ্যত পৰিণীত আমাৰ জীৱনত আপোনাৰ সেই আশীৰ্বাদ দানৰ পিচত আপুনি আমাৰ প্ৰাৰ্থিত বৰ প্ৰদান কৰিব।

বদানা— এৰা, মনত আছে। কোৱাঁ, কি বৰ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ বিচাৰা তোমালোকে?

অষ্টাবক্ৰ— আপোনাৰ আশাৰ্বাণী ধ্বনিত হোৱাৰ লগে লগে যেন আমাৰ মৃত্যু হয়, এই বৰ পাবলৈ বিচাৰোঁ মহৰ্ষি।

চীৎকাৰ কৰি উঠে মহৰ্ষি বদানাই। —মৃত্যু বাঞ্ছা কৰা তোমালোকে?

নীৰৱ, স্তব্ধ, শিলীভূত বৃক্ষৰ দৰে থিয় হৈ থাকে বদানা, যেন এইবাৰ তেওঁৰ সেই বিশ্বাসৰ হৃৎপিণ্ড স্তব্ধ হৈ গৈছে। আৰু আসক্তিৰ গৌৰৱ ঘোষণা

কৰি তেওঁৰে সম্মুখত থিয় হৈ আছে মিলনোৎসুক কেতকী আৰু কুঙ্কুমৰ অপৰাভূত দুই সংকল্প।

মহৰ্ষি বদানাৰ দুই চক্ষুৰ কঠোৰ দৃষ্টি হঠাৎ বাষ্পশ্ৰাৱেৰে প্লাৱিত হয়। সুপ্ৰভাৰ কণ্ঠস্থৰ ব্যথিতভাৱে চমকি উঠে। — পিতা?

বিম্মিত অষ্টাবক্রই আহ্বান কৰে। — ই কি মহৰ্ষি?

মহৰ্ষি বদানাই কয়— নিৰ্মম পৰীক্ষাৰ প্ৰাণ আনন্দত গলি গৈছে অষ্টাবক্র, এই অশ্ৰু আনন্দৰে অশ্ৰু। স্বীকাৰ কৰিছো সুপ্ৰভা, তোমালোকৰ সুন্দৰ আসক্তিয়ে সত্য। স্বীকাৰ কৰিছো অষ্টাবক্র, আসক্তিয়ে এই মৰ্ত্যৰ মানৱ আৰু মানৱীৰ মিলিত জীৱনৰ মালিকা, প্ৰকৃত বন্ধনৰ প্ৰথম গ্ৰন্থি।

সল্লেখ আগ্ৰহে সুপ্ৰভা আৰু অষ্টাবক্রৰ দুই পাণি সমন্বিত কৰি মন্ত্ৰ পাঠ কৰে মহৰ্ষি বদানাই। তাৰপিচতেই আশীৰ্বাণী উচ্চাৰণ কৰে— কুঙ্কুম আৰু কেতকীৰ জীৱন চিৰসুখী হওক।

অষ্টাবক্র— বৰ প্ৰদান কৰক মহৰ্ষি।

বদানা— কোৱাঁ, কি বৰ লাগে?

অষ্টাবক্র— লাগে আপোনাৰ পদধূলিৰ স্পৰ্শ।

মহৰ্ষি বদানাৰ চৰণ স্পৰ্শ কৰি প্ৰণাম কৰে অষ্টাবক্র আৰু সুপ্ৰভাই। অষ্টাবক্র আৰু সুপ্ৰভাৰ শিৰ চুম্বন কৰে মহৰ্ষি বদানাই।

অতিৰথ আৰু পিঙ্গলা

নৃপতি অতিৰথৰ প্ৰাসাদত নৃত্যসভা। কাঞ্চনময় মঞ্চৰ ওপৰত বহিছিল অতিৰথ। তেওঁৰ এই ৰাজসিক উচ্চতাৰ মৰ্যাদা ৰক্ষা কৰি পাৰিষদবৰ্গ বহিছিল তলত, হৰ্ম্যতলৰ একোখন দাৰুবেদিকাৰ ওপৰত। নৃপতি অতিৰথৰ কাঞ্চনময় মঞ্চাসনৰ পৰা কিছু দূৰত বহিছিল পাৰিষদগণ। উভয়ৰ মাজত শূন্য হৰ্ম্যতলৰ ভালেখিনি ঠাই জুৰি পুষ্পবলয়েৰে বেষ্টিত নৃত্যস্থলী। ৰাজধানীৰ শ্ৰেষ্ঠ ৰূপহী আৰু কলারতী বাৰাঙ্গনা সকল আহি নৃত্য-গীতে প্ৰতি সন্ধিয়া অতিৰথৰ প্ৰাসাদত উৎসৱ প্ৰমোদিত কৰি গুচি যায়।

কুমাৰ নৃপতি অতিৰথ, তৰুণ দেৱদাৰুৰ দৰে যৌৱনাঢ্য মূৰ্তি। অসাধাৰণ ৰূপৱান। অতিৰথৰ নেত্ৰভঙ্গীত অদ্ভুত এক অসাধাৰণত্ব আছে। যেন কোনো এক উৰ্ধলোকৰ পৰা তেওঁ অধঃপতিত মানৱ সংসাৰৰ ফালে চাই আছে। চতুৰ্দিকৰ এই ৰূপৰসগন্ধস্পৰ্শকাতৰ মানুহবিলাকৰ দুৰ্বল জীৱনৰ যত লোভ আশা আৰু উল্লাস আছে সকলোবোৰকে তেওঁ তুচ্ছ জ্ঞান কৰে, ঘৃণা কৰে আৰু কেতিয়াবা বা কৰুণা কৰে। কত সহজে মানুহ মুগ্ধ হয়, কত তুচ্ছৰ ওপৰত ইহঁত প্ৰলুপ্ত হয়!

নৃপতি অতিৰথৰ মনত মুনিজনসুলভ বৈৰাগ্যময় জীৱনৰ কাৰণে কোনো আগ্ৰহ নাই। উৎসৱপৰায়ণ মৃগয়াপ্ৰিয় আৰু ৰণেংসুক নৃপতি অতিৰথ। প্ৰেম প্ৰণয় আৰু অনুৰাগৰ এই পৃথিৱীৰ মাজতেই তেওঁ আছে, অথচ এই পৃথিৱীৰ কোনো তৃষণই যেন তেওঁৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে, এক দুৰ্ভেদ্য বৰ্মেৰে তেওঁ তেওঁৰ হৃদয়বৃত্তি আচ্ছাদিত কৰি ৰাখিছে।

এই কাঞ্চনময় মঞ্চৰ ওপৰত বহি নৃপতি অতিৰথে অবিচলিত নেত্ৰে কতবাৰ নৃত্য-গীতে বিলসিত সাক্ষ্য উৎসৱৰ পিনে চাই লক্ষ্য কৰিছে, নৃত্যপৰা বাৰবিলাসিনীৰ তাণ্ডৱিত ভুলতাই কত বৃদ্ধ পাৰিষদৰ সন্ধিং মদবেদনাৰে মথিত কৰি তুলিছে। কোনোজনে কণ্ঠৰ পৰা গন্ধপুষ্পৰ মালিকা সোলকাই লৈ নৰ্তকীৰ মঞ্জীৰিত চৰণৰ ওপৰত নিক্ষেপ কৰিছে। চঞ্চলবিলোচনা বাৰসুন্দৰীৰ কুটিলিত ওষ্ঠসন্ধিৰ পৰা বিচ্ছুৰিত এটি মদহাস্যৰ বিপ্ৰমত আত্মহাৰা হৈ কোনোজনে উষ্ণীষৰ পৰা ভূষণৰত্ন চয়ন কৰি অঞ্জলিপুটে তুলি ধৰিছে, উপহাৰ দিবৰ কাৰণে। গীতপটীয়সী গণিকাৰ কৱৰীচ্যুত কুসুমকোৰক ব্যগ্ৰ বাহ প্ৰসাৰিত কৰি তুলি লৈ উষ্ণীষত ধাৰণ কৰিছে কত যুৱক পাৰিষদে। দেখি বিস্মিত হৈছে অতিৰথ, কত সহজে আৰু কত সামান্য লোভনীয়াৰ কাৰণে ইহঁতে এনেকৈ নিজকে বিলাই দিয়ে।

নৃত্যসভাৰ চাৰিওফালে বিবিধ ধাতৰ আধাৰত শিলাৰস পোৰে,

হেমদণ্ডৰ শীৰ্ষত খৰদুতি দীপিকা জ্বলে, পৰিবাৰ্য্য পুষ্পস্তবকৰ পৰা উথিত পৰিমলত বায়ু বিহুল হয়। আজিৰ এই সন্ধিয়াৰ উৎসৱ প্ৰমোদিত কৰিব বাৰাঙ্গনা পিন্ধলাই। পাৰিষদবৰ্গ প্ৰতীক্ষাকুলচিত্তে নিঃশব্দে বহি আছে। পিন্ধলা এতিয়াও অহা নাই।

অতিৰথৰ চিন্তত কোনো প্ৰতীক্ষা নাই, আগ্ৰহ নাই, আকুলতা নাই। তেওঁ যেন বহু উচ্চত আৰু বহু দূৰত নিজকে আঁতৰাই ৰাখি দৈনন্দিন এটি নিয়মিত ৰাজকাৰ্য্য মাত্ৰ পালন কৰাৰ কাৰণে বহি আছে।

ৰাজ্যৰ সকলোৱে বিশ্বাস কৰে, নৃপতি অতিৰথ সঁচাকৈয়ে অসাধাৰণ। অৰণ্যত নহয়, বৃক্ষকোটৰত নহয়, গিৰিগুহাত নহয়, প্ৰেমপ্ৰণয়ত বিচলিত চিত্ত এই সংসাৰৰ মাজত থাকিও আৰু বিপুল ৰূপৰত্ন ৰাজ্য আৰু যৌৱনৰ অধিকাৰী হৈও নৃপতি অতিৰথ অবিচলিত হৈ আছে। পাৰিষদ সকলে নৃপতি অতিৰথৰ সন্মুখত স্তোকবচনে অভিনন্দন জ্ঞাপন কৰে— নৃপতি অতিৰথ, বনবাসী বায়ুপায়ী আৰু কৃচ্ছসাধক মুনিজনৰ বৈৰাগতকৈও আপোনাৰ এই নিৰ্লিপ্ততা শতগুণ মহিমাৰ মহীয়সী কীৰ্তি।

পৃথিৱীৰ কামনাবোৰৰ ওচৰতেই থাকে নৃপতি অতিৰথ, কিন্তু তেওঁৰ মন থাকে দূৰৈত। কত ৰাজকুমাৰীৰ স্বয়ম্বৰসভালৈ আমন্ত্ৰণ আহে। সেই আমন্ত্ৰণ প্ৰত্যাখ্যান নকৰে অতিৰথে। কিন্তু বৰমাল্য প্ৰয়াসী হৈ নহয়, দৰ্শক অতিথিক পে তেওঁ ৰাজকুমাৰী সকলৰ স্বয়ম্বৰসভাত উপস্থিত থাকে। নিজকে ইয়াতকৈ আৰু বেছি দুৰ্বল আৰু সাধাৰণ কৰি দেখুৱাব নোৱাৰে তেওঁ।

স্বয়ম্বৰসভালৈ আহি এজন সাধাৰণ দৰ্শকৰ দৰে তেওঁ চাই থাকে, পুষ্পমাল্য হাতত লৈ ৰূপৰম্যা ৰাজকুমাৰী তেওঁৰ সন্মুখলৈ আহি চমকিত চিত্তৰ আগ্ৰহ ৰোধ কৰিবলৈ গৈ এবাৰ থমকি ৰয়। আয়তাক্ষী কুমাৰীৰ কমনীয় দৃষ্টি পিপাসাতুৰ হৈ উঠে। ক্ষুদ্ৰ এটি দীৰ্ঘশ্বাসে ক্ষণিকৰ কাৰণে কুমাৰীৰ বুকুত কঁপনি তোলে আৰু পুনৰ গোপনে ই মাৰ যায়। স্পৃহাহীন দুই চক্ষু তুলি চাই থাকে অতিৰথে। ৰাজকুমাৰীৰ মনত ভাৱ হয়, যেন এক পাৰাণৰ বিগ্ৰহ তাইৰ সন্মুখত আছে, সুকঠিন আৰু বেদনাহীন। স্পন্দিত হস্তে পুষ্পমাল্য ধাৰণ কৰি স্বয়ম্বৰা ৰাজপুত্ৰীয়ে অন্য পথ লয়। বিষন্ন বদন আৰু অলস নয়ন লৈ অন্যান্য পাণিপ্ৰাৰ্থী ৰাজকুমাৰ সকলৰ সন্মুখলৈ আহি থিয় হয়।

আজি পৰ্যন্ত কোনো নাৰীৰ ওচৰত আত্মদানৰ আগ্ৰহ অনুভৱ কৰা নাই নৃপতি অতিৰথে। ইচ্ছা নকৰে, ইমান সহজে ইমান সাধাৰণৰ দৰে হৈ যাবলৈ। তাতকৈ এয়ে ভাল। বৰং আনন্দ আছে, অনুগম ৰূপ আৰু যৌৱনেৰে ভূষিত

তেওঁৰ পৌৰুষৰ শ্লাঘা লৈ, কামনাৰ সুচাৰু পুণ্ডলিকাৰ দৰে এই সকলো বৰমালা-ধাৰিণীৰ দুই নয়নৰ আবেদন তুচ্ছ কৰাত, শৈলভূমিৰ দেৱদাৰুৱে যেনেকৈ স্পৰ্ধিত শিৰেৰে তাৰ পদপ্ৰান্তবাহিনী ক্ষুদ্ৰ শ্ৰোতস্বতীৰ ফালে কেৱল চাই থাকে। আনন্দ আছে, এই সকলো বিন্ধ্যধৰাৰ অভিমানবোৰক তুচ্ছ কৰাত, কজ্জলিত চক্ষুৰ পিপাসাবোৰক অমান্য কৰাত, স্মৰমদাতুৰ ভুবলীৰ ভঙ্গিমাবোৰক মনে মনে উপহাস কৰাত। তেওঁৰ সকলো আকাঙ্ক্ষা আৰু হৃদয়বৃত্তিবোৰকো যেন এক দেৱত্বৰ গৰ্বেৰে গঠিত কৰি লৈ তেওঁ অত্যাচৰ্য্য এক কাঞ্চনমঞ্চত পাষণ-বিগ্ৰহৰ দৰে নিজকে স্থাপিত কৰি ৰাখিছে। পৃথিৱীৰ কোনো নাৰীক বন্দনা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁৰ আকাঙ্ক্ষা সেই গৰ্বৰ উৰ্ব্বলোকৰ পৰা নামি আহিবলৈ ৰাজী নহয়। ৰূপাতিশালী কুমাৰ অতিৰথ কোনো নাৰীৰ ৰূপৰ ওচৰত উপাসকৰ দৰে আহি থিয় হ'ব নোৱাৰে।

মাথো কল্পনা কৰিবলৈ ভাল লাগে, পৃথিৱীৰ কোনো এক নাৰীয়ে যেন দুৰাস্তৰৰ এক নিভৃতৰ পৰা তেওঁৰ এই যৌৱনধন্য জীৱনৰ সকলো কামনাক প্ৰতি মুহূৰ্তৰ চিন্তাত আৰু স্বপ্নত আহ্বান কৰিছে, তপস্বিনীয়ে যেনেকৈ তাইৰ সকলো সংকল্প উৎসৰ্গ কৰি অহৰহ দেৱতাৰ সান্নিধ্য প্ৰাৰ্থনা কৰে। সেই নাৰীৰ ওচৰত জগৎ মিথ্যা হৈ গৈছে, সত্য কেৱল নৃপতি অতিৰথৰ প্ৰেম।

কিন্তু এনেকুৱা নাৰী জানো আছে? নাথাকক, তথাপি এনেকুৱাই এক অসাধাৰণী প্ৰেমতাপসিকাৰ মূৰ্তি কল্পনাচকুৰে দেখিবলৈ ইচ্ছা কৰে, আৰু নিজকে দেৱতাৰ দৰে দুষ্প্ৰাপ্য আৰু দুৰাৰাধ্য কৰি ৰাখিবলৈ ভাল লাগে।

অকস্মাৎ নৃপুৰনিৰ্গণৰ আঘাতত চমকিত হয় নৃত্যসভাস্থলী। বাৰাঙ্গনা পিঙ্গলা প্ৰৱেশ কৰে।

বিলোলহাৰাৱলীললিত গীনোন্নত বক্ষ, হৰিচন্দনবিৰচিত চিত্ৰক অনুলিপ্ত চিবুক, কুন্দাভ স্মিতচন্দ্ৰিকাৰ দৰে হাঁহি, সিদ্ধজলবিধৌত ৰক্তপ্ৰবালৰ দৰে অধৰদ্যুতি, স্তোকাৎফুল্ল কোকনদোপম সুকোমল পদতল আৰু কৰ্ণৰ পৰাগৰ সুবাসেৰে সুবাসিত গ্ৰীবা— ৰূপাজীৱা পিঙ্গলাই তাইৰ কঙ্কৰিকাৱাসিত চীনাম্বৰ আন্দোলিত কৰি, স্তবকিত কেশদামৰ মৌক্তিকজালিকা চঞ্চলিত কৰি আৰু মণিময় ৰত্নাভৰণ শিঞ্জিত কৰি পুষ্পবলয়ৰ দ্বাৰা চিহ্নিত নৃত্যস্থলীৰ মাজলৈ আহি থিয় হয়।

সভাস্থলৰ অন্য এক প্ৰান্তত উপবিষ্ট বাদকবৰ্গৰ কোলাত সুষুপ্ত আৰু নীৰৱ স্বৰযন্ত্ৰ অকস্মাৎ জাগ্ৰত আৰু মুখৰ হৈ উঠে, বীণা বিপক্ষী মৃদঙ্গ আৰু মন্দিৰা। পাৰিষদবৰ্গ উৎসুক আৰু উৎকণ্ঠ হৈ উঠে। কিন্তু দেখা যায় উদ্ভাসলিঙ্গ

এই উৎসৱস্থলীৰ সকলো চঞ্চলতাৰ মাজত অচঞ্চল হৈ থিয় হৈ আছে সুন্দৰী পিঙ্গলা আৰু সুকঠিন পাৰাণবিগ্ৰহৰ দৰে অবিচল মূৰ্তি লৈ কাঞ্চনমঞ্চত সমাসীন হৈ আছে নৃপতি অতিৰথ।

পিঙ্গলাৰ দুই নয়নৰ দৃষ্টি কুমাৰ নৃপতি অতিৰথৰ মুখৰ ফালে ধাৰিত হয়, প্ৰস্ফুট পুষ্পকোৰকৰ ফালে মধুলুদ্ধ মধুপৰ দৰে। পিছমুহূৰ্ততে, নৃত্যস্থলীৰ পুষ্পবলয় অতিক্ৰম কৰি মদাবেশমহুৰা মৰালীৰ দৰে ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ নৃপতি অতিৰথৰ সন্মুখলৈ গৈ থিয় হয় পিঙ্গলা। অতিৰথে বিস্মিতভাৱে অপাঙ্গে দৃষ্টিক্ষেপ কৰে আৰু দূৰত উপবিষ্ট পাৰিষদবৰ্গই অনুমান কৰে, ৰাজপদত শ্ৰদ্ধা নিবেদনৰ কাৰণে ৰাজধানীৰ গণিকাগ্ৰগণ্যা পিঙ্গলা ৰাজসিংহাসনৰ সন্মুখলৈ গৈ থিয় হৈছে।

নৃপতি অতিৰথে অপ্ৰসন্নভাৱে কয়— ৰাজ্যদেশ বিনা ৰাজসম্মিকটলৈ অহা উচিত নহয় তোমাৰ, বাৰাঙ্গনা।

—ৰাজসভালৈ যেতিয়া আমন্ত্ৰণ কৰিছে, ৰাজসম্মিধানলৈ আহি থিয় হোৱাৰ অনুমতি দান কৰক, নৃপতি।

—তোমাৰ উদ্দেশ্যৰ কথা নজনাকৈ অনুমতি দিব নোৱাৰোঁ।

—মোৰ দৰ্শনীয়ক চাবলৈ বিচাৰোঁ। মোৰ বন্দনীয়ক অভিলাষ নিবেদন কৰিবলৈ বিচাৰোঁ।

—কি তোমাৰ দৰ্শনীয়?

—আপোনাৰ এই নৱাৰুণোপম সুন্দৰপ্ৰভ মুখমণ্ডলৰ লাৱণ্যমহিমা। মোৰ নয়নকান্ডৰ সেই মুখ নয়নৰ সন্মিকটত ৰাখি চাবলৈ বিচাৰোঁ, যি মুখ ইমানদিনে কেৱল দুৰৰ পৰা দেখিছে।

—আকৌ কি বা তোমাৰ নিবেদন?

—মই আপোনাৰেই প্ৰণয়াকাঙ্ক্ষিনী এক নাৰী, যি নাৰী অভিশপ্তা ৰসাতল-বধূৰ দৰে আপোনাৰ জগতৰ পৰা বহু দূৰত পৰি আছে, বাঞ্ছিতৰ সানুগ্ৰহ আমন্ত্ৰণ নাপালে যি নাৰীৰ কোনো অধিকাৰ নাই বাঞ্ছিতজনৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ, শত অনুৰাগৰ পৰাগ-পুঞ্জৰে যিমানেই পৰিমলবিধুৰ হৈ নুঠক কিয় সেই নাৰীৰ চিত্তোপবনৰ নিভৃতলীন কামনাৰ কুসুমকোৰকনিকৰ। মোৰ দুনয়নৰ সমস্ত কৌতুহলৰ উপাসনা হৈ আছে আপুনি। বাতায়নৰ পৰা দেখিছো আপোনাৰ অশ্বাৰুঢ় বীৰমূৰ্তি, অৰিদ্মনত ধাৰমান সৈন্যসমাবেহৰ সন্মুখত অগ্ৰনায়ক হৈ আপুনি গৈছে। ইচ্ছা হয়, সহচৰী হৈ আপোনাৰ তুগীৰ বহন কৰো। দেখিছো, ৰথাৰুঢ় হৈ আপুনি ৰাজপথেদি ইন্দ্ৰোৎসৱৰ অনুষ্ঠানলৈ গৈছে। ইচ্ছা হয় এই

কণ্ঠৰ সুৰভিত মাল্যদাম আপোনাৰ কোলাত নিষ্ক্ষেপ কৰো। দেখিছো, পথে পথে আপোনাৰ দানযাত্ৰাৰ সমাৰোহ, প্ৰাৰ্থীসকলৰ হাতে হাতে অকাতৰে ৰত্ন-বস্ত্ৰ-শস্য দান কৰি গৈছে আপুনি। ইচ্ছা হয় দৌৰি গৈ আপোনাৰ সন্মুখত থিয় হওঁ প্ৰাথিনীৰূপে আৰু নিবেদন কৰো— প্ৰণয়দানে ধন্য কৰা, হে পদ্মকান্তি কুমাৰ, আৰু একো নালাগে।

নৃপতি অতিৰথে কয়— শুনি সুখী হলো।

পিঙ্গলা— ৰাজ্যধিপতি অতিৰথৰ ওচৰত এটা সামান্য অনুগ্ৰহ প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ বিচাৰোঁ।

অতিৰথ— কোৱাঁ।

পিঙ্গলা— আজি মোক আৰু নৃত্য-গীতে এই সভাস্থলত উৎসৱ প্ৰমোদিত কৰিবলৈ নক'ব।

অতিৰথে ভ্ৰুকুটি কৰে— কিয়?

পিঙ্গলা— আজি মনে বিচাৰে, দৰদলিত জলনলিনীৰ দৰে মোৰ এই সতৃষ্ণ অক্ষিদ্ৰয় বিকশিত কৰি কেৱল আপোনাৰ মুখকিৰণবিশ্ব পান কৰো। আজি কেৱল ইচ্ছা কৰো, আপোনাৰ সেই অসিসঙ্গকঠিন বাহুগলে পিঙ্গলাৰ গীৱাসঙ্গমাধুৰী পান কৰি ফুলৰ দৰে কমণীয় হৈ উঠক।

পুনৰ ভ্ৰুকুটি কৰে অতিৰথে— প্ৰগল্ভা পণাঙ্গনা, তুমি নিতান্তই দুঃসাহসিনী।

পিঙ্গলা— মই স্বভাৱিনী। স্মৰবীথিকাবাসিনী মদামোদমধুৰা নাৰী মই। মনে যাকে বিচাৰে তাকে আহ্বান কৰাৰ অধিকাৰ মোৰ আছে।

অতিৰথ বিস্মিত হয়— তোমাৰ অধিকাৰ?

পিঙ্গলা— আপুনিৰে সেই অধিকাৰ দিছে, ৰাজ্যধিপতি।

ইষৎ হাস্যে আৰু শ্লেষযুক্ত স্বৰে অতিৰথে কয়— হীনা পণাঙ্গনাৰ কামনাৰ আহ্বান তুচ্ছ কৰাৰ অধিকাৰো সকলোৰে আছে, এই সত্য বিস্মৃত নহ'বা বিভ্ৰমনিপুণা বাৰনাৰী।

পিঙ্গলাৰ ওষ্ঠপুটত সূক্ষ্ম হাস্যৰেখা কুটিল হৈ ফুটি উঠে— তুচ্ছ কৰাৰ শক্তি জানো সকলোৰে আছে?

ৰোষকঠোৰ কণ্ঠস্বৰে অতিৰথে কয়— আহ্বান কৰাৰ শক্তিও জানো সকলোৰে আছে, লাস্যজীৱিনী নাৰী?

পিঙ্গলাৰ আয়ত নয়নত যেন চকিতস্ফুৰিত এক বিদ্যুতৰ ৰেখা নৰ্তিত হ'বলৈ ধৰে। পৃথিৱীৰ পৌৰুষে আজি সম্পৰ্ধ কণ্ঠস্বৰে প্ৰশ্ন কৰিছে, বাৰনাৰী

পিঙ্গলাৰ হাস্যে লাস্যে আৰু কটাক্ষে আহান কৰাৰ শক্তি আছে জানো? প্ৰশ্ন উঠিছে, সৌম্য মেঘৰ বুকুৰ উল্লাসক বিদ্যুল্লভাৰে দীপিত কৰিবলৈ পাৰিব জানো? পিঙ্গলাৰ সুগৰ্বিত বিশ্বাসৰ গভীৰত মুখ লুকুৱাই প্ৰশ্নবোৰে যেন নীৰৱে হাঁহি থাকে কেতকীপৰাগৰ আহান উপেক্ষা কৰিব মদান্ধ, ডুঙ্গই? পুৰ্ণিমাৰ জ্যোৎস্না ওলালে শুই থাকিব চকোৰে? ফেনে-ফোটোকাৰে প্ৰবাহিতা তটিনীৰ কলস্বৰ শুনিবলৈ পালে আকাশচাৰী কলহংস নামি নাইব তৰঙ্গক আলিঙ্গন কৰিবলৈ?

নিৰুদ্ভৰ পিঙ্গলাৰ ঈষদোদ্ধতা ভুলতাই যেন নৃপতি অতিৰথৰ এই পৌৰুষস্পৰ্দ্ধিত প্ৰশ্নক নীৰৱে উপহাস কৰে। এই প্ৰশ্নৰ মীমাংসা কৰি দিব লাগিব। আহান কৰাৰ শক্তি তাইৰ আছে নে নাই, নৃত্যসভাৰ এই সাক্ষ্য উৎসৱত তাৰেই প্ৰমাণ চৰম কৰি জনাই দিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয় দ্বিতীয়া মদনবনিতাসমা ৰূপৰম্যা নাৰী পিঙ্গলা।

নৃপতি অতিৰথে আদেশ কৰে— তোমাৰ কৰ্তব্য পালন কৰা বাৰাঙ্গনা, নৃত্য-গীতে সাক্ষ্য উৎসৱ প্ৰমোদিত কৰা।

পুষ্পবলয়বেষ্টিত নৃত্যস্থলীৰ মাজলৈ আহি পুনৰ থিয় হয় পিঙ্গলা। প্ৰত্যাৰ সূপ্তোথিত বিহঙ্গগণৰ দৰে পিঙ্গলাৰ পদমঞ্জীৰে অকস্মাৎ মধুৰ কলধ্বনি উৎসাৰিত কৰে। লীলায়িত, বাহুবিক্ষেপ, ছন্দায়িত অঙ্গহাৰ আৰু স্মৰতৰলিত কটাক্ষধাৰাৰে ৰূপমাধুৰীকণিকা উৎক্ষিপ্ত কৰি ৰত্নকান্তিকচিৰা পিঙ্গলাই নৃত্য কৰিবলৈ ধৰে। বাদকবৰ্গৰ সুনিপুণ কৰন্যাসত স্বৰযন্ত্ৰৰ বুকুৰ পৰা তাললয়-সমৰিত নাদামোদে সভাগৃহ পৰিপ্লুত কৰি তোলে। নিষ্পলক নেত্ৰে চাই থাকে নৃপতি অতিৰথে।

সুধাৰসদ্বাৰিতকণ্ঠী দেৱবধূৰ দৰে মধুস্বৰা পিঙ্গলাই সঙ্গীতৰ মাজেদি তাইৰ কামনাবিধুৰ হৃদয়ৰ আহ্বান জনায়।

পূণ্যতোয়া তটিনীৰ ওচৰত ক'ত তুষিত পাছ আছে। কেৱল তুমি অকলে কিয় দূৰৈত আঁতৰি আছা বুজা নাই। অন্ধ নোহোৱা, তেস্তে দেখিবলৈ পোৱা নাই কিয়? ভীৰু নোহোৱা, তেস্তে ইমান ভয় কিয়? আহাঁ, সকলোৰে লগত তুমিও আহাঁ। খৰযৌৱনবাহিনী হু দিগীৰ হৃদয়োপকূললৈ আহাঁ। সূতৰঙ্গিতা তটিনীৰ নীৰাহৰণী সৰণীলৈ আহাঁ। সকলো তুষিত পাছৰ লগত তুমিও পাছ আহাঁ।

সঙ্গীত থামে। নৃত্যকূল দেহলতিকাৰ মণ্ড আন্দোলন সম্বৰণ কৰে পিঙ্গলাই। উদ্দাম কাঞ্চীদামপীড়িত কটিতটত চম্পকসঙ্ক্ৰাশ হস্ততল ন্যস্ত কৰি অপাঙ্গে অতিৰথৰ মুখৰ ফালে দৃষ্টিপাত কৰে পিঙ্গলাই।

নৃপতি অতিৰথৰ অধৰযুগলত তীব্ৰ এক শ্লেষকুটিল হাঁহি ফুটি উঠে। নগৰশোভিনী বাৰাঙ্গনাৰ এই আহ্বানত এনেকুৱা কোনো শক্তি নাই যে, নৃপতি অতিৰথৰ কামনাক বিচলিত কৰিব পাৰে। নাজানে, সেইকাৰণে ভুল বুজিছে পিঙ্গলাই।

মুখ ঘূৰাই আনফালে চায় পিঙ্গলাই। মুহূৰ্তৰ বাবে কিবা যেন চিন্তা কৰে, তাৰ পিছতেই প্ৰস্তুত হয়। পিঙ্গলাৰ সন্ত্য গীতস্বৰত পুনৰ সভাতল উল্লসিত হৈ উঠে।

আহ্বান কৰে সন্ধ্যাৰ উপবনে। সকলো সমীৰৰ মাজত সবিশেষ হৈ, সকলো প্ৰিয়জনৰ মাজত প্ৰিয়তৰ হৈ, আহাঁ তুমি সুৰভিহৰণ দক্ষিণ সমীৰণ। এই উপবনৰ বিকচ কুসুমৰ কোমল অধৰৰ হাঁহিৰাশিতকৈ তোমাৰ অধৰৰ হাঁহি শ্লিষ্টতৰ।

গীত বন্ধ কৰে পিঙ্গলাই। চিবুকৰ চন্দনচিত্ৰক ঘামতে মলিন হৈ উঠে। ক্লান্ত বক্ষঃপঞ্জৰৰ স্পন্দন সংযত কৰি পিঙ্গলাই সাগ্ৰহ দৃষ্টি তুলি নৃপতি অতিৰথৰ মুখৰ ফালে চায়।

হাঁহি উঠে নৃপতি অতিৰথৰ। বাৰসুন্দৰীৰ আহ্বানৰ আবেদন যেন সুশাগিত বিদূপৰ আঘাতত ছিন্ন কৰি অবিচলিতচিত্তে চাই থাকে অতিৰথে।

মূৰ দৌৱাই থিয় হৈ থাকে পিঙ্গলা। স্তব্ধকিত চিকুৰভাৰ শিথিলিত হৈছে, দেহলগ্ন সকলো ৰত্নাভৰণো যেন ক্লান্ত হৈ উঠিছে। এক পাষাণ বিগ্ৰহৰ সন্মুখত শিৰীষমদুলাঙ্গী ৰূপোত্তমা নাৰীৰ কামনাই বাৰে বাৰে বৃথা আবেদন কৰিছে। সঁচাই জানো তাইৰ আহ্বানত শক্তি নাই? নাইবা তাইৰ আহ্বানৰে ভাষাত বাৰে বাৰে কিবা ভুল হৈ গৈছে। কিন্তু ভুল হৈছে ক'ত?

হেমদণ্ডৰ শীৰ্ষত দীপিকা জ্বলে। জ্বালা আৰু আলোকৰ এটি শিখা। পিঙ্গলাৰ ইচ্ছা হয়, সেই শিখাৰ ওপৰত এই হাৰাৱলীললিত বক্ষঃপট আছতিৰ দৰে তুলি দিবলৈ, যেন এই মুহূৰ্তে তাইৰ সকলো ভ্ৰান্তি দন্ধ হৈ যায়। কাম্যজনৰ হৃদয় আপোন কৰিব পৰা নগ'ল, কি দুঃসহ এই পৰাজয়ৰ অপমান! এই লাস্য-হাস্য কটাক্ষ সকলো ধূলিৰ দৰে মূল্যহীন হৈ গৈছে। আহ্বান কৰাৰ শক্তি নাই, এই ধিক্কাৰ শুনি উভতি যোৱাতকৈ মৃত্যুও শ্ৰেয়।

বুজিব নোৱাৰে পিঙ্গলাই, কেতিয়া তাইৰ নয়নদ্বয় বাষ্পায়িত হৈ উঠিছে। দীপিকাৰ শিখাৰ পৰা বিচ্ছুৰিত আলোকে যেন তাইৰ হৃৎপিণ্ডৰ অন্তৰালত বহুদিনৰ পুঞ্জীভূত অন্ধকাৰ স্পৰ্শ কৰিছে। তাইৰ আহ্বানৰ ভাষাৰ ভুল বুজিবলৈ পাৰিছে পিঙ্গলাই। যি পথ কোনোদিনে চকুত পৰা নাই, সেই পথ যেন দেখিবলৈ পাইছে পিঙ্গলাই।

আকৌ মঞ্জীৰ ৰণিত হয়, আকৌ গীত মুখৰিত হয় সভাতল। পিঙ্গলাই তাইৰ অন্তৰৰ সকলো সুধা উৎসাৰিত কৰি আহ্বান জনায়।

—পূৰ্ণিমা ৰজনীৰ আকাশ মই, তুমি ৰমণীয় হিমকৰ। সকলো তাৰকা নুমাই গৈছে, মাথোঁ তুমি আছা সত্য হৈ। মোৰ এই অন্তৰৰ মহাশূন্যতাৰ মাজত আৰু কোনো ক'তো নাই, আছা একমাত্ৰ তুমি। তুমি মোৰ সকলো, তুমিয়ে মোৰ এক। মোৰ সৰ্ববাঞ্ছা তুমি, সৰ্বতৃপ্তি তুমি। মোৰ কামনাৰ একমাত্ৰ আনন্দ হৈ আহাঁ তুমি, থিয় হোৱা মোৰ হৃদয়কুঞ্জৰ দ্বাৰ প্ৰাপ্তত, হে সুন্দৰতনু অতিথি বন্দনীয়।

গীত সমাপ্ত হয়। নৃত্যপৰা বাৰাঙ্গনাৰ ক্লান্ত চৰণৰ মঞ্জীৰধ্বনি দূৰান্তৰ তটিনী কলনাদৰ দৰে ক্ষীণৰ পৰা ক্ষীণতৰ হয়, তাৰ পিছত আৰু শুনিবলৈ পোৱা নাযায়। নৃত্যস্থলীৰ মধ্যস্থানত স্তব্ধ হৈ থিয় হয় পিঙ্গলা। নৃপতি অতিৰথৰ মুখৰ ফালে চায়।

নিদাঘদিনৰ দক্ষকেশৰ জলনলিনীৰ দৰে বেদনামলিন হৈ উঠে পিঙ্গলাৰ মুখচ্ছবি। দেখিবলৈ পায় পিঙ্গলাই, নৃপতি অতিৰথ কাঞ্চনময় মঞ্চৰ ওপৰত বহি আছে, যেন বজ্ৰপাষণেৰে নিৰ্মিত এক নিশ্বাসহীন মূৰ্তি আৰু ৰত্নেৰে ৰচিত দুটি উজ্জ্বল অথচ কামনাহীন চক্ষু।

ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি যায় পিঙ্গলা, নৃত্যস্থলীৰ পুষ্পবলয় পাৰ হৈ কাঞ্চনমঞ্চৰ সন্নিধানলৈ আহি থিয় হয়।

—নৃপতি অতিৰথ!

— কোৱাঁ, আৰু কি কথা তোমাৰ নিবেদন কৰিব লগা আছে।

—নিবেদন কৰিছোঁ নৃপতি, আৰু ক'বলগীয়া একো নাই। কেৱল আপোনাৰ পৰা প্ৰতিশ্ৰুতি পাই ধন্য হ'বলৈ বিচাৰোঁ।

বিৰজিকুটিল কঠিন ভ্ৰূভঙ্গী কৰি অতিৰথে ৰুণ্ডন কয়— বাৰাঙ্গনা!

শিশিৰায়িতনয়না সুচাৰু পঙ্খলা পিঙ্গলাই মৃদুস্বৰে কয়— কওক।

অতিৰথ— ধুমলেখাই নীলাঞ্জনৰ ৰূপ ধাৰণ কৰে, কিন্তু সেই ছলনাত চাতক আকৃষ্ট নহয়।

কশাহত প্ৰাণীৰ দৰে বেদনানামিতশিৰে নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকে পিঙ্গলা। নৃপতি অতিৰথে প্ৰশ্ন কৰে— তোমাৰ কাম শেষ হৈছে?

— হয়, নৃপতি অতিৰথ।

— তেন্তে, এতিয়া প্ৰীতচিন্তে বিদায় গ্ৰহণ কৰা।

স্বৰ্ণমুদ্ৰাৰে ৰজতপাত্ৰ পৰিপূৰ্ণ কৰি স্বহস্তে উত্তোলন কৰে নৃপতি অতিৰথে। আহ্বান কৰে— পুৰস্কাৰ লোৱা, কলাৱতী পিঙ্গলা।

অবিচলিত নেত্ৰে চাই থাকে পিঙ্গলাই। এই পুৰস্কাৰেৰে মই প্ৰীত হ'ব নোৱাৰোঁ।

অতিৰথ— কিয় প্ৰীত হ'ব নোৱাৰা, পণ্যা?

পিঙ্গলা— প্ৰয়োজন নাই।

অতিৰথ— তেনেহ'লে কোৱা, কি লাগে, কি পুৰস্কাৰত প্ৰীত হ'বা?

পিঙ্গলা— অঙ্গীকাৰ কৰক নৃপতি, প্ৰাৰ্থিত পুৰস্কাৰ অৱশ্য দান কৰিবলৈ কুণ্ঠিত নহ'ব।

বিস্মিত ভাৱে অতিৰথে কয়— প্ৰাৰ্থিত পুৰস্কাৰ অৱশ্য পাবা।

অতিমুদু বিনম্ৰ স্বৰে আৰু সাকাঙ্ক্ষ দৃষ্টিৰে পিঙ্গলাই মিনতি জনায়— মোৰ সঙ্কেতকুঞ্জলৈ এদিন আহিব, এই পুৰস্কাৰ বিচাৰোঁ, আৰু একোকে নিবিচাৰোঁ, নৃপতি অতিৰথ।

ক্ৰোধোদ্দীপ্ত কণ্ঠে নৃপতি অতিৰথে কয়— দুঃসাহস সংযত কৰা পণাঙ্গনা।

কৰবীলগ্ন মল্লীমালিকা নৃপতি অতিৰথৰ পদপ্ৰান্তত নিক্ষেপ কৰি পিঙ্গলাই কয়— তোমাৰে প্ৰেমকমলমধুৱতা ভ্ৰমৰী মই, অনুৰোধ কৰো অতিৰথ, আহাঁ, এই কোলাহলময় জনতাজীৱনৰ বাধা-লাজ-ভয় আৰু অভিমানৰ পৰা বহু দূৰৈত, এই নগৰৰ বাহিৰত, কুশকুসুমেৰে সমাচ্ছন্ন প্ৰান্তৰৰ শেষপথৰেখা পাৰ হৈ, সপ্তপৰ্ণবনৰ নিৰ্বৰমূলত লতানিকুঞ্জৰ নিভৃতত পিঙ্গলাৰ সন্মুখলৈ আহি এবাৰ থিয় হোৱা। কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ চন্দ্ৰালোকত এই নাৰীৰ মুখৰ ফালে এবাৰ চাই লোৱা, এই নাৰীমুখৰ সকলো জানো ছলনা। অতনুতাপিতা পিঙ্গলাৰ তনুমাধৱীৰ ওচৰত নবীন সহকাৰৰ দৰে তোমাৰ যৌৱন মনোহৰ চাৰুদেহশোভা লৈ এখণ্ডেক থিয় হৈ থাকা। চাই যোৱা, এই তুচ্ছ নাৰীৰ মৃণালবাহুৰ আলিঙ্গন আৰু বিন্মাধৰৰ চুম্বনত তোমাৰ জীৱনকুঞ্জৰ চন্দ্ৰিকাবন্দিত নিশীথপ্ৰহৰ তন্দ্ৰাভিভূত হয় নে নহয়।

অতিৰথ— এনেকুৱা হীন কৌতুহল মোৰ নাই।

দুই কৰতলেৰে মুখ আচ্ছাদিত কৰে পিঙ্গলাই, উত্তপ্ত এক পাৰাণৰ স্তূপৰ পৰা যেন স্ফুলিঙ্গকণিকা ছিটিকি আহি তাইৰ ওপৰত পৰিছে।

অতিৰথে কয়— অন্য অনুৰোধ কৰা, পিঙ্গলা।

পিঙ্গলা নিমাত।

অতিৰথ— তোমাৰ কথা শেষ কৰা নাৰী।

কৰতলত নিবন্ধমুখ, লতাস্নী পিঙ্গলাই আকৌ মুখ তুলি চায়। ধাৰাহত কমলৰ দৰে সেই মুখশোভা অশ্ৰুসিক্ত আৰু বিশীৰ্ণ।— মোৰ শেষ অনুৰোধ

নিবেদন কৰিবলৈ বিচাৰো নৃপতি।

— কোৱা।

— কলাৱতী পিঙ্গলাৰ সঙ্গীতে আপোনাক পৰিতৃপ্ত কৰিব নোৱাৰিলে, সেইকাৰণে আৰু এবাৰ সুযোগ দান কৰক। মোৰ শেষ সঙ্গীতত মোৰ কামনাৰ শেষ কথা আপোনাক শুনাই দিবলৈ বিচাৰোঁ।

— শেষ কৰা তোমাৰ শেষ সঙ্গীত।

— আজি নহয়, ইয়াত নহয় নৃপতি।

— ক'ত?

— সঙ্কেতকুঞ্জত।

শাগিত পাষণৰ দৰে চকু দুটাৰে পিঙ্গলাৰ চকুৰ ফালে চাই থাকে নৃপতি অতিৰথে। বাৰাসনাৰ অন্তহীন ছলনাৰ কৌশল আৰু দৃঢ়তা দেখি বিস্মিত হয়। অপলক নেত্ৰে চাই থাকে পিঙ্গলাই, যেন এক ভুজঙ্গীৰ দৃষ্টিভঙ্গী। কুমাৰ নৃপতি অতিৰথৰ ৰূপযৌৱনৰ কামনাবোৰক কাঞ্চনমঞ্চৰ উচ্চতাৰ পৰা পথপঙ্কধূলিৰ মাজলৈ নমাই আনি গ্ৰাস কৰাৰ কাৰণে এক কুটিল সঙ্কল্পই নিষ্পলক চক্ষু তুলি চাই আছে। অথচ সেই চক্ষুৰ ওপৰত এক প্ৰেমিকা নাৰীৰ অশ্রুসিক্ত আবেদনৰ আৱৰণ কি সুন্দৰ আৰু কৰুণ মধুৰ হৈ ফুটি উঠিছে।

নৃপতি অতিৰথ তলমূৰ কৰি কিছু সময় চিন্তামগ্ন হৈ থাকে। যেন তেওঁৰ জীৱন পথৰ এই ছলনাক চূৰ্ণ কৰাৰ উপায় অন্বেষণ কৰিছে।

দুৰ্গাৰ দেৱালয়ৰ পৰা আৰাত্ৰিক স্তোত্ৰৰ স্বৰ আৰু মাস্তুল্য মৃদঙ্গৰ বৰ তৰঙ্গিত হৈ ভাহি আহে। নৃপতি অতিৰথে হঠাৎ সহাস্যনন্দিত মুখে পিঙ্গলাৰ পিনে চায়।

পিঙ্গলাই মুঞ্চভাৱে কয়— সুহৃৎম অতিৰথ!

অতিৰথ— শোভনাস্তী ভদ্ৰে, শুনিবলৈ বিচাৰোঁ তোমাৰ শেষ সঙ্গীত, তোমাৰ কামনাৰ শেষ কথা। তোমাৰ সঙ্কেতকুঞ্জলৈ অৱশ্য যায়।

মেৰুমৰালীৰ দৰে হৰ্ষোৎফুল্লা পিঙ্গলা নৃত্যসভাস্থলৰ পৰা গুচি যায়।

কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ কৃশ চন্দ্ৰলেখাৰ কিৰণত যেতিয়া ক্লাস্তা নিশীথিনীৰ আকাশপটত শাৰদাপূৰ্ণি গুচিগুচি হৈ উঠিছে, তেতিয়া প্ৰাসাদকক্ষৰ ৰত্নপৰ্যঙ্কত শয়িত নৃপতি অতিৰথ হঠাৎ সুপ্তোখিত হৈ বাতায়নৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হয়। দেখিবলৈ পায়-কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ নিশাৱশেষ ধীৰে ধীৰে প্ৰিয়মাণ হৈ আহিছে, শেষ হৈ যাবলৈ আৰু বেছি সময় নাই। কক্ষৰ দীপ নুমাই দি ৰত্ন পৰ্যঙ্কৰ ওপৰত পুনৰ নিদ্রাভিভূত অতিৰথ সুখস্বপ্নত মগ্ন হৈ থাকে।

দূৰৈত সপ্তপৰ্ণ অটবীৰ জ্যোৎস্নামোদিত নিশ্বাসবায়ুৰ পৰা তৰুক্ষীৰ গন্ধ ধীৰে ধীৰে ক্ষয় হৈ যায়। নিৰ্বৰমূলত এক লতাকুঞ্জৰ নিভৃতত পল্লবাসনত বহিছিল অভিসাৰিকা পিঙ্গলা। শুকান পাতেৰে ভৰা বনপথত কেৱল কোকলোঙাৰ গমনধ্বনি উথিত হয়, যেন পুঞ্জ পুঞ্জ বক্ষঃপঞ্জৰ চূৰ্ণ হৈ শব্দ কৰিছে। প্ৰহৰৰ পিছত প্ৰহৰ উত্তীৰ্ণ হৈ গৈছে, তথাপি নিকুঞ্জদ্বাৰত বাঞ্ছিত প্ৰেমিকৰ পদধ্বনি শুনিবলৈ পোৱা নাযায়। তেওঁ জানো আহিছে, তেওঁ জানো আহিব? উৎকণ্ঠ প্ৰতীক্ষাৰ মুহূৰ্তবোৰো যে শেষ হৈ আহিছে। ব্যাকুলিতচিত্তা অভিসাৰিকাৰ নৱনীততনু যেন হঠাৎ এক নিৰ্মম প্ৰত্যাখ্যানৰ আৰু অপমানৰ হিমদ্ৰৱসম্পাতত কঠোৰীভূত হৈ পাৰাণমূৰ্তিৰ দৰে বহি থাকে। পিছমুহূৰ্ততে দক্ষপক্ষ বিহগীৰ দৰে নিৰ্বৰৰ সলিলত দেহ নিক্ষেপ কৰিবৰ কাৰণে উঠি থিয় হয় পিঙ্গলা, আকৌ স্তব্ধ হৈ যায়। কিন্তু সহ্য কৰিবলৈ নোৱাৰে এই স্তব্ধতা। এই নীল চেলাঞ্চল যেন অনলতন্তুৰে ৰচিত এক দুঃসহ জ্বালাময় আৱৰণ, যেন মৃত্যু হোৱাৰ আগতেই ভুল কৰি য়েচ্ছাই চিতাশ্বিৰ মধ্যস্থানলৈ আহি বহিছে পিঙ্গলা।

নিজৰাৰ পানী পান কৰি তৃপ্ত হোৱা শিশু হৰিণৰ হৰ্ষ শূনা যায়। বৃক্ষচূড়াত সদোজাগ্ৰত বিহঙ্গৰ অক্ষুট কাকলী জাগে। কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ চন্দ্ৰলেখা লুপ্ত হৈছে। ৰক্তজবাৰ নিৰ্যাসেৰে ৰচিত ৰেখাৰ দৰে প্ৰাচীকপোলত অৰুণচুম্বিত লজ্জাৰাগৰেখা ফুটি উঠিছে। অভিসাৰিকা কামিনী পিঙ্গলাৰ কাম্যজন নাহিল। সকলোকে এৰি দি এজনক মাথো একবাঞ্ছিত দেৱতাৰ দৰে আহ্বান কৰা হ'ল, তেৱোঁ নাহিল।

জগতৰ সকলো ৰূপৰসবৰ্ণগন্ধৰ আনন্দ হেৰাই যেন এক জাগ্ৰত মৃত্যুৰ অন্ধকাৰত তাই বহি আছে। বধিৰ অন্ধ বাকৰুদ্ধ আৰু অচল জীৱন—কৰতলেৰে দুই চকু আবৃত কৰি বহুসময় বহি থাকে পিঙ্গলা।

কিন্তু ধীৰে ধীৰে শান্ত হৈ আহে পিঙ্গলাৰ মন। বাঞ্ছিতৰ প্ৰত্যাখ্যানৰ জ্বালাই নাৰীৰ কামনাময় যি হৃদয়ত দাৱদাহ সৃষ্টি কৰিছে, সেই হৃদয় যেন ধীৰে ধীৰে ভস্ম হৈ গৈছে। সেই উৎকণ্ঠ অস্থিৰতা আৰু বিফল প্ৰতীক্ষাৰ যন্ত্ৰণাও ধীৰে ধীৰে নিৰ্বাপিত হৈ আহিছে। কলি ধৰা লতাৰ পাতৰ পৰা প্ৰত্যুষৰ নীহাৰবিন্দু নতমুখিনী পিঙ্গলাৰ বিপ্লৱ কৱৰীভাৰৰ ওপৰত জৰি জৰি পৰি থাকে।

যেন কাৰোবাৰ স্নিগ্ধ হস্তৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰিছে পিঙ্গলাই। মুখ তুলি চাৰিওফালে চাই বিস্মিত হয়, তাইৰ প্ৰবঞ্চিত আৰু প্ৰত্যাখ্যাত জীৱনক সান্ত্বনা দিবৰ কাৰণে বিশ্বসৃষ্টিৰ অজস্ৰ নতুন আনন্দ তাইৰ অন্তৰাত্মাৰ আশে পাশে আৰু ওচৰত আহি থিয় হৈছে। তাইৰ ভূমিলুপ্ত চেলাঞ্চলাৰ প্ৰান্তৰ ওপৰত

শুই আছে এক হৰিণ শিশু। দেখিবলৈ পায় পিঙ্গলাই, তাইৰ কোলাত পাখি-সৰা এটা কপৌচৰায়ে ঠোঁটৰ মাজত যৱকণা লৈ বহি আছে।

নিৰ্বৰপ্ৰদেশৰ পৰা অহা হাষ্ট ডাউকৰ কলনাদ শুনা যায়। ধীৰে ধীৰে গাত্ৰোত্থান কৰি লতানিকুঞ্জৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহি পূৰ্বাকাশৰ ফালে চঞ্চলভাৱে চাই থিয় হৈ থাকে পিঙ্গলাই।

বনবাসিনী উপাসিকাৰ দৰে পিঙ্গলাই যেন প্ৰতুষৰ শান্তিৰ মাজত এই চৰাচৰৰ অধীশ্বৰ এক পৰমানন্দময়ৰ পদধ্বনি শুনিবৰ কাৰণে থিয় হৈ আছে।

—তুমি আনন্দ, তুমি এক, তুমিয়ে সৰ্ব। বাকী সকলো মিথ্যা।

নিজৰ অজ্ঞাতসাৰে পিঙ্গলাৰ কম্পিত অধৰত অস্ফুটস্বৰে পুনৰ প্ৰাৰ্থনাৰ বাণী গুঞ্জনিত হৈ থাকে— মূঢ়া মানৱী পিঙ্গলাৰ সকলো মোহ বিদূৰিত কৰা প্ৰভু, জগতৰ একনাথ। তুমি প্ৰেম, তুমি আনন্দ, তুমি শান্তি, তুমি সৰ্ববাক্ষা, তুমি সৰ্বভূক্তি। তোমাৰ প্ৰাপ্য পূজাৰ ফুল মৰ্ত্যমানৱৰ চৰণত নিবেদন কৰাৰ শ্ৰান্তিৰ পৰা মোক ৰক্ষা কৰা।

আগুৱাই যায় পিঙ্গলা। নিৰ্বৰমূললৈ আহি থিয় হয়। দেখিবলৈ পায় পিঙ্গলাই, গা-গছৰ পৰা স্থলিত বন্ধল সলিলদৌত হৈ তটপ্ৰান্তত পৰি আছে।

বিশ্বৰ একনাথে যেন পিঙ্গলাৰ কাৰণেই উপহাৰ থৈ দিছে। আনন্দময় জীৱনপথৰ সন্ধান ইঙ্গিতেৰে জনাই দিছে। আৰু বিলম্ব নকৰিবা, অতি তুচ্ছ আৰু ক্ষণিকৰ কাৰণে মত্ত হৈ বৃথাই জীৱনৰ বহু সময় নষ্ট কৰিছা। কৰা কামনাৰ ক্ষয়, তেতিয়াহে পাবা তেওঁৰ সন্ধান, যি একনাথ, যি সকলো সুন্দৰতা শান্তি আৰু আনন্দৰ সাৰ।

ৰত্নময় কেয়ুৰ কঙ্কণ আৰু কৰ্ণভূষা নিৰ্বৰৰ সলিলপ্ৰবাহত নিক্ষেপ কৰে পিঙ্গলাই। স্নান কৰি বন্ধল পৰিধান কৰে আৰু লতা-নিকুঞ্জৰ নিভৃতলৈ আহি ধ্যানত নিৰত হয়। কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ চন্দ্ৰাস্তৰ পিছত এক প্ৰহৰৰ ভিতৰতে এজনী অভিসাৰিকা প্ৰমদা নাৰীৰ সঙ্কেতকুঞ্জ তপস্বিনীৰ আৰাধনাস্থলীত পৰিণত হয়।

দিন যায়, মাহ যায়, বছৰ অতীত হয়। নৃপতি অতিৰথৰ জীৱনত কোনো পৰিবৰ্তন ঘটা নাই। তেওঁ অনুপম ৰূপযৌৱন আৰু পৌৰুষৰ অহঙ্কাৰ লৈ কাঞ্চনময় মঞ্চৰ ওপৰত এতিয়াও সমাসীন আছে। তেওঁৰ প্ৰণয় লাভৰ সৌভাগ্য কোনো নাৰীৰ হোৱা নাই। তেওঁৰ প্ৰণয় লাভৰ কাৰণে তেওঁৰ মূৰ্তিক কল্পনাত দেৱতাৰ আসনত বহুৱাই উপাসনা কৰিছে, এনেকুৱা কোনো নাৰীৰ পৰিচয় তেওঁ পোৱা নাই। বাৰাঙ্গনা পিঙ্গলাৰ কথা এবাৰ তেওঁৰ মনত পৰিছিল। মনে মনে হাঁহিছিল অতিৰথে। সেই সুন্দৰ ছলনাক ইমান সহজে এটি উপেক্ষাৰ দ্বাৰা

এনেকৈ চূৰ্ণ কৰি দিয়া হৈছে যে, বিফল অভিসাৰৰ আঘাত পোৱাৰ পিছত পুনৰ উভতি আহি এটি প্ৰশ্ন কৰাৰ শক্তিও নহ'ল সেই নাৰীৰ। মদিৰেক্ষণা সেই নাৰী তাইৰ চঞ্চল নয়নত অশ্ৰুসিক্ত আবেদন লৈ দেখা দিবলৈ পুনৰ অহা নাই। তুচ্ছ বাৰসুন্দৰীৰ এটা দিনৰ সেই লিঙ্গাৰ ইতিহাস এতিয়া আৰু অতিৰথৰ মনতো নপৰে।

সেইদিনাও নৃত্যসভাৰ কাঞ্চন মঞ্চত নবোদিত আদিত্যৰ দৰে সুন্দৰ মূৰ্তি লৈ বহিছিল নৃপতি অতিৰথ। হঠাৎ মনত পৰে, আজি কৃষ্ণ দ্বাদশী। লগে লগে মনত পৰে এবছৰ আগৰ সেই কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ কথা। মনত পৰে বাৰাঙ্গনা পিঙ্গলাৰ কথা। পাৰাণবক্ষৰ নিভৃতত আদ্ভুত এক কৌতূহলৰ চাঞ্চল্য অনুভৱ কৰে অতিৰথে। সভাদূতক নিৰ্দেশ দিয়ে আজিৰ নৃত্যসভাৰ উৎসৱ প্ৰমোদিত কৰাৰ কাৰণে কলারতী প্ৰমদা পিঙ্গলাক আমন্ত্ৰণ কৰি লৈ আহা।

পিঙ্গলা! সুধাকণী, সুযৌৱনা, মুনিচিন্তচঞ্চলকাৰিণী, ৰূপাতিশালিনী পিঙ্গলা! স্পৰ্দ্ধাতিশয়া, কঠিন প্ৰণয়কলাশীলা, নৃত্যপটীয়সী পিঙ্গলা। কিন্তু কুমাৰ অতিৰথৰ গৰ্বৰ ওচৰত পৰাভৱ স্বীকাৰ কৰি লৈ ক'ত তাই আজি মুখ লুকাই পৰি আছে? সেই মুখ আজি নতুনকৈ দেখিবলৈ, সেই পৰাভূতা লাস্যময়ীৰ মলিনবদনৰ বিষাদ আকৌ এবাৰ স্বচক্ষে চাই তেওঁৰ অপৰাজেয় পৌৰুষৰ গৰ্বেৰে আকৌ এবাৰ উল্লসিত হবলৈ ইচ্ছা কৰে অতিৰথে।

সভাদূত আহি সংবাদ দিয়ে— পিঙ্গলা নাই।

চমকি উঠে অতিৰথ— ক'লৈ গৈছে?

সভাদূত— ৰাজধানীৰ বাহিৰলৈ।

অতিৰথ— কিমান দিন হ'ল?

সভাদূত— এবছৰ।

বহস্যময় এক অদ্ভুত শঙ্কাৰ ছায়া পৰে বীৰোত্তম অতিৰথৰ দৃষ্ট দুই চক্ষুৰ দৃষ্টিত।— ক'ত আছে তেওঁ?

সভাদূত— নিৰ্বাৰপ্ৰদেশৰ সপ্তপৰ্ণ বনত।

বক্ষোনিৰ্ভৃতৰ বিচলিত নিশ্বাসৰ আলোড়ন দমন কৰিবলৈ গৈ অতিৰথৰ কণ্ঠস্বৰ বিচলিত হয়— কিয়, কি উদ্দেশ্যে?

সভাদূত— তপস্বিনী হৈছে পিঙ্গলা।

চমকি উঠে, কিন্তু আৰু কোনো প্ৰশ্ন নকৰে নৃপতি অতিৰথে। কাঞ্চনমঞ্চৰ পৰা গাত্ৰোত্থান কৰে। নৃত্যসভা ভঙ্গ কৰি দি ধীৰে ধীৰে প্ৰস্থান কৰে। প্ৰাসাদৰ দীপহীন নীৰৱ আৰু শূন্য নৃত্যস্থলী পিছত পৰি থাকে। প্ৰাসাদলগ্ন উপবনৰ একান্ত তেওঁৰ বৃক্ষবাটিকাৰ নিভৃতলৈ আহি নিঃশব্দে বহি থাকে

নৃপতি অতিৰথ।

তপস্বিনী হৈছে পিঙ্গলা। কিন্তু কিহৰ তপস্যা? বোধ হয়, প্ৰেমাশ্পদৰ হৃদয়হীন প্ৰত্যাখ্যানৰ আঘাত সহ্য কৰিও এক কঠিন সঙ্কল্পৰ ধ্যানত হৃদয় উৎসৰ্গ কৰি এতিয়াও প্ৰতীক্ষাত আছে সেই নাৰী। উপাসিকাই যেনেকৈ দূৰৈৰ দেৱতাক ওচৰলৈ মাতে, নিৰ্ঝৰ প্ৰদেশৰ বনান্ত্ৰালত লতানিকুঞ্জৰ নিভৃতত কামনাসুন্দৰী এক নাৰীয়ে তাইৰ বাঞ্ছিত পুৰুষৰ আকাজক্ষাক তেনেকৈ আৰাধনা কৰি ওচৰলৈ মাতিছে। অতিৰথৰ ইমান দিনৰ সেই কল্পনাৰ নাৰীয়ে যেন স্তবকিত চিকুৰ শোভা, ৰক্তিম অধৰদ্যুতি আৰু চন্দনচিত্ৰিত চিবুক লৈ মূৰ্তি গ্ৰহণ কৰিছে। নৃত্যসভাতলত নহয়, সেই প্ৰেমিকা নাৰীৰ চৰণমঞ্জীৰ আজি যেন অতিৰথৰ হৃৎপিণ্ডস্থলৰ অগুৰে অগুৰে ৰণিত হৈ উঠিছে।

চঞ্চল হৈ উঠে অতিৰথ। ধমনীৰ প্ৰতি শোণিতকণিকা সেই মধুৰাধৰা নাৰীৰ এটি চুম্বনত চঞ্চলিত হবৰ কাৰণে উৎসুক হৈ উঠিছে। কল্পনাৰ চকুৰে দেখিবলৈ পায় অতিৰথে, সপ্তপৰ্ণ বনৰ নিভৃতত দুটি আলিঙ্গনোন্মুখ মৃগালবাছ তেওঁৰ জীৱনৰ সুখস্বৰ্গ ৰচনাৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈ আছে। অনিৰ্বাণ নক্ষত্ৰৰ দৰে প্ৰতীক্ষাত নিশাযাপন কৰিছে দুটি কমণীয় নয়নৰ তাৰকাই।

বৃক্ষবাটিকাৰ নিভৃতৰ পৰা প্ৰমত্তৰ দৰে দৌৰি ওলাই আহে অতিৰথ। ৰথশালাৰ সম্মুখত গৈ উপস্থিত হয়। অতিৰথৰ আহান শুনা মাত্ৰকে সাৰথিয়ে ৰথ লৈ আহে। প্ৰাসাদৰ সিংহদ্বাৰ, তাৰপিছত নগৰদ্বাৰ পাৰ হৈ কুশকুসুমেৰে সমাচ্ছন্ন প্ৰান্তৰৰ পথত অন্ধকাৰ ভেদ কৰি নৃপতি অতিৰথৰ ৰথ ধাৰিত হয়।

সঁচাই তপস্বিনীৰ দৰে মুদ্ৰিতনয়না এক নাৰীৰ মূৰ্তি। অযত্নবদ্ধ চিকুৰভাৰ সঁচাকৈয়ে জটোভাৰৰ দৰে দেখা যায়। যৌৱনলারণ্যমাধুৰী যেন বঙ্কল বসনেৰে আবৃত কৰি সঁচাকৈয়ে কৃশ জ্যোতিৰ্লেখৰ দৰে এক তাপসিকাৰ ৰূপ মুখাৱয়বত ফুটাই ৰাখিছে পিঙ্গলাই। লতানিকুঞ্জক বনবাসিনী সাধিকাৰ পৰ্ণকুটীৰ বুলিয়েই মনত ভাব হয়। দেখি বিস্মিত আৰু মুগ্ধ হয় নৃপতি অতিৰথ।

পৰ্ণকুটীৰ দ্বাৰপ্ৰান্তত প্ৰজ্বলন্ত শুক্লপত্ৰৰ শিখায়িত পোহৰৰ ওচৰত থিয় হৈ স্তিমিতদেহা পিঙ্গলাৰ তপস্বিনীমূৰ্তিৰ পিনে চাই থাকে অতিৰথে। এক এককৈ কৃষ্ণ নিশীথিনীৰ প্ৰহৰ শেষ হৈ আহিছে। এতিয়াও তপস্বিনীয়ে চকু মেলা নাই। মনৰ সকলো আবেগ আৰু আকুলতা কঠিন ধৈৰ্যসহকাৰে স্তব্ধ কৰি ৰাখি অতিৰথে যেন এটি পৰম মুহূৰ্তৰ প্ৰতীক্ষাত পিঙ্গলাৰ ধ্যানমগ্ন মুখশোভাৰ ফলত চাই থাকে।

কিন্তু আৰু কিমান সময়? কেতিয়া শেষ হ'ব এই দুঃসহ প্ৰতীক্ষাৰ শাস্তি, কেতিয়া শেষ হ'ব পিঙ্গলাৰ সুকঠিন তপস্যা? যদি পিঙ্গলাৰ সৌ সুন্দৰ দুটি ভ্ৰলতাৰ ছায়াত লালিত সুপক্ষ্মলা চকুৰ মণি দুটা উন্মীলিত হয়, তেনেহ'লে

দেখিবলৈ পাব পিঙ্গলাই, তাইৰ কুঞ্জদ্বাৰলৈ আহি তাইৰে দয়িত অতিথি থিয় হৈ আছে। কিন্তু আৰু কিমান সময়?

অতিৰথে আহান কৰে— প্ৰিয়া পিঙ্গলা!

তপস্বিনীৰ মূৰ্তিত কোনো চাঞ্চল্য নাজাগে।

—মোৰ জীৱনবাঞ্ছিতা, মোৰ সকলো আকাঙ্ক্ষাৰ সাৰভূতা, সুমধুৰা পিঙ্গলা!

পিঙ্গলাৰ অধৰ স্ফুৰিত নহয়, ভুলতিকা স্পন্দিত নহয়, সুকোমল কপোলত ৰক্তিমচ্ছটা নাজাগে।

—সেই ৰাঢ় বন্ধলৰ নিষ্ঠুৰ স্পৰ্শ বৰ্জন কৰা ৰূপেশ্বৰী পিঙ্গলা। নীল চীনাংশুক, মৌক্তিক জাল, নৱমণিৰিনিৰ্মিত কাঞ্চী কেয়ুৰ কঞ্চণ আৰু নুপুৰ, পীতকুঙ্কুমৰ পত্ৰলেখা আৰু নৱশিৰীষ মালাৰে মধুৰৰূপিণী হৈ প্ৰণয়ীৰ আলিঙ্গনবদ্ধ হৈ ধৰা দিয়া প্ৰেমমঞ্জুলা পিঙ্গলা।

বন্ধল বসনেৰে আবৃততনু তপস্বিনী পিঙ্গলাৰ ধ্যান ভঙ্গ নহয়।

—জাগা পিঙ্গলা, এই পাৰাগী-মূৰ্তি পৰিহাৰ কৰা। নৃপতি অতিৰথৰ প্ৰণয়বিধুৰ হৃদয়ৰ উৎসৱসভাতললৈ আহি চিৰনৃত্যচাৰিণী হোৱা।

প্ৰজ্বলন্ত শুষ্কপত্ৰৰ স্তূপৰ পৰা বায়ুতাৰিত স্ফুলিঙ্গ আহি পিঙ্গলাৰ জটায়িত কেশদামৰ ওপৰত পৰি থাকে। তপস্বিনীৰ মূৰ্তিয়ে লৰচৰ নকৰে।

—বধিৰা পিঙ্গলা, ই আকৌ তোমাৰ কি নতুন ছলনা?

—বধিৰাই শুনিবলৈ নাপায়। নৃপতি অতিৰথে ব্যাকুল হৈ আবেদন কৰে— কথা কোৱা পিঙ্গলা।

পিঙ্গলাৰ অধৰ কম্পিত নহয়।

চীৎকাৰ কৰি উঠে অতিৰথে— বাৰাঙ্গনা পিঙ্গলা!

তপস্বিনীৰ ধ্যানমুদিত চক্ষু উন্মীলিত হয়। শাস্ত নিৰ্বিকাৰ বেদনাহীন দুটি চক্ষুৰ দৃষ্টি।

অতিৰথে কয়— তোমাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি বিস্মৃত নহবা অভিসাৰিকা। শেষ সঙ্গীতেৰে তোমাৰ হৃদয়ৰ শেষ কামনাৰ কথা ৰাজ্যেশ্বৰ অতিৰথৰ ওচৰত নিবেদন কৰা।

পিঙ্গলাই পুনৰ চকু মুদে। অধৰ স্পন্দিত হয়। ধীৰে ধীৰে, যেন এই বনচ্ছায়াৰ মৰ্মলোকৰ পৰা এক মধুনিষান্দী গীতস্বৰ দিবালোকৰ মৰ্মৰধনিৰ দৰে জাগি উঠে। বোধ হয়, নীৰৱ সপ্তপৰ্ণবনৰ তন্দ্ৰায়িত নৈশবায়ু এক তপস্বিনীৰ কণ্ঠস্বৰমাধুৰীৰ স্পৰ্শত জাগি উঠিছে। পিঙ্গলাৰ অন্তৰৰ পৰা উৎসাৰিত সুমদ্রিত

মন্ত্ৰস্বৰৰ দৰে সেই সঙ্গীতক কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ নৈশবায়ুয়ে যেন উৰ্দ্ধলোকৰ এক পৰমকাম্যৰ ফালে কঢ়িয়াই লৈ গৈছে।

—তুমি একনাথ! তুমি শান্তি, তুমি আনন্দ। তুমি কামা, তুমি বন্দ্য। তুমি সকলো দুঃখৰ শেষ, তুমি সকলো সুখৰ শেষ। তুমি সকলো হীনৰ সম্মান, তুমি সকলো দীনৰ সম্পদ! তোমাৰে কৰুনাই কৰে ক্ষয়, জীৱনৰ যত ভুল বাসনাৰ ভয়। চিনিছো তোমাক চিৰ চিন্ময় একনাথ। নিৰঞ্জন কৰুণাঘন নিখিলেশ একনাথ— তুমি মোৰ, মই তোমাৰ।

সম্ভ্ৰান্ত স্থাপদৰ দৰে ধীৰে ধীৰে আঁতৰি যাবলৈ ধৰে অতিৰথ। অভিসাৰিকাৰ কুঞ্জকুটীৰৰ দ্বাৰলৈ নহয়; ই যে এক কামনাবিহীনা তপস্বিনীৰ পৰ্ণকুটীৰৰ দ্বাৰ। শুষ্কপত্ৰৰ প্ৰজ্বলন্ত শিখাই যেন দাবানলৰ জ্বালা লৈ উদ্ধত আকাঙক্ষাচাৰী অতিৰথৰ বুকুৰ ভিতৰত এই মুহূৰ্তে প্ৰৱেশ কৰিব। ত্বৰিত পদে বনভূমি অতিক্ৰম কৰি গৈ থাকে অতিৰথ। পিঙ্গলাৰ গীতস্বৰ যেন কৰাল অগ্নিবাণৰ দৰে নৃপতি অতিৰথৰ পাছে পাছে দৌৰি আহিছে। দাবানলদহ মদমাতঙ্গৰ দৰে সপ্তপৰ্ণ অটবীৰ অভ্যন্তৰৰ পৰা মুক্ত হবৰ কাৰণে দ্ৰুতপদে প্ৰস্থান কৰে অতিৰথে। আৰ্তনাদ কৰি উঠে— ক্ষমা কৰা তপস্বিনী।

বনোপান্তত প্ৰান্তৰপথত অপেক্ষমাণ ৰথৰ পৰা সাৰথি দৌৰি আহে— আজ্ঞা কৰক ৰাজ্যেশ্বৰ।

ৰথত আৰোহণ কৰি নৃপতি অতিৰথে কয়— ৰাজধানীৰ অভিমুখে নহয়, এই প্ৰান্তৰপথ ধৰি ৰথ চলাই থকা সাৰথি, যিমানদূৰ যাব পাৰি আৰু যেতিয়ালৈ এই নিশাৰ অৱসান নহয়।

সপ্তপৰ্ণ বনৰ সিদ্ধসাধিকাৰ গীতস্বৰ আৰু শুনা নাযায়। তথাপি ৰথৰ ওপৰত শান্ত হৈ বহি থাকিব পৰা নাছিল নৃপতি অতিৰথ। সেই দাৱদাহৰ জ্বালাই যেন নৃপতি অতিৰথৰ ব্ৰহ্ম বক্ষৰ অস্থিবোৰক কঠিন বন্ধনেৰে বন্দী কৰি ৰাখিছে।

কৃষ্ণ দ্বাদশীৰ চন্দ্ৰমা পাগুৰ হৈ আহিছে। স্নান জ্যোৎস্নালোকত দেখিবলৈ পোৱা যায় অদূৰত প্ৰশান্তসলিলা এখন নদী প্ৰবাহিত হৈ আছে। নৃপতি অতিৰথে প্ৰশ্ন কৰে— এইখন নদীৰ নাম কি, সাৰথি?

—নীবাৰা। পুণ্যতোয়া নীবাৰা। পাতকীবিলাকে এই নদীৰ পানীত স্নান কৰি সিহঁতৰ প্ৰায়শ্চিত্ত ব্ৰত আৰম্ভ কৰে। বাসনা ক্ষয় কৰাৰ কাৰণে আৰু তপঃসাধনাৰ উদ্দেশ্যে বনযাত্ৰাৰ পূৰ্বে সংসাৰবিমুক্ত মানুহে এই নদীৰ পানীত স্নান কৰি শুচি হয়।

অতিৰথে ব্যস্ত হৈ কয়— ৰথ থমোৱা সাৰথি।

ৰথৰ পৰা অৱতৰণ কৰে নৃপতি অতিৰথে। মূৰৰ পৰা মুকুট সোলকহি ৰথৰ আসনৰ ওপৰত থয়।

সাৰথিয়ে ভীতকণ্ঠে চিঞৰি উঠে— ৰাজ্যেশ্বৰ!

নৃপতি অতিৰথৈ শাস্ত্ৰস্বৰে কয়— কথা নকবা সাৰথি, এই মুকুট লৈ
ৰাজধানীলৈ উভতি যোৱা।

সাৰথিয়ে তথাপি প্ৰশ্ন কৰে— আৰু আপুনি?

—মোৰ আৰু উভতি যোৱাৰ পথ নাই, সাৰথি।

দূৰ গিৰিবন্ধৰ কুহেলিকা আৰু অৰণ্যৰ ছায়াৰেখাৰ ফালে সতৃষ্ণনয়নে
চাই থাকে অতিৰথৈ, যেন এক তপস্যাৰ জগতে তেওঁক নীৰৱে আহ্বান কৰিছে।

ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ, সুশীতলা নীবাৰাৰ প্ৰসন্ন সলিলত স্নান কৰাৰ
কাৰণে বোকাৰ ওপৰেদি গৈ থাকে তপস্যাভিলাষী অতিৰথ।

জনক আৰু সুলভা

দুৰত মিথিলা নগৰী, দেখা যায় বিদেহৰাজ ধৰ্মধ্বজ জনকৰ নিবিড়ধৱল
প্ৰাসাদৰ শিখৰকেতন। যেন এই প্ৰভাতৰ নৱাৰুণপ্ৰভা পান কৰিবৰ কাৰণে
জাগ্ৰত বিহঙ্গমৰ দৰে চঞ্চল হৈ উঠিছে পৱনকম্পিত কেতনৰ মণিজাল। আৰু,
মিথিলাৰ পুৰপ্ৰাচীৰৰ পৰা বহু দূৰৈত কাননভূভাগৰ নিভৃতত এক কুসুমিত
কিংশুকৰ ছায়াত অচঞ্চল নেত্ৰে ৰক্তলাজানুৰাঞ্জিত দিগললাটৰ ফালে চাই থিয়
হৈ আছে গেৰুৱাবস্ত্ৰপৰিহিতা এক সন্ন্যাসিনী, সন্ন্যাসিনী সুলভা।

নাজানে সন্ন্যাসিনী সুলভাই শেষ নিশাৰ নিয়ৰেৰে অভিষিক্ত কিংশুকৰ
এটি মঞ্জৰী কেতিয়া বৃষ্টচ্যুত হৈ তাইৰ জটাকীৰ্ণ ৰক্ষ অলকস্তৱকৰ ওপৰত
পৰিছে। বুজিব নোৱাৰে সুলভাই, ধ্যানস্তিমিত এই দেহৰ গেৰুৱা অচ্ছাদনৰ
ওপৰত কেতিয়া বিন্দু বিন্দু পৰাগচিহ্ন অঙ্কিত কৰি থৈ গৈছে কুসুমৰজেৰে
অন্ধীভূত চপল মধুপৰ দলে। ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হৈ বনসৰসীৰ তটলৈ আহি
থিয় হয় সন্ন্যাসিনী সুলভা। তাৰপিচত অঞ্জলিপুটে সলিল গ্ৰহণ কৰি মন্ত্ৰপাঠৰ
কাৰণে প্ৰস্তুত হয়।

উপাসিকা সুলভাই, মুনিব্ৰতত দীক্ষিতা সুলভাই, সুকঠিন ব্ৰহ্মচৰ্যত
অভাস্তা সুলভাই বিগত দহ বছৰ ধৰি এইদৰে তাইৰ কামনাহীন জীৱনৰ প্ৰতি
প্ৰভাতত মন্ত্ৰ পাঠ কৰি আহিছে। সংসাৰ নিলয়ৰ সকলো ভোগ স্পৃহা আৰু
অনুৰাগৰ বন্ধনৰ পৰা বহু দূৰলৈ আঁতৰি গৈছে সুলভাৰ জীৱন। ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ
কন্যা সুলভা, ক্ষত্ৰিয়ালী সুলভা আজি এই পৃথিৱীৰ এক বিষয়ৰাগৰহিতা
সন্ন্যাসিনী মাত্ৰ। দহ বছৰৰ তপঃক্ৰেশ আৰু বৈৰাগ্য ভাবনাই ৰাজতনয়া সুলভাৰ
চকুৰ সন্মুখত এক নতুন জগতৰ ৰূপ অনাবৃত কৰি দিছে। এই জগৎ তৃষ্ণাহীন
আৰু বেদনাহীন এক জগৎ। ইয়াত সুখবোধ নাই, দুঃখবোধো নাই, উদ্ভাস নাই,
ক্ৰন্দন নাই। সৰ্বত্যাগৰ আনন্দেৰে অভিমণ্ডিত এই জগতত সুখাসুখ, লাভালাভ
আৰু পিয়াপ্ৰিয় জ্ঞানৰ দ্বন্দ্ব নাই, এই জীৱন শুদ্ধ আত্মজ্ঞানৰ আলোকেৰে
ভাস্বৰিত জীৱন। অখণ্ড প্ৰশান্তিৰ জীৱন। দেহ থাকে, যৌৱনো থাকিব
পাৰে, কিন্তু দেহ আৰু যৌৱনৰ কোনো অভিমানৰ বেদনাই এই জীৱন্মুক্ত জীৱনৰ
প্ৰশান্তি ক্ষুণ্ণ কৰিব নোৱাৰে।

মোক্ষাভিলাষিণী সুলভাৰ জীৱনক তাইৰ এই পৰম এষণাই অহৰ্নিশ
ব্যাকুল কৰি ৰাখিছে। পৰিব্ৰাজিকা সুলভাৰ দহোটা বছৰৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত এই
আত্মজ্ঞানৰ সন্ধানত ক্ষয় হৈ গৈছে। অনুভৱ কৰিছে সুলভাই, ইমানদিনে

যাতনাহীন হৈছে তাইৰ এই দেহ, অনেক আকাজক্ষা আৰু অনেক স্পৃহাত এদিন চঞ্চল হৈ উঠিছিল যি দেহ আৰু দেহৰ কল্লোলিত চঞ্চল যৌৱন। যেনেকৈ নিদাঘতপনৰ জ্বালা, তেনেকৈ শিশিৰবৰ্জনাৰ হিমভাৰ পীড়িত বায়ুৰ দংশন এই দেহত বৰণ কৰি লৈ ধ্যানাসনত সুস্থিৰ হৈ বহি থাকিব পাৰে সুলভাই। তপ্ত বৌদ্ধত আৰু জ্যোৎস্নাত কোনো প্ৰভেদ অনুভৱ নকৰে সন্ন্যাসিনী সুলভাৰ দেহে। এয়ে তো সেই দেহ, কিন্তু কল্পনা কৰিবলৈও বিস্ময় বোধ কৰে সুলভাই, আজি ক'লৈ গ'ল ৰাজপ্ৰাসাদৰ স্নেহ, আৰু গৰ্বত লালিত সেই দেহৰ বাসনাবিলাসিত নিশ্বাসবোৰ? কোনে জানে ক'ত চিৰকালৰ বাবে হেৰাই গৈছে সেই মঞ্জীৰিত চৰণৰ চঞ্চলতা ! এয়ে তো সেই দুই বাহু, কিন্তু কনককেয়ুৰে শোভিত হোৱাৰ কাৰণে আজি আৰু এই দুই বাহুত কোনো তৃষণ নাই। শীতল সিতচন্দনৰ চিত্ৰকে চিত্ৰিত হৈছিল যি বক্ষঃফলক, আজি সেই বক্ষঃফলকত তপ্ত বনভূমিৰ ধূলি উৰি আহি ক্ষতচিহ্ন অঙ্কিত কৰে। কিন্তু তাৰ কাৰণে সুলভাৰ মনত কোনো ক্ৰেশ আৰু কোনো দুঃখ নজন্মে।

সেই কাৰণে আৰু অধিক বিস্মিত হৈ প্ৰশ্ন কৰে সুলভাই, তেনেহ'লে তাই জানো আজি ইমানদিনে সঁচাকৈয়ে এই সংসাৰৰ সকলো হিমতাপা ক্ষুধা পিপাসা আৰু কামনাক পৰাজয় কৰিব পাৰিছে? সন্ন্যাসিনীৰ জীৱনে জানো ইমানদিনে তাইৰ আত্মজ্ঞান বিচাৰি পাইছে? কিন্তু কি আশ্চৰ্য, নিজৰেই মনৰ এই প্ৰশ্নৰ ভাষা শুনি সন্ন্যাসিনী সুলভাৰ মন হঠাৎ বিষগ্ন হৈ উঠে। যদি সঁচাকৈয়ে তৃষণহীন হৈ গৈছে এই দেহ, তেনেহ'লে শান্ত নহয় কিয় এই মন? এই তপঃক্লিষ্ট দেহৰ ফালে চাই আজিও কিয় হঠাৎ ভয়ত বিহবল হৈ উঠে উপাসিকাৰ অক্ষিতাৰকা?

অঞ্জলিপুটে গৃহীত সলিলৰ পিনে চাই মন্ত্ৰপাঠ কৰিবলৈ গৈ আজিও অকস্মাৎ অন্যমনা হৈ পৰে আৰু মন্ত্ৰ পাইৰি যায় সুলভাই। অন্য দিনৰ দৰে আজিও নিজৰ এই ক্ষণবৈচিত্ৰ্যৰ বহস্য বুজিবলৈ নোৱাৰি বিষগ্ন হয় সুলভা, কিন্তু পিচমুহূৰ্ততে চমকি উঠে।

দেখিবলৈ পাইছে সুলভাই আৰু বুজিবলৈও পাৰিছে সুলভাই, ক'ত আৰু কিয় তাইৰ এই দহ বছৰৰ কঠোৰ ব্ৰহ্মব্ৰত আৰু তপস্কৰ্ম্মৰে গঠিত জীৱনত, যাতনাবোধহীন এই বক্ষঃফলকৰ অন্তৰালত এটি বৈদনা অভিমানকুঠিত নিশ্বাসৰ দৰে লুকাই আছে। সন্ন্যাসিনী সুলভাই তাইৰ যি হাতত মন্ত্ৰপুত সলিল ধাৰণ কৰি আছে, সেই হাতত অঙ্কিত আছে অতীতৰ এক

মন্ত্ৰপুত সলিল ধাৰণ কৰি আছে, সেই হাতত অঙ্কিত আছে অতীতৰ এক ক্ষতৰেখাৰ চিহ্ন, যেন কমলপত্ৰৰ ওপৰত বিগত দিৱসৰ এক শিলাৰে আঘাতৰ স্মৃতি। দহ বছৰ আগতে জীৱনৰ এক আশাভঙ্গৰ বেদনা সহ্য কৰিব নোৱাৰি ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ কন্যা মানিনী সুলভাৰ অন্তৰ তাইৰ নিজৰে ৰূপ আৰু যৌৱনৰ বিৰুদ্ধে ক্ষুব্ধ হৈ উঠিছিল। নিজৰ হাতৰ পুষ্পমাল্য নিজে ছিন্ন কৰি ভূতলত নিক্ষেপ কৰিছিল সুলভাই! আৰু, সেই পুষ্পমাল্যাৰে যেন আহত ভুজঙ্গৰ দৰে এটি চকিত দংশনত ৰাজতনয়াৰ কৰকমলত ৰুধিৰবিন্দু স্ফুটিত কৰি ভূতলত লুটি খাই পৰিছিল। সেই ক্ষত আজি আৰু নাই, সেই ক্ষতৰ জালা ও কেতিয়াবাই নিশ্চিহ্ন হৈছে, কেৱল আছে সেই ক্ষতৰ এটি স্মৃতিচিহ্নৰেখা।

ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে তেওঁৰ কন্যা সুলভাৰ কাৰণে এবাৰ এবাৰকৈ তিনিবাৰ স্বয়ম্বৰসভা আহ্বান কৰিছিল। চন্দ্ৰোদয়ত বিলোল সমুদ্ৰতীৰৰ দৰে অঙ্গে অঙ্গে যৌৱনকল্লোলিত ৰূপ আৰু শোভা লৈ কুমাৰী সুলভাই তাইৰ জীৱনৰ চিৰসঙ্গী আহ্বানৰ আশাত যি পুষ্পমালিকাক সাদৰ চুম্বনেৰে চঞ্চলিত কৰি ৰাখিছিল, সেই মালিকা কণ্ঠত ধাৰণ কৰিব পাৰে, এনে কোনো যোগাজ্ঞন বিচাৰি নাপালে ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে। আহিছিল কত শত ক্ষত্ৰিয় কুমাৰ, ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ বিবেচনাত সিহঁতৰ মাজত এজনো কিন্তু তেওঁৰ কন্যা সুলভাৰ স্বয়ম্বৰ সভাত প্ৰবেশলাভ কৰিবৰ যোগ্য নাছিল। সুলভাৰ পাণিপ্ৰাৰ্থী কুমাৰহঁতে সুলভাৰ পাণিগ্ৰহণৰ অযোগ্য বুলি ধিকৃত হৈ স্বয়ম্বৰ সভাৰ প্ৰবেশপথৰ পৰা উভতি গৈছিল।

সকলোৱে অযোগ্য, কিন্তু বিদেহৰাজ জনক তো অযোগ্য নহয়। ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ কন্যা সুলভাৰ স্বয়ম্বৰ সভাৰ কথা তো তেওঁৰো শুনিবলৈ পাইছে। ফুল্লযৌৱনা সুলভাৰ সেই ৰূপৰ কাহিনী শুনিবলৈ পাইছে জনকে, যি ৰূপৰ প্ৰভাত ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ প্ৰাসাদৰ সকলো মণিদীপৰ দ্যুতিও ম্লান হৈ যায়। সুলভাৰ স্বয়ম্বৰ সভাত উপস্থিত হ'বৰ কাৰণে সাদৰে নিমন্ত্ৰণী পত্ৰ বিদেহৰাজ জনকৰ ওচৰত কিমানবাৰ প্ৰেৰিত হৈছে। কিন্তু নাছিল জনক।

জানিছে সুলভাই, জানিছে ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে, আৰু যিয়েই নাহক, আহিব পৰা নাই জনক। বিষয়কামনাৰহিত মোক্ষৱ্ত নিক্ষিপ্ত আৰু আত্মজ্ঞানী জনক এই জগতৰ কোনো ৰূপোত্তমা নাৰীৰ বৰমাল্য লাভৰ কাৰণে প্ৰলুব্ধ হ'ব নোৱাৰে।

এবাৰ এবাৰকৈ তিনিবাৰ। কৃথাই কেৱল প্ৰতীক্ষা কল্পনা আৰু হৃদয়চাঞ্চল্য সহ্য কৰে কুমাৰী সুলভাৰ হাতৰ বৰমালাই। বাস্তৱভিত্তক হয়

পিতাক প্ৰধানৰো চকু। কিন্তু কেৱল এবাৰ এবাৰকৈ তিনিবাৰ, তাৰপিচত আৰু নহয়। শেষ স্বয়ম্বৰ সভাৰ শূন্য কক্ষত একাকিনী থিয় হৈ কেৱল চাই থাকে সুলভাই, অপৰাহুৰ আকাশবক্ষৰ পৰা ধীৰে ধীৰে বিলীন হৈ গ'ল ক্লান্ত দিৱসৰ সৌৰকৰপ্ৰভা; সন্ধাৰ ৰক্তৰাগ ফুটি উঠিল শান্ত চিতানলদুতিৰ নিচিনা, তাৰপিচতেই পৌৰ্ণমাসী ৰজনীৰ পূৰ্ণ শশধৰ। কিন্তু মনত খেলায় সুলভাৰ, তাইৰ জীৱনৰ এটি ব্যৰ্থতাৰ বেদনা যেন পূৰ্ণকলাৰ ৰূপ গ্ৰহণ কৰি আকাশত ফুটি উঠিছে। বৰমালা ছিন্ন কৰি ভূতলত নিক্ষেপ কৰে সুলভাই। মালাসূত্ৰৰ খৰস্পৰ্শত ক্ষতান্ত হয় সুলভাৰ কৰতল।

ৰাজৰ্ষি প্ৰধান আহি কম্পিত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে— এয়া কি কৰিলা কন্যা?

সুলভা— আৰু এই বৃথা প্ৰতীক্ষাৰ জীৱন সহ্য কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰোঁ পিতা।

ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে অশ্ৰুসজল চকু তুলি প্ৰশ্ন কৰে— বৃথা প্ৰতীক্ষা কিয় বুলিছা?

সুলভা— বুজিছো পিতা, মোৰ অদৃষ্টই বিচাৰে যে, মোৰ হাতৰ বৰমালা যেন মোৰ হাততে শুকাই শেষ হৈ যায়। এবাৰ এবাৰকৈ তিনিবাৰ ব্যৰ্থ হৈছে মোৰ প্ৰতীক্ষা। মোক আৰু এই উপহাস সহ্য কৰিবলৈ নক'ব।

কিছুসময় মনে মনে থাকে ৰাজৰ্ষি প্ৰধান। তাৰপিচতেই ব্যথিত স্বৰে কয়— তেনেহ'লে তুমি জানো চিৰ কুমাৰী হৈ জীৱনাতিপাত কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰা?

সুলভা— হয়, পিতা।

আকৌ কিছুসময় নীৰৱে কিবা যেন চিন্তা কৰে ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে। পিচ মুহূৰ্ততে তেওঁৰ বিষাদমেদুৰ দুই চকুৰ দৃষ্টি হঠাৎ দীপ্ত হৈ উঠে। ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে কয়— মোৰ কুলযশৰ কথা জানো তুমি নাজানা?

সুলভা— জানো পিতা, আপুনি সকলো ক্ষত্ৰিয়ৰ সন্মান আৰু শ্ৰদ্ধাৰ আৰ্হদ। আপুনি ৰাজৰ্ষি, আপোনাৰ পূৰ্বপুৰুষৰ অনুষ্ঠিত যজ্ঞকৰ্মত স্বয়ং সুৰ পতি ইন্দ্ৰও উপস্থিত আছিল। মই সেই যজ্ঞনিষ্ঠ ক্ষত্ৰকুলৰ কন্যা।

ৰাজৰ্ষি প্ৰধান— সেই কন্যাই যদি চিৰকুমাৰীৰ জীৱন যাপন কৰে, তেনেহ'লে সকলো সমাজত এই বংশৰ অপযশ প্ৰচাৰিত নহ'ব জানো কন্যা?

পিতাকৰ প্ৰশ্ন শুনি অকস্মাৎ সঙ্কল্পৰ দৰে চমকি উঠিলেও ধীৰ দৃষ্টি ভুলি শান্তস্বৰে সোধে সুলভাই— আপুনি কি ক'বলৈ বিচাৰিছে পিতা? চিৰকুমাৰী হৈ

বাচি থকাৰ পৰিৱৰ্তে আপোনাৰ কন্যাই যদি এতিয়াই মৃত্যু বৰণ কৰে, তেনেহ'লে জানো আপোনাৰ কুলখ্যাতি অক্ষুণ্ণ থাকিব?

ৰাজৰ্ষি প্ৰধানে ব্যথাবিব্ৰত স্বৰে কয়— নাই কন্যা, তোমাৰ পিতাৰাক ইমান নিষ্ঠুৰ বুলি নাভাবিবা।

অশ্ৰুপ্লাৱিত হয় সুলভাৰ নয়নযুগল— মোৰ ৰাঢ় ভাষণৰ অপৰাধ ক্ষমা কৰক পিতা, আৰু আদেশ কৰক মোক; কওক, কি কৰিলে আপোনাৰ কুলখ্যাতি ক্ষুণ্ণ নহ'ব।

ৰাজৰ্ষি প্ৰধান— তুমি মোৰ কুলখ্যাতি বৃদ্ধি কৰা কন্যা।

সুলভা— কওক, তাৰ কাৰণে কি কৰিব লাগিব?

ৰাজৰ্ষি প্ৰধান— তুমি ব্ৰহ্মৱত গ্ৰহণ কৰাঁ। বিষয়সংসৰ্গৰ পৰা মুক্ত হৈ আত্মজ্ঞান লাভ কৰা তুমি। ভৱিষ্যতৰ মানুহৰ মুখে মুখে তোমাৰ পিতৃকুলৰ এই সুযশ কীৰ্তিগাথা হৈ ধ্বনিত হ'ব, মোক্ষপথৰ পথিক হৈছিল আৰু আত্মসিদ্ধি লাভ কৰিছিল ক্ষত্ৰিয় প্ৰধানৰ কুমাৰী কন্যা ব্ৰহ্মবাদিনী সুলভাই। মোৰ ইচ্ছা, সাদ্ভিকা হোৱা তুমি, পৰম জ্ঞানৰ দ্বাৰা প্ৰশান্ত হওক তোমাৰ জীৱন। সুখাকাঙ্ক্ষাৰহিত এখন জগতৰ পথত পৰিব্ৰাজিকা হোৱাঁ তুমি।

ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ মুখৰ পৰা যেন মন্ত্ৰধ্বনিৰ দৰে এক নতুন জীৱনৰ পৰিচয় বাণী শুনিবলৈ পাইছে সুলভাই। উৎকৰ্ণ হৈ শুনি শুনি প্ৰসন্ন হৈ উঠে সুলভাৰ নয়নৰ দৃষ্টি। সুলভাই কয়— সেয়ে হওক, পিতা।

তাৰপিচত দীঘ দহোটি বছৰ। ব্ৰহ্মচাৰিণী সুলভাৰ জীৱন তপস্যা আৰু পৰিব্ৰজ্যাত অতিবাহিত হৈছে। তথাপি আজি বিদেহ ৰাজ্যৰ এই বনসৰসীৰ জনহীন তটত বহি সুলভাই তাইৰ অঞ্জলিপুটে গৃহীত সলিলৰ পিনে চাওঁতে দেখিবলৈ পায়, দহ বছৰ আগৰ সেই ঘটনাৰ স্মৃতি ধাৰণ কৰি আজিও আছে তাইৰ কৰতলৰ সেই ক্ষতৰেখাৰ চিহ্ন, ছিন্ন বৰমালাৰ সেই চকিত দংশনৰ চিহ্ন।

অঞ্জলিপুটে গৃহীত সলিল বনসৰসীৰ বক্ষত নিক্ষেপ কৰি উঠি থিয় হয় সন্মাসিনী সুলভা। কি ভয়ঙ্কৰ এই চিহ্নৰ প্ৰাণ, যি চিহ্নই আজিও তাইৰ মনৰ মন্ত্ৰমালা ছিন্ন কৰি দিয়ে! সন্দেহ হয় সুলভাৰই জানো সঁচাই জ্ঞানাত্মিকা পৰিব্ৰাজিকাৰ জীৱন, অথবা নিজৰেই মনৰ এক অভিমানৰ বেদনাত সুখৰ প্ৰাসাদৰ পৰা পলতকা এক বনচাৰিণীৰ জীৱন?

পুনৰ সলিল গ্ৰহণ কৰিবৰ কাৰণে অঞ্জলি প্ৰসাৰিত কৰি বনসৰসীৰ সলিলৰ পিনে নিমাত মন্ত্ৰকে চাবলৈ ধৰোতে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠে সুলভাই— ই কি!

নিজৰেই সুন্দৰ মুখৰ প্ৰতিবিশ্ব দেখিবলৈ পাই চমকি উঠে সুলভা। কৰবীত কিংশুকমঞ্জৰীৰ গুচ্ছ। সন্ন্যাসিনীৰ তপঃক্লিষ্ট মুখৰ প্ৰতিবিশ্ব নহয়, যেন এক অভিসাৰিকাৰ বিহুল মুখচ্ছবি বনসৰসীৰ সলিলত ভাহিছে। কৰবীত কিংশুকমঞ্জৰীৰ গুচ্ছ পিন্ধাই দিছে কোনে জানে কোন ভুলৰ দেৱতাই। নিজৰ দেহৰ ফালে চাবলৈ গৈ আৰু বিস্মিত হয় সুলভা, সন্ন্যাসিনীৰ গৈৰিক বসনৰ ওপৰত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ পৰাগধূলি চিত্ৰিত হৈ আছে।

বিষয়সংসৰ্গৰ পৰা পলাতকা আৰু আত্মজ্ঞানসাধিকা এক ব্ৰহ্মচাৰিণীৰ জীৱন লৈ আজি এই বিদূষক খেলা খেলিছে অদৃষ্টৰ কোন অভিশাপে? সেই কাৰণেই নেকি তাইৰ জীৱনে আজিও বিচাৰি নাপালে পৰম প্ৰশান্তি? সচাকৈয়ে জানো সন্ন্যাসিনী সুলভা আজিও গৈৰিক বস্ত্ৰেৰে আচ্ছাদিত এটি অভিমান মাত্ৰ? জ্ঞানান্বেষিনীৰ এই দহ বছৰৰ পৰিব্ৰজ্যা জানো কেৱল এক কণ্টকক্ষতবিস্তৃত অভিসাৰ?

বনসৰসীৰ তটৰ পৰা উঠি, ধীৰে ধীৰে পুনৰ কিংশুকতৰুৰ ছায়ালৈ আহি থিয় হয় সুলভা। বনবিহগৰ কলকূজনত প্ৰভাতবায়ু মুখৰিত হয় মনত ভাব হয় সুলভাৰ, এই কলকূজন যেন এক আৰ্ত্তস্বৰ; যেন এক শমীবৃক্ষৰ অন্তৰত সুগুপ্ত পাৱকশিখাৰ আভাস দেখিবলৈ পাই সম্ভ্ৰান্ত হৈ উঠিছে বনভূমি। বুজিবলৈ পাৰে সুলভাই, দহ বছৰ পিচত আজি নিজৰ অন্তৰৰ পিনে চাবলৈ গৈ সম্ভ্ৰান্ত হৈ উঠিছে সন্ন্যাসিনীৰ প্ৰাণ। পৰিব্ৰাজিকাই আজি নিজৰেই অজ্ঞাত মনৰ ইঙ্গিতত অভিসাৰিকাৰ দৰে মিথিলা নগৰীৰ উপান্তত এই বনভূভাগৰ এক কিংশুকৰ ছায়াতলৈ আহি থিয় হৈ আছে।

ইয়ালৈ কিয় আহিছে সুলভা? মিথিলা নগৰীৰ নিবিড়ধৱল ৰাজপ্ৰাসাদৰ শিখৰকেতনৰ ফালে নিম্পলক নয়ন তুলি কিয় চাই থাকে সুলভাই? কিয় বাৰে বাৰে অকাৰণে ধ্যান ভঙ্গ হয়? বহু জনপদ, বহু আশ্ৰম, বহু স্বৰিকুটীৰ, বহু তপোবন আৰু বহু তীৰ্থভূমি অতিক্ৰম কৰি অগ্ৰসৰ হৈছে যি পৰিব্ৰাজিকাৰ জীৱন, তাইৰ চৰণে কিয় বিদেহ ৰাজ্যৰ এক কিংশুকৰ ছায়া শ্ৰয়ত আহি ক্লান্তি বোধ কৰে?

দুহাতেৰে অশ্ৰুসিক্ত নয়ন আবৃত কৰে সুলভাই। বুজিবলৈ পাৰে সুলভাই, মিথিলা নগৰীৰ সৌ নিবিড়ধৱল প্ৰাসাদৰ অন্তৰ পৰীক্ষা কৰিবৰ কাৰণে এক অদ্ভুত তৃষ্ণা বক্ষত লৈ এই কিংশুকৰ ছায়াত তাই থিয় হৈ আছে। সেই প্ৰাসাদত বাস কৰে বিদেহাধিপতি ধৰ্মধ্বজ জনক, বেদজ্ঞ ক্ষত্ৰিয় জনক, মহাত্মা পঞ্চশিখৰ শিষ্য জনক। সাংখ্যজ্ঞান যোগ আৰু নিক্ৰম যন্ত্ৰ, এই ত্ৰিবিধ মোক্ষতত্ত্ব অৱলম্বন কৰি আৰু পৰব্ৰহ্মত চিন্তা সমৰ্পণ কৰি বিষয়বাগৰিহীন

নৃপতি জনক বিষয়াদিৰ মাজত বিশুদ্ধ বৈৰাগ্য লৈ অৱস্থান কৰিছে। তেওঁ আত্মজ্ঞানী, তেওঁ বিমুক্ত, তেওঁ নিৰ্লিপ্ত। ভৰ্জিত বীজে যেনেকৈ সলিলসিদ্ধ হলেও অঙ্কুৰ উৎপাদন নকৰে, জনকেও তেনেকৈ বন্ধনৰ আয়তনস্বৰূপ তেওঁৰ এই ধৰ্মাৰ্থকামসঙ্কুল ৰাজকীয়তাৰ মাজতে মুক্তসঙ্গ অৱস্থাত জীৱনযাপন কৰিছে।

দেখিবলৈ ইচ্ছা কৰে, এই আত্মজ্ঞানী জনকৰ বৈৰাগ্যভাৱনাত অনুলিপ্ত দুটি নয়নৰ ৰূপ। জানিবলৈ ইচ্ছাকৰে, দিনৰজনীৰ কোনো মুহূৰ্তত মনৰ কোনো চিন্তাৰ ভুলত ছিন্ন হৈ নাযায় জ্ঞানী জনকৰ মন্ত্ৰমালা? সচাকৈয়ে জানো লোষ্ট্ৰ আৰু কাঞ্চনত সমজ্ঞান লাভ কৰিছে বিপুল ৰত্নৰ অধিপতি জনকে? কেনেকুৱা সেই বাতৰাগ পুৰুষৰ বক্ষ, যি বক্ষৰ নিশ্বাসত অনুৰাগ নাই, ঘৃণাও নাই?

ইমানদিনে বুজিব পৰা নাছিল, আজি বুজিব পাৰিছে সুলভাই, আত্মজ্ঞানী জনকক চাবৰ কাৰণে যি দুবাৰ কৌতূহল তাইৰ তপঃক্লিষ্ট মনৰ আকাশত সুপ্ৰভ তাৰকাৰ দৰে গোপনে ফুটি উঠিছিল, সেই কৌতূহল আজিও ফুটি আছে। নৃপতি জনকৰ জীৱন কাহিনীয়ে সুলভাৰ কল্পনাত এক অদ্ভুত মোহ সঞ্চারিত কৰিছে। সিদ্ধ নয়ন গেকুৱা বসনৰ অঞ্চলেৰে মচি লৈ মনে মনে আজি স্বীকাৰ কৰে সুলভাই, জনক নামে এটি জীৱনৰ ৰূপ চাবৰ কাৰণেই পৰিত্ৰাজিকা সন্ন্যাসিনীয়ে আজি অভিসাৰিকাৰ আগ্ৰহ লৈ বিদেহৰাজ্যৰ এই কিংশুকতৰুৰ আশ্ৰয়ত আহি থিয় হৈছেহি।

আৰু দ্বিধা নকৰে সুলভাই। ধীৰে ধীৰে অগ্ৰসৰ হয়। পাচত পৰি থাকে কিংগুৰুৰ ছায়া। নিবিড়ধবল প্ৰাসাদৰ শিখৰকেতনৰ পিনে লক্ষ্য ৰাখি বনপথ অতিক্ৰম কৰি গৈ থাকে সুলভা। দেখিলে মনত ভাব হয়, যেন এক কান্ত বিয়োগ বিধুৰ চক্ৰবাকীয়ে নিশা পথ ভুল কৰি মিথিলাধীশ জনকৰ এই সভাভৱনৰ অভ্যন্তৰলৈ লৰি আহিছে।

সন্ন্যাসিনী সুলভা সভাস্থলত প্ৰৱেশ কৰা মাত্ৰকে বিস্ময়াবিষ্ট নেত্ৰে চাই থাকে নৃপতি জনকে। বুজিব নোৱাৰে, এই নাৰী সঁচাকৈয়ে জানো বিষয় ৰাগৰহিতা এক সন্ন্যাসিনী, অথবা দয়িতবাৎসবিচ্যুতা এক বিৰহিণী প্ৰেমিকা? দীৰ্ঘকালৰ তপঃশ্ৰমৰ ক্লান্তি অঙ্কিত হৈ আছে এই বৰষৌৱনা নাৰীৰ নয়নত, যেন কিৰাতধাৰিতা কুৰঙ্গীৰ বেদনাৰ্ত নয়ন। জটাকীৰ্ণ হৈছে নাৰীৰ কুন্তলকলাপ, কিন্তু এই পৰিত্ৰাজিকাৰ পথক্ৰেশত অভিভূত দুই চৰণৰ নখমণিৰ পৰা যেন জ্যোৎস্না স্ফুৰিত হয়। মনত ভাব হয়, এক আতপতাপিতা কেতেকীৰ দেহ স্নিগ্ধ ছায়াৰ অনুসন্ধানত এই পৃথিৱীৰ পথত দৌৰি দৌৰি ক্লান্ত হৈ দিশ হেৰাই ভুল কৰি সভাস্থললৈ আহি থিয় হৈছেহি।

বিনম্ৰ বচনে শ্ৰদ্ধা নিবেদন কৰে জনকে। স্বাগত সন্তাষণ জ্ঞাপন কৰি আগন্তকাৰ পৰিচয় জানিবলৈ — ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰে। — বোধ হয়, আপুনি

সকলো ভোগসুখস্পৃহা ত্যাগ কৰি আত্মজ্ঞানৰ সন্ধানত সন্ন্যাসিনী হৈছে। কওক, বিদেহাধিপতি জনকৰ এই ৰাজসভাতুললৈ আপোনাৰ শুভাগমনৰ হেতু কি ?

সুলভাই কয়—আপোনাক চোৱাৰ ইচ্ছা।

বিব্ৰত বোধ কৰে জনকে— আপোনাৰ এই ইচ্ছাৰ হেতু বা কি ?

সুলভা— মোৰ মনৰ এটি আশা সফল হ'ব, এই বিশ্বাস লৈ আপোনাক চাবলৈ আহিছো, মিথিলেশ ৰাজৰ্ষি।

জনকে বিস্মিত হৈ কয়— মোক দেখি আপোনাৰ মনৰ এটি আশা সফল হ'ব, আপোনাৰ মনৰ ই কেনে বিচিত্ৰ ভাবনা, সন্ন্যাসিনী !

সুলভা— আত্মজ্ঞানী জনকৰ, মোক্ষধৰ্মানুৱত জনকৰ বৈৰাগ্যভাবিত দুটি নয়নৰ দৃষ্টি চাই মাথো বিস্মিত হৈ মই উভতি যাবলৈ বিচাৰোঁ। ইয়াৰ বাহিৰে আন কোনো ইচ্ছা লৈ আপোনাৰ সমীপত অহা নাই এই পৰিব্ৰাজিকা সন্ন্যাসিনী।

নৃপতি জনকে প্ৰশ্ন কৰে— আপোনাৰ মনত জানো কিবা সংশয় আছে যে, মিথিলাপতি জনকৰ জীৱন সচকৈয়ে কামনাবিহীন বিমুক্তৰ জীৱন নহয়।

সুলভা— সন্দেহ কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰে, বিদেহৰাজ।

নৃপতি জনকে কয়— আপোনাৰ এই কথাই প্ৰমাণিত কৰিছে যে, আপোনাৰ মনত সন্দেহ আছে।

ভাববিচলিত সাগ্ৰহ স্বৰে অনুৰোধ কৰে সুলভাই।— সন্ন্যাসিনীৰ সেই সন্দেহ দূৰ কৰি দিয়ক।

যেন ক্লান্ত জীৱনৰ ভাৰ নিবেদন কৰিছে সুলভাই। কিয়ে এক গুঢ় বেদনা বিহুল দৃষ্টি লৈ নৃপতি জনকৰ মুখৰ পিনে চাই থাকে সুলভাই। যেন জনকৰ সৌ বিশাল বক্ষঃপটৰ ওপৰত লুটি খাই পৰি শান্ত হ'বলৈ বিচাৰে সুলভাৰ জটাকীৰ্ণ কুন্তলৰ বেদনাই। কামনাবিহীন সৌ জ্ঞানীৰ বদনসন্নিধানলৈ গৈ আত্মহাৰা হ'বলৈ বিচাৰে সুলভাৰ অধৰসুৰমাই। দেখি মনত ভাব হয়, অকস্মাৎ এক প্ৰণয় মহোৎসৱৰ উচ্ছাস আহি শিহৰিত কৰিছে সন্ন্যাসিনীৰ গেকুৰা বসনৰ অঞ্চল। দহ বছৰ আগৰ এক পৌৰ্ণমাসী সন্ধ্যাৰ এটি তৃষ্ণা যেন অদৃশ্য বৰমাল্যৰ দৰে সুলভাৰ হাতত চঞ্চল হৈ দুলিছে। স্বয়ম্বৰা নায়িকাৰ দৰে প্ৰেমবিধুৰ নেত্ৰে জনকৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে সুলভাই।

মুগ্ধ জনকৰ বিৰশ দৃষ্টি হঠাৎ চমকি উঠে। সম্ভ্ৰান্তৰ দৰে বিচলিত কণ্ঠস্বৰে

যেন প্ৰচ্ছন্ন এক ভৰ্ৎসনাৰ ভাষা ধ্বনিত কৰে জনকে। — ই কি সন্ন্যাসিনী, ই কেনে ধৰণৰ আচৰণ?

সুলভা— আপুনি বিচলিত হ'ল কিয়?

জনক— মোৰ সন্দেহ হয় সন্ন্যাসিনী, তুমি সন্ন্যাসিনী নহোৱা।

নৃপতি জনকৰ এই ভৰ্ৎসনাক প্ৰশান্ত চিত্তে বৰণ কৰি লোৱাৰ কাৰণেই নীৰৱে মূৰ দোঁৱাই থিয় হৈ থাকে সুলভা। নিজৰ হৃদয় সম্বন্ধে সুলভাৰ মনত আৰু কোনো সন্দেহ নাই। উপলব্ধি কৰিছে সুলভাই, সন্ন্যাসিনী সুলভাৰ এই জীৱন এক সবাসনা অভিসাৰিকাৰ জীৱন মাত্ৰ। সুলভাৰ এই প্ৰাণ এক পাৰমাৰ্থিকৰ প্ৰাণ নহয়, জগতৰ এক প্ৰেমাৰ্থিকা নাৰীৰ প্ৰাণ মাত্ৰ। সুদীৰ্ঘ দহ বছৰ ধৰি গৈৰিক বসনৰ বন্ধনৰ বেদনাত মাথোঁ নীৰৱে আৰ্ত্তনাদ কৰিছে এক ছিন্ন বৰমাল্যৰ অভিমানে। ভৰ্ৎসনা নহয়, যেন এক অতি কঠোৰ সত্যৰ ঘোষণাক অন্তৰৰ সকলো তৃষণ সহকাৰে স্নিগ্ধ আকাশবাণীৰ দৰে গ্ৰহণ কৰিছে সুলভাই। নিজৰ ওচৰত ধৰা পৰি গৈছে সুলভা, ভালেই হৈছে। আৰু বেছি ভাল লাগে সৌ কান্তিমান সৌম্য আৰু সন্তম পুৰুষৰ বিম্বিত দুটি সুন্দৰ চকুৰ ওচৰত নিজকে ধৰা পেলাই দি।

সুলভাই কয়— আপোনাৰ সন্দেহ মিথ্যা নহয়। কিন্তু সেই সন্দেহত বিচলিত হ'ব কিয় বিমুক্ত মোক্ষধৰ্মানুৱত আত্মজ্ঞানী জনকৰ মন?

নীৰৱ হয় জনক। তাৰপিচত শাস্তভাৱে সুলভাৰ মুখৰ পিনে চাই কয়— আপুনি ঠিকেই কৈছে সন্ন্যাসিনী, কিন্তু মোৰ অনুৰোধ, আপুনি বিদায় গ্ৰহণ কৰক।

সুলভাৰ অধৰত সুন্দৰ হাস্যৰেখা শিহৰিত হৈ ফুটি উঠে।— মোৰ সান্নিধ্যক ইমান ভয় কিয়, নৃপতি জনক? লোভ আৰু কাঞ্চনত যিজনৰ সমজ্ঞান তেখেতে কিয় এক প্ৰগল্ভা নাৰীৰ চকুৰ দৃষ্টিক ইমান ভয় কৰিব? আপোনাৰ মনত এই বিকাৰ কিয় অবিকাৰ হৃদয় আত্মজ্ঞানী?

কি কঠোৰ ভৰ্ৎসনা! সুলভাৰ সুন্দৰ হাস্যবিভ্ৰমত শিহৰিত এই প্ৰশ্নৰ আঘাতত তৎক্ষণাত আৰ্ত্ত হৈ যায় নৃপতি জনকৰ বক্ষৰ স্পন্দন। কোন এই নাৰী, যি আজি বিপুল কৌতুকমদে মগ্ন হৈ নৃপতি জনকৰ বক্ষৰ। নৃত্যত সঞ্চিত আত্মবিশ্বাসৰ তন্তুবোৰ ছিন্নভিন্ন কৰিছে? কোন এই নিলাজী নাৰী যি আজি প্ৰেমাভিলাষিণী নায়িকাৰ দৰে অধৰদ্যুতি বিকশিত কৰি জনকৰ অন্তৰ পটত মনোহাৰিণী মোহচ্ছবি মুদ্ৰিত কৰি দিছে? ই জানো এক মায়াবিনীৰ মায়াকেলি, অথবা, এক সান্থিকাৰ যোগবলৰ লীলা। অনুভৱ কৰে জনকে, তেওঁৰ দুই চক্ষুৰ দৃষ্টিক মুগ্ধ কৰিছে, তেওঁৰ কল্পনাক অভিভূত কৰিছে, তেওঁৰ বাসনাবিহীন চিত্তৰ শূন্য গহনত কামনাময় পৰাগধূলিৰ ধুমুহা সঞ্চাৰিত কৰিছে এই নাৰীয়ে।

সুলভাৰ ওচৰলৈ আগুৱাই আহি মৃদুধৰে কয় জনকে— মোৰ এটি অনুৰোধ বক্ষা কৰা, গৈৰিক বসন পৰিহিতা কামিনী?

সুলভা— কওক।

জনক— তোমাৰ এই ভয়ংকৰ মায়াকৌতুক প্ৰত্যাহাৰ কৰি শাস্ত্ৰচিন্তে বিদায় গ্ৰহণ কৰা।

সুলভা— আপুনি জানো মোক শাস্ত্ৰচিন্তে বিদায় দিব পাৰিব, নৃপতি জনক?

জনক— অৱশ্যে পাৰিম।

সুলভা— তেনেহ'লে বিদায় ললো।

যাবলৈ ধৰে সুলভাই। হয়, বিশ্বাস কৰে সুলভাই, শাস্ত্ৰচিন্তে সুলভাক বিদায় দিব পাৰিব জনকে, কাৰণ শাস্ত্ৰ আছে জনকৰ মনত। নিজকে এতিয়াও চিনিবলৈ পৰা নাই এই আত্মজ্ঞানীয়ে, আৰু নিজৰে হৃদয়ৰ এক অন্ধকাৰৰ সাস্তুনাত শাস্ত্ৰ হৈ আছে।

জনকে কয়— তুমি কৈ যোৱা, তোমাৰ মনত কোনো দংথ ৰৈ নগ'ল তো?

থমকি ৰৈ মিচিকিয়া হাঁহি এটা মাৰে সুলভাই— আকৌ এই প্ৰশ্ন কিয় মিথিলেশ? ই যে প্ৰেমিকোচিত হৃদয়ৰ কৌতুহল, ই যে প্ৰণয়ানুৰাগী পুৰুষৰ মুখৰ ভাষা!

নীৰৰে থিয় হৈ থাকে জনক, আৰু সন্ন্যাসিনী সুলভা ধীৰে ধীৰে সভাস্থলৰ পৰা অগ্ৰসৰ হৈ ভৱনোপবনৰ বীথিকাৰ ওচৰত থিয় হয়। নিশন্দে কেৱল চাই থাকে জনকে। গেৰুৱা বসনেৰে আবৃতদেহা কোন সেই নাৰী, কিংশুকমঞ্জৰীৰ দ্যুতিৰে ৰচিত যাৰ মুখৰুচি? বিহুল নয়নভঙ্গীৰ মায়া বিচ্ছূৰিত কৰি গুচি গ'ল নাৰী, কিন্তু জানি নগ'ল, তাইক বিদায় দি মহাত্মা পঞ্চশিখৰ শিষ্য অৰু তত্ত্বজ্ঞ এই জনকৰ হৃৎপিণ্ডৰ নিভৃতত সঁচাই অদ্ভুত এক বেদনা বাজি উঠিছে।

— শুনি যোৱা ৰহস্যময়ী! সভাস্থলৰ পৰা দৌৰি ওলাই গৈ উপবনৰ বীথিকাৰ ফালে চাই আহান কৰে জনকে। ৰয় সুলভা। যেন এই ব্যাকুল আহানৰ অৰ্থ বুজিবৰ কাৰণে মুখ ঘূৰাই চায়। নৃপতি জনকে ব্যস্তভাৱে ওচৰলৈ আহি অপৰাধীৰ দৰে কম্পিত কণ্ঠে কয়— বিদায় লোৱাৰ আগতে জানি যোৱা নাৰী, তোমাক মই শাস্ত্ৰচিন্তে দিয় দিব পৰা নাই।

চকিতমিতা বিদ্যুন্মেষাৰ দৰে খৰহাস্য প্ৰভাবে দীপ্ত হৈ উঠে সুলভাৰ নয়ন কপোল আৰু চিবুক। অভিসাৰিকাৰ অন্তৰে ইমান দিনৰ মূৰত তাইৰ

অন্বেষণৰ শেষ বিচাৰি পাইছে। দহ বছৰ আগৰ এদিনাখনৰ ছিন্ন পুষ্পমাল্যৰ দংশনে যি বেদনাৰ চিহ্ন অঙ্কিত কৰি দিছিল কুমাৰী সুলভাৰ মনত, নৃপতি জনকৰ বেদনাবিধুৰ কণ্ঠৰ এই এটি আবেদনৰ স্পৰ্শত সেই চিহ্ন মচা গ'ল।

আশা সফল হৈছে সুলভাৰ। এতিয়া আৰু কোনো দুঃখ নাই সুলভাৰ মনত। নিজৰ এই দেহৰ পিনে চাবলৈ আৰু ভয় নকৰে। ইমান দিনৰ মূৰত পৰিব্রাজিকাৰ পথৰ বাধা আঁতৰি গ'ল। আজি ইয়াতেই এই জ্ঞানীৰ চৰণৰ ওচৰত তাইৰ অন্তৰৰ তৃষ্ণাৰ বোজা নমাই থৈ মুক্ত হ'ব পাৰিব সুলভা। এইবাৰ একেবাৰে ৰিক্ত হৈ সংসাৰবাসনাৰ সীমা পাৰ হৈ চিৰকালৰ বাবে গুচি যাব পাৰিব সুলভা।

প্ৰশ্ন কৰে জনকে— তোমাৰ পৰিচয় জানিবলৈ বিচাৰোঁ ৰূপোত্তমা।

সুলভা— মই ৰাজৰ্ষি প্ৰধানৰ কন্যা কুমাৰী সুলভা।

জনকৰ কণ্ঠস্বৰত দুঃসহ বিস্ময় চমকি উঠে। — তুমি।

সুলভা— হয়, জনক।

ব্যথাতৰ্থৰে প্ৰশ্ন কৰে জনকে— ক্ষত্ৰিয়াণী সুলভা, তুমি বৃথাই কিয় সন্ন্যাসিনীৰ জীৱন গ্ৰহণ কৰিলা?

সুলভা— সন্ন্যাসিনীৰ জীৱন আজিও গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই, কিন্তু পাৰিম, যদি আপুনি মোৰ এটি অনুৰোধ ৰক্ষা কৰে, ক্ষত্ৰিয়োত্তম জনক।

অপৰাহুৰ সূৰ্য ধীৰে ধীৰে অন্তাচলত অদৃশ্য হৈ যায়। উপবনৰ লতাপ্ৰতানৰ ওপৰত ৰশ্মি সম্পাত কৰে পৌৰ্ণমাসী সন্ধ্যাৰ চন্দ্ৰমাই। বিস্ময়ভৰা অপলক নয়নে সুলভাৰ মুখৰ ফালে চাই আহান কৰে জনকে। — সুলভা! কোৱাঁ, কি তোমাৰ অনুৰোধ?

সুলভা— আপোনাৰ বক্ষৰ সান্নিধ্য বিচাৰোঁ। চমকি উঠে জনক— মোৰ বক্ষৰ সান্নিধ্য?

সুলভা— হয়, নৃপতি জনক, আপোনাৰ বক্ষৰ স্পৰ্শ নহয়, মাত্ৰ সান্নিধ্য।

জনক— ই আকৌ কেনেধৰণৰ সন্ন্যাসিনীৰ জীৱনৰ অভিলাষ?

সুলভা— প্ৰেমিকাৰ জীৱনৰ অভিলাষ।

জনক— সেই অভিলাষ মোৰ ওচৰত নিবেদন কৰি কি লাভ হ'ব তোমাৰ?

অকস্মাৎ কঠোৰ হৈ উঠে সুলভাৰ কণ্ঠস্বৰ— কেৱল মোৰ লাভ নহয় মিথিলেশ, তোমাবোৰ লাভ হ'ব।

চকিত আঘাতত সম্ভৱ হৈ এক পদ পিছুবাই গৈ কঠোৰভাষিণী সুলভাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে জনকে। দেখিবলৈ পায় জনকে, সুলভাৰ চকুযুৰিয়ে কৌমুদীধাৰাৰ দৰে সূতৰল জ্যোতিঃসুধা উৎসাৰিত কৰি হাঁহিছে।

সুলভাই কয়— তোমাৰো লাভ হ'ব আত্মজ্ঞানৰ অভিমানত আবৃত হৈ পুৰুষ সুন্দৰ, বুজিব পাৰিবা, তোমাৰ সৌ মোক্ষৱত কঠিন অন্তৰৰ কৰবাত বাসনাৰ অৱলেশ আছে নে নাই। জানিব পাৰিবা আত্মপৰ প্ৰভেদবুদ্ধিয়ে যদি কিবা মোহ তোমাৰ জীৱনত লুকাই ৰাখিছে।

কোনো উত্তৰ নিদিয়ৈ নৃপতি জনকে। এই কুহকিনী নাৰীৰ ধিকাৰ স্তব্ধ কৰি দিয়াৰ জোখাই যুক্তি আৰু শক্তি হেৰাই মুক হৈ গৈছে জনক।

অকস্মাৎ উচ্ছল অশ্ৰুবাষ্পসিক্ত হৈ যায় সুলভাৰ নয়নজ্যোৎস্না। সুলভাই কয়— শূন্য মন্দিৰ দেখিবলৈ পালে ভিক্ষুকে যেনেকৈ ভিতৰত প্ৰবেশ কৰি নিশিযাপন কৰে, ময়ো তেনেকৈ আপোনাৰ সৌ বক্ষোনিলায়ৰ আশ্ৰয়ত এই পৌৰ্ণমাসী ৰজনী যাপন কৰিবলৈ বিচাৰোঁ

আগবাঢ়ি আহে সুলভা। জনকৰ বক্ষঃসন্নিধানলৈ আহি প্ৰভাপুলকিত নয়নত এক অদ্ভুত তৃষ্ণা উদ্ভাসিত কৰি থিয় হৈ থাকে সুলভা, যেন এক সৌম্য মেঘৰ বুকুৰ ওচৰত সহচৰী বিদ্যুন্মোখা আহি থিয় হৈছিলি।

পৌৰ্ণমাসী ৰজনীৰ আকাশত হিমকৰ ভাহে। এটাৰ পাচত এটাকৈ ক্ষয় হৈ যায় সময়ৰ পল অনুপল আৰু বিপল। সুলভাৰ মুখৰ ফালে নিমেষহীন দৃষ্টি তুলি চাই থাকে জনকে। সন্ধ্যাসিনী সুলভা নহয়, মোক্ষৱত জনক নহয়, যেন প্ৰেমিক আৰু প্ৰেমিকাই এক চন্দ্ৰিকান্নাত লতাপ্ৰতানৰ নিভৃতত শুভমিলনবাসৰ যাপন কৰিছে।

নাই চন্দনৰ অনুলেপন, নাই কুঙ্কমৰ চিত্ৰক, তথাপি নৱবধূৰ মুখৰ দৰে সুস্মিত হৈ ফুটি উঠিছে সন্ধ্যাসিনী সুলভাৰ তপঃক্লিষ্ট মুখশোভা। হঠাৎ যেন বিপুল পিপাসাভাৱে শিহৰিত হৈ নৃপতি জনকৰ অধৰ চঞ্চল হৈ উঠে।

সুলভাই কয়— নাই নৃপতি জনক, ভুল নকৰিব।

নিৰুন্তৰ জনকে ব্যথিতভাৱে চাই থাকে। সমব্যাখিনীৰ দৰে নম্ৰ কণ্ঠস্বৰে সুলভাই কয়— মোৰ এই দেহত কোনো তৃষ্ণা নাই। তৃষ্ণা আছিল মনত, সেই তৃষ্ণাৰ আজি অৱসান ঘটিল আপোনাৰ এই বক্ষৰ সন্নিধানলৈ আহি, আৰু আপোনাৰেই চক্ষুৰ প্ৰেমবিহুল দৃষ্টি বৰণ কৰি।

উপবনতৰ পল্লৱখন অন্তৰালৰ পৰা কোকিলনাদ উথিত হৈ নৈশ বায়ুৰ তন্দ্ৰা ভাগি দিয়ে। নৃপতি জনকৰ দুই বাহু হঠাৎ যেন অসহ ঔৎসুক্যত অস্থিৰ হৈ সুলভাৰ কণ্ঠত আলিঙ্গন দানৰ কাৰণে উদ্যত হয়।

পিচুৰাই আঁতৰি যায় সুলভা- ভুল নকৰিব। জনকৰ বক্ষৰ নিশ্বাসে যেন ক্ষোভিত স্বৰে আৰ্তনাদ কৰে- সচাঁই তোমাক চিনিবলৈ নোৱাৰিলো মায়াকুতুকিনী সুকঠোৰা নাৰী।

জীৱন সহচৰীৰ দৰে সৌহাৰ্দ্যভাবনাত ব্যাকুল হৈ শান্ত স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে সুলভাই— কিন্তু নিজকে এতিয়াও জানো চিনিবলৈ নোৱাৰিব, নৃপতি জনক?

জনকৰ দুই বাহুৰ চাঞ্চল্য হঠাৎ সন্ত্ৰাসিত হয়। সুলভাৰ প্ৰশ্নৰ ধ্বনি যেন এক বজ্ৰৰ নিৰ্বোধ। স্তব্ধ হৈ নীৰৱে কেৱল চাই থাকে জনকে।

এৰা, এতিয়াহে জ্ঞানী জনকৰ ভুল ভাঙিছে। এতিয়াহে নিজৰে দুই চকুৰ চকিতাত দৃষ্টিৰে নিজকে দেখিবলৈ পাইছে জনকে, কেৱল মোক্ষৱতৰ এক ছদ্মবেশ ধাৰণ কৰি মিথ্যা সন্তোষৰ জীৱন যাপন কৰিছে জনকে। আত্মজ্ঞানৰ অহঙ্কাৰকে ইমান দিনে ধৰি আত্মজ্ঞান বুলি যি মোহ পোষণ কৰিছিল জনকে, সেই মোহ চূৰ্ণ কৰি দিলে সুলভাই, নৃপতি জনকৰ কল্যাণকাৰিণী বান্ধৱী সুলভাই।

সুলভাই কয়— এইয়া চাওক নৃপতি জনক, পৌৰ্ণমাসী ৰজনীৰ চন্দ্ৰ অন্তাচলত মিলি গৈছে!

চন্দ্ৰাস্তবিধুৰ দিগবলয়ৰ পিনে বিষদালস দৃষ্টি তুলি চাই থাকে জনকে। কিন্তু সুলভাই তাইৰ সুন্দৰ অধৰত যেন স্নিগ্ধ এক সাদৃশ্য সূক্ষ্মিত কৰি কয়— এই বিষাদ ত্যাগ কৰক জনক। ভুল ভাগি গ'ল আপোনাৰ, ভুল ভাগি গৈছে মোৰ। দুয়োজনৰ জীৱনৰ পৰম অন্বেষণৰ পথত স্তব্ধ ধূলিৰ আঁৰত এডাল মায়াভীৰু বাসনাৰ কাঁইট লুকাই আছিল, সেই কাঁইট আজি চূৰ্ণ হৈ গ'ল, নৃপতি জনক ধীৰে ধীৰে উজ্জ্বল হৈ উঠে জনকৰ দুই চকু। সূক্ষ্মিত আৰু শান্ত দৃষ্টিৰে সুলভাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে জনকে। আৰু জনকৰ সেই সূক্ষ্মিত মুখৰ ফালে চাই দিবা এক প্ৰসন্নতাত উদ্ভাসিত হয় সুলভাৰো আনন্দশোভা। এক পৰম অন্বেষণৰ সাধনাত দুটি জীৱনৰ ভ্ৰমজয়ৰ প্ৰশান্ত আনন্দই বান্ধৱ বান্ধৱীৰ দৰে দুয়োজনৰ মুখৰ ফালে চাই আছে।

সুলভা— এতিয়া মোক শাস্তিচিন্তে বিদায় দিয়ক।

জনক— বিদায় দিলো বান্ধৱী।

গুটি গল সুলভা। চাই থাকে জনকে, পৌৰ্ণমাসী ৰজনীৰ শেষ চামৰ চন্দ্ৰৰ দৰে ধীৰে ধীৰে ছায়াময় কাননৰ প্ৰান্তৰেখাৰ আঁতৰালত মিলি গৈছে সন্ধ্যাসিনী সুলভা।

অনল আৰু ভাস্বতী

মাহিষ্মতী নগৰী। দুৰৰ পৰা চালে মনত ভাব হয়, যেন স্বৰ্ণপ্ৰাচীৰেৰে পৰিবৃত্ত শৰৎ-মেঘৰ স্তৱক। ওচৰলৈ আহি থিয় হ'লে দেখা যায়, কুসুমাকীৰ্ণ অৰণ্য-বলয়েৰে বেষ্টিত শঙ্খধ্বল আৰু শিল্পকচিৰমা সৌধাৱলী, পদ্ম স্বস্তিক আৰু বৰ্ধমান। এই মাহিষ্মতী নগৰীৰ এক পুষ্পকাননৰ নিভৃতত মনঃশিলাময় পাষণৰ অনুৰাগে ৰঞ্জিত হৈ আছে এক কলস্বনা স্ৰোতস্বিনী। ইয়ালৈ আহি প্ৰতি অপৰাহৃত এবাৰ থিয় হৈ থাকে অনল আৰু দেখি বিস্মিত হয়, তেওঁৰেই অহা যোৱাৰ পথৰ মাজত কোনোবাই যেন নানা মাঙ্গল্য উপচাৰ সজাই প্ৰত্যহৰ এক ব্ৰত উদ্‌যাপন কৰি গুচি গৈছে। সিতচন্দনসিক্ত আশ্র-কিশলয়ৰ এটি গুচ্ছ আৰু এটি দীপ। যুথিকাৰ কলি নহয়, কিন্তু দেখিবলৈ সুস্ব্বেত যুথিকাৰে কলিৰ দৰে, কাৰোবাৰ হৃদয়ৰ নিবেদিত শ্ৰদ্ধাৰ লাজাঞ্জলি পথৰ ওপৰত লুটি খাই পৰি আছে। এই কানননিভৃতৰ ক্ষিতিসৌৰভ উশীৰবাসিত সলিলেৰে অধিক সুবাসিত কৰি দি কাৰোবাৰ ভূঙ্গাৰ এইমাত্ৰ গুচি গৈছে।

প্ৰতি অপৰাহৰ দৰে আজিও পুনৰ বিস্মিত হৈছে অনল। কাৰ পূজা এনেদৰে তেওঁৰ অহা-যোৱা পথৰ ওপৰত পৰি থাকে? বুজিব নোৱাৰে আৰু আজি পৰ্যন্ত জানিবও পৰা নাই, এই পূজা কিহৰ পূজা! মাহিষ্মতীৰ এটি দীপ কাৰ নীৰাজনৰ কাৰণে প্ৰতিদিন এই নিভৃতলৈ আহে আৰু গুচি যায়?

জানিব পৰা নাই, কিন্তু জানিবলৈ ইচ্ছা কৰে, সেইকাৰণে আজিও এই মাহিষ্মতী নগৰী এৰি গুচি যাব পৰা নাই অনল।

অকস্মাৎ বিপুল স্ফুৰ্জখুৰ দৰে প্ৰবল নিনাদৰ আঘাতত মাহিষ্মতীৰ অৰণ্যবলয় শিহৰিত আৰু সম্ভ্ৰান্ত হৈ উঠে। সেই নিনাদ মেঘগৰ্জন নহয়, অৰণ্যৰ মদমত্ত মাতঙ্গযুথৰ বৃংহিতো নহয়। শুনিবলৈ পায় অনলে, চতুৰঙ্গবলোপেত দিগ্বিজয়ীৰ ভীষণ ৰণোল্লাস আহি মাহিষ্মতী নগৰীৰ ওপৰত জঁপিয়াই পৰিছে। অনুমানো কৰিব পাৰে অনলে কোন এই দিগ্বিজয়ী। ৰণামোদে চঞ্চল যি বীৰবাহিনীৰ কৰধৃত পতাকাৰ প্ৰোৎফুল্ল কিকিনীজালে মাহিষ্মতীৰ প্ৰাসাদকেতনৰ গৰ্ব হৰণ কৰাৰ সঙ্কল্পত নিক্ৰমমুখৰ হৈ উঠিছে, তাৰ পৰিচয় জানে অনলে।

আহিছে দিগ্বিজয়াভিলাষী পাণ্ডৱ সহদেৱ। নৰ্মদা অতিক্ৰম কৰি ৰাজ্যৰ পাচত ৰাজ্য জয় কৰি মহাশূৰ সহদেৱৰ যুযুৎসু সৈন্য প্ৰভঞ্জন বেগে ধাৱিত হৈ আহিছে। পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিছে অবন্তিৰাজে। পৰাভূত হৈছে ভীষ্মকৰ ভোজকটকপুৰ। বিপৰ্যস্ত হৈছে নিষাদভূমি। উচ্ছেদিত হৈছে পুলিন্দ দেশ। এইবাৰ

মাহিষ্মতী। পাণ্ডৱৰ গজযুথৰ কৰ্ণতালশব্দ ঢোল বজা দি বাজিছে, সেই ধ্বনিৰ আঘাতত মাহিষ্মতী নগৰদ্বাৰৰ লৌহকপাট কঁপি উঠিছে। পাণ্ডৱবাহিনীৰ নিষ্কিপ্ত শৰজালত আচ্ছন্ন মাহিষ্মতীৰ আকাশৰ নিবিড়ধৱল মেঘ ভীত বলাকাৰ দৰে আৰ্তনাদ কৰি উঠিছে।

কিন্তু নাজানে পাণ্ডৱ সহদেৱে, এই মাহিষ্মতীৰ এটি দীপৰ ফালে এতিয়া কৰুণাভিত্ত নেত্ৰে চাই আছে অনলে, যাৰ খৰনেত্ৰৰ বিচ্ছুৰিত ক্ৰোধে এই মুহূৰ্তে লক্ষ প্ৰজ্বলন্ত উল্কাৰ জ্বালা লৈ পাণ্ডৱৰ চতুৰঙ্গবাহিনীক দক্ষ কৰি পেলাব পাৰে।

আতঙ্কিত মাহিষ্মতী নগৰীক দিগ্বিজয়ী সহদেৱৰ আঘাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হ'ল অনল। পুষ্পকাননৰ নিভৃতৰ পৰা আগবাঢ়ি আহি নগৰীৰ উপাঙ্গত থিয় হয় আৰু প্ৰচণ্ড জ্বালাময় স্বৰূপ প্ৰকট কৰি দিয়ে অনলে। কৰালধূম জ্বালাবাস্প আৰু উল্কাৱৎ লক্ষ জ্বলন্ত বহিঃশিখা পাণ্ডৱবাহিনীৰ ওপৰত ভয়ঙ্কৰ এক আক্ৰোশৰ উৎসৱত মগ্ন হৈ উঠে। ভস্মীভূত হয় পাণ্ডৱৰ ৰণবথ, বিজিত হয় গজ অশ্ব আৰু পদাতিক। হঠাৎ এই জ্বালালীলাৰ উৎপাতত ভীত হৈ অস্ত্ৰসম্বৰণ কৰে সহদেৱে। স্তব্ধ হয় পাণ্ডৱসেনাৰ ধনু প্ৰাস আৰু ভল্ল, অক্লুশ পট্টিশ আৰু তোমৰ। অনলৰ অনুকম্পা প্ৰাৰ্থনা কৰি দূত প্ৰেৰণ কৰে দিগ্বিজয়ী সহদেৱে।

দূত আহি নিবেদন কৰে— দিগ্বিজয় প্ৰয়াসী পাণ্ডৱে আপোনাৰ সহায়তা প্ৰাৰ্থনা কৰিছে, হে বায়ুসখা বৈশ্বানৰ। মাহিষ্মতী নগৰীৰ অধিপতি নীলে কেৱল পাণ্ডৱৰ বশ্যতা সুবিনীতচিন্তে ঘোষণা কৰি ক্ষণকালৰ কাৰণে কিৰীট অৱনত কৰক, এইমাত্ৰ অভিলাষ। আপুনি বাধা নিদিলে পাণ্ডৱৰ এই অভিলাষ অৱশ্যে সিদ্ধ হ'ব। হে হিমাৰি হৰ্যাবাহন, নাজানো, যজ্ঞপ্ৰিয় পাণ্ডৱৰ প্ৰতি আপুনি কিয় পৰাঙ্ঘু হৈছে আৰু আপোনাৰ সৌহাৰ্দ লাভ কৰি অপৰাজেয় হৈছে মাহিষ্মতীৰ অযাজ্ঞিক নৰপতি নীল।

মাহিষ্মতীৰ শঙ্খধৱল পাৰাণৰ প্ৰাসাদত নৃপতি নীলৰ ঈষৎ প্ৰসন্ন আৰু ঈষৎ বিষন্ন মুখৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে নীলতনয়া ভাস্কৰীয়ে— তথাপি আপুনি বিষন্ন কিয় পিতা? প্ৰসন্ন হৈছে অনল, প্ৰচণ্ড সহদেৱৰ বিকট সমৰস্পৰ্দ্ধাৰ আঘাতৰ পৰা মাহিষ্মতীৰ সন্মান ৰক্ষা কৰিছে অনলে। আকৌ দুশ্চিন্তা কিয় পিতা?

নীলে কয়— এতিয়াও নিশ্চিত হ'ব পৰা নাই, তনয়া। অনলৰ অনুকম্পা প্ৰাৰ্থনা কৰি অনলৰ ওচৰলৈ প্ৰচুৰ পূজোপচাৰ আৰু ৰত্নৰথ প্ৰেৰণ কৰিছে মাদ্ৰীসূত সহদেৱে। ভয় হৈছে কন্যা, তোমাৰ শ্ৰদ্ধাৰ সেই সচন্দন সহকাৰকিশলয় দীপ আৰু লাজাঞ্জলিৰ ফালে আৰু বেছি সময় কৰুণাভিভূত নেত্ৰে চাই থাকিবলৈ নোৱাৰিব বহিৰ্দ্দেৱ অনলে। সহদেৱৰ অভিবাদনত বন্দিত অনলে যদি এই মাহিষ্মতীৰ প্ৰতি তেওঁৰ ইমানদিনৰ কৃপা প্ৰত্যাহাৰ কৰি পাণ্ডৱশিবিৰলৈ গুচি যায়, তেনেহলে এই মাহিষ্মতীক আৰু কোনে ৰক্ষা কৰিব?

ভাস্বতী— মোৰ বিশ্বাস নহয় পিতা। অনলে জানো পাণ্ডৱপ্ৰেৰিত ৰত্ন ৰথৰ ঔজ্জ্বল্য দেখি মুগ্ধ হৈ যাব আৰু পাহৰি যাব মাহিষ্মতীৰ অন্তৰৰ ইমানদিনৰ পূজা?

নীল— কিন্তু অনলে জানো কেতিয়াবা তোমাৰ পূজাৰ উপচাৰ দেখি মুগ্ধ হৈছে?

ভাস্বতী— নাজানো পিতা।

নীল— তুমি জানো অনলক কেতিয়াবা দেখিছা?

ভাস্বতী— নাই।

নৃপতি নীলৰ নয়নত আৰু গভীৰ বিবাদৰ ছায়া পৰে। সেই কাৰণেতো নিশ্চিত হ'ব পৰা নাই।

পিতাক নীলৰ কথা শুনি হঠাৎ ঔৎসুক্যত চঞ্চল হৈ উঠে ভাস্বতীৰ সুভঙ্গিম ভ্ৰুবেথা— আপোনাৰ কথাৰ অৰ্থ কি?

নীল— যদি চিত্ৰিতা কেতকীৰ দৰে নয়নাভিৰামা এই পূজাচাৰিণীক, মাহিষ্মতীৰ অন্তৰৰ জ্যোতিৰ্লেখৰ দৰে নীলতনয়া এই ভাস্বতীক কোনো শুভ মুহূৰ্তত দেখিবলৈ পালেহেঁতেন অনলে আৰু দেখি মুগ্ধ হলেহেঁতেন, তেনেহ'লে নিৰ্ভয় আৰু নিশ্চিত হ'ব পাৰিলেহেঁতেন মাহিষ্মতী। অনলপ্ৰিয়া ভাস্বতীৰ মাহিষ্মতীক স্পৰ্শ কৰাৰ দুঃসাহস কোনো দিগ্বিজয়ীৰ মনত উদিত নহ'লেহেঁতেন। পাণ্ডৱ সহদেৱৰ শত স্তুতিবাদ পূজোপচাৰ আৰু উজ্জ্বল ৰত্নৰথ চক্ৰৰ হৰ্ষ অনলৰ প্ৰত্যাখ্যানত বিফল হৈ উভতি গ'লেহেঁতেন চিৰকালৰ বাবে।

ভাস্বতী— আশীৰ্বাদ কৰক পিতা, যেন মোৰ ব্ৰত সফল হয়।

নীল— কিহৰ ব্ৰত কন্যা?

সলজ্জ স্বৰে ভাস্কৰীয়ে কয়— মোৰেই জীৱনৰ এক নতুন ব্ৰত।

প্ৰসন্ন স্বৰে পিতৃ নীলে তেওঁৰ অন্তৰৰ আশা অভিযুক্ত কৰে— বুজিছে কন্যা, আশীৰ্বাদ কৰোঁ, তোমাৰ এই ব্ৰত সফল হওক, অনলৰ ভাৰ্যা হওক মাহিষ্মতীৰ কুমাৰী ভাস্কৰী।

অপৰাহুৰ আলোকেৰে উদ্ভাসিত হৈছে মাহিষ্মতীৰ পুষ্পকানন। মানঃশিলাময় পাষণৰ বুকুৱেদি বৈ যোৱা শ্ৰোতস্বিনী, যেন তৰলিত ৰক্তিম আভাৰ প্ৰবাহ; যেন চুম্বনকেলিকান্ত অঙ্গৰাৰ দল নিশাৱসানত নিৰ্বৰমূললৈ আহি অধৰৰাগ ধৌত কৰি গুচি গৈছে, সেইকাৰণে শোণিম হৈ পৰিছে সলিল। নক্সমালৰ পল্লৱভাৰে আতপতাপিত তৃণভূমিৰ ওপৰত ছায়া বিস্তাৰ কৰে। অনলৰ অহা-যোৱাৰ পথৰ মাজভাগত প্ৰতিদিনৰ দৰে আজিও এটি পূজা-দীপৰ শিখা জ্বলে। নীলতনয়া ভাস্কৰী কাষত থিয় হৈ থাকে।

জীৱনত সপোনতো কেতিয়াও কল্পনা কৰা নাছিল ভাস্কৰীয়ে যে, এনেদৰে অভিসাৰিকাৰ দৰে উৎকণ্ঠা লৈ এক পুৰুষৰ অহা-যোৱাৰ পথৰ ওপৰত আহি থিয় হৈ থাকিব লাগিব। কিন্তু ই কেনেকুৱা অভিসাৰ! জীৱনত কোনো মুহূৰ্ততে যাৰ মূৰ্তি নয়নগোচৰ হোৱা নাই, তাৰেই দৰ্শন লাভৰ প্ৰতীক্ষাত থিয় হৈ থকা। নিদ্ৰা আৰু জাগৰণৰ কোনো মুহূৰ্ততে যাৰ কাৰণে মনৰ কোনো ভাবনা অনুৰাগেৰে চঞ্চলিত হৈ উঠা নাই, তাৰেই কাৰণে বিচলিতচিত্তে বাট চাই থকা। অদ্ভুত এই পৰীক্ষা স্বেচ্ছাই বৰণ কৰি লৈছে ভাস্কৰীয়ে।

মাহিষ্মতী নগৰীৰ গৰ্ব আৰু সন্মান দিগ্বিজয়ী পাণ্ডৱৰ ওচৰত বশ্যতা স্বীকাৰৰ অভিশাপৰ পৰা ৰক্ষা কৰিব পাৰে যি, এনে এক পৰম পৰাক্ৰান্তৰ কৰুণা আৰু সহায়তা আহ্বান কৰি আজি ইমানদিনে এক বন্দনাব্ৰত উদযাপন কৰি আহিছে ভাস্কৰীয়ে। ইমানদিনে ই কেৱল এজন শ্ৰদ্ধেয়ক শ্ৰদ্ধা কৰাৰ ব্ৰত আছিল। শক্তিমানৰ ওচৰত প্ৰপন্নৰ আবেদনৰ ব্ৰত। কিন্তু আজি সেই পূজাস্থলীৰ ওচৰত প্ৰণয়ভিলাষিণী নায়িকাৰ দৰে থিয় হৈ আছে অবিদিতপ্ৰণয়া কুমাৰী ভাস্কৰী। আহিব অনল আৰু নীলমেঘলালিতা তড়িৎলেখৰ দৰে তৰী নীলতনয়াৰ তনুৰুচি মুগ্ধনেত্ৰসম্পাতে অভিসিদ্ধ কৰি আহ্বান কৰিব আহাঁ চিত্ৰভানুৰ চিত্তবিমোহিনী ভাস্কৰী।

নিজৰে কল্পনাৰ ভাষা শুনিবলৈ পাই চমকি উঠে ভাস্বতী। ক্লান্ত দ্ৰুমোৎপলৰ নিশ্বাস পৰিমল হঠাৎ উচ্ছ্বসিত হয়। শিহৰিত হয় বনবায়ু। শিহৰিত হয় ভাস্বতীৰ ভ্ৰলতা। নৱপৰিণয়লজ্জাবিধুৰা আৰু বাসকশয়নতীক বধূৰ দৰে ভাস্বতীৰ আৰক্তিৰূপে কপোলত স্বেদাঙ্কুৰকণা ফুটি উঠে। আজি এই পুষ্পবনৰ নিভৃতত ভাস্বতীৰ জীৱনে যেন উদ্ভিন্ন শতদলৰ দৰে বিকশিত হৈ উঠিবলৈ বিচাৰে। যেন নিখিলমধুৰিমাৰ সিদ্ধতা লাভ কৰি পুষ্পিত হ'বলৈ বিচাৰে যৌৱনবেদনাই। হয়, বুজিবলৈ পাৰে ভাস্বতীয়ে, তাই আজি এক প্ৰেমিকৰ দুই মুখ নয়নৰ দৃষ্টি বৰণ কৰাৰ ব্ৰত উদ্‌যাপনৰ আশাত কলস্বনা এই স্ৰোতস্থিৰীৰ তটত আহি থিয়, হৈছে।

— কোন তুমি কুমাৰী?

দীপ্ততনু এক পুৰুষশ্ৰেষ্ঠ আহি নীলতনয়া ভাস্বতীৰ সন্মুখত থিয় হৈ প্ৰশ্ন কৰে।

ভাস্বতীয়ে কয়— মই নীলতনয়া ভাস্বতী। আপোনাৰ পৰিচয় জানিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ ধীমান।

মুদুহাস্যে অধৰ শিহৰিত কৰি ভাস্বতীৰ উৎসুক নয়নৰ ফালে চাই দীপ্ততনু আগন্তকে কয়— মই অনল।

ভাস্বতী— মাহিষ্মতীৰ শ্ৰদ্ধা গ্ৰহণ কৰক অনলদেৱ।

অনল— শ্ৰদ্ধা কিয়?

ভাস্বতী— আপোনাৰেই লীলা-পৰাক্ৰমে বিপন্নুক্ত হৈছে মাহিষ্মতী। আপুনি সহায় থাকিলে দিগ্বিজয়ী পাণ্ডৱ মাহিষ্মতীৰ প্ৰাসাদকেতন অৱনমিত কৰাৰ আশা বৰ্জন কৰি উভতি যাব।

অনল— মোৰ সহায়তাৰ পৰা মাহিষ্মতী বঞ্চিত হ'ব পাৰে, এনেকুৱা সংশয়ৰ কোনো হেতু জানো দেখিবলৈ পাইছা, নীলতনয়া?

ভাস্বতী— নাই অনলদেৱ, তথাপি পিতাই শূনি নিশ্চিন্ত হ'বলৈ বিচাৰে, মাহিষ্মতীৰ পূজা গ্ৰহণ কৰি আপুনি তৃপ্ত হৈছে।

অনল— তৃপ্ত হৈছোঁ।

ভাস্বতী— কিন্তু আপোনাৰ অহা-যোৱাৰ পথৰ মধ্যস্থানত এই

পুষ্পকাননৰ নিভৃতত প্ৰতি প্ৰভাতত আহি পূজাৰ উপচাৰ সজাই থৈ যায় যি পূজাচাৰিণীয়ে, তাইক আপুনি কোনোদিনে দেখিবলৈ পোৱা নাই।

অনল— পোৱা নাই। মনত আশা ৰাখিছোঁ, এদিন তেওঁক দেখিবলৈ পাম আৰু দেখি মুগ্ধ হ'ম।

ভাস্বতী— আজি তেওঁক দেখিবলৈ পাইছে।

বিস্মিত অনলে কয়— তুমি?

ভাস্বতী— হয় মই। মোৰেই সুৰ্গৰ্ভঙ্গাৰে উল্লীৰবাসিত সলিল ঢালি আপোনাৰ পদস্পৰ্শপূত পথৰ মৃত্তিকা নিত্য সুৰভিত কৰিছে।

অনল— মাহিঅতীৰু হিতকাৰিণী কন্যা, তোমাৰ শ্ৰদ্ধাত তৃপ্ত হৈছোঁ মই আৰু বিস্মিত হৈছোঁ তোমাক দেখি, কিন্তু . . .

ভাস্বতী— কওক।

অনল— কিন্তু মুগ্ধ হ'বলৈ পৰা নাই।

ভাস্বতীৰ নয়নদ্যুতি বাত্যাহত দীপশিখাৰ দৰে ব্যথিত হৈ উঠে। বুজিবলৈ পাৰে ভাস্বতীয়ে, মিথ্যা কোৱা নাই অনলে। নীলতনয়াৰ মুখৰফালে চাই আছে অনলে, যেন কৌতুকামোদে কুতূহলী এক দহনদাতা এক মৃৎপ্ৰদীপৰ ফালে চাই আছে। এই দৃষ্টি প্ৰেমবিরশ পুৰুষৰ মুগ্ধ চক্ষুৰ দৃষ্টি নহয়।

অনলে প্ৰশ্ন কৰে— ব্যথিত হ'লা কিয়, নীলৰাজতনয়া?

ভাস্বতী— আশা হিৰ্ন হ'লে, স্বপ্ন চূৰ্ণ হ'লে আৰু কল্পনা দগ্ধ হৈ গ'লে কোননো ব্যথিত নহয়?

অনল— কি ক'বলৈ বিচাৰা? তেনেহ'লে তুমি জানো মাহিঅতীৰ বক্ষাকাৰী অনলৰ অনুৰাগিণী?

ভাস্বতী— নাই।

অনল— তেন্তে?

ভাস্বতী— মই দুটি মুগ্ধ পুৰুষনয়নৰ অনুৰাগিণী। মনে বিচাৰে, তাৰেই কণ্ঠত বৰমালা দান কৰোঁ, যি এই নীলতনয়া ভাস্বতীৰ মুখৰ ফালে চাই মুগ্ধ হৈ যাৰ।

অনল— সুন্দৰ তোমাৰ আকাঙক্ষা। আশীৰ্বাদ কৰোঁ, তোমাৰ এই আকাঙক্ষা সত্য হৈ উঠক। তাৰপিচত এদিন সত্য হ'ব অনলৰ আকাঙক্ষা।

ভাস্বতী— কি আশীৰ্বাদ কৰিলে, বুজিব পৰা নাই, অনলদেৱ।

অনল— পৰানুৰাগিণী নীলতনয়াৰ সেই বৰমালা জয় কৰি লৈ কণ্ঠত ধাৰণ কৰি এদিন তৃপ্ত হ'ব অনল।

আৰ্তনাদ কৰি উঠে ভাস্বতীয়ে— নিষ্ঠুৰ কৌতুকৰ অধীশ্বৰ, হে বৈশ্বানৰ।

অনল— কোৱা, নীলতনয়া ভাস্বতী।

ভাস্বতী— মোৰ প্ৰেম কামনা কৰিব যিজনে, মই কেৱল তেওঁকেই প্ৰেম দান কৰিম।

অনল— কৰিবা।

ভাস্বতী— মোক দেখি মুগ্ধ হ'ব যিজন, মই কেৱল তেওঁৰেই কণ্ঠত বৰমালা দিম।

অনল— দিবা।

ভাস্বতী— প্ৰেমিকৰ ওচৰত সমৰ্পিত প্ৰাণ ভাস্বতীৰ হাতৰ সেই বৰমালা কাঢ়ি নিব পাৰে, এনে শক্তি ত্ৰিলোকত কাৰো নাই, হতবহ অগ্নি, আপোনাৰে নাই।

অনলে কয়— কিন্তু, যদি এই মুহূৰ্তে তোমাৰে প্ৰণয়বাসনাত চঞ্চল হৈ তোমাক আহ্বান কৰোঁ ভাস্বতী, তেনেহ'লে? যদি পুষ্পমধুপিপাসী মধুপৰ নৰে লুৱা হৈ তোমাৰ এই সুন্দৰ মুখকমলৰ ওচৰলৈ আগুৱাই যায় অনলৰ বস্ত্ৰৰ তৃষণ, তেন্তে?

ভাস্বতী— তেন্তে এই মুহূৰ্তে অনলৰ কণ্ঠত বৰমালা দান কৰি ধন্য হ'ব নীলৰাজতনয়া ভাস্বতী।

কৌতুকভৰে, পুনৰায় হাস্য উচ্ছ্বসিত কৰি অনলে কয়— বিদায় দিয়া ভাস্বতী।

ভাস্বতী— বিদায় গ্ৰহণ কৰক বৈশ্বানৰ।

গুচি গৈছে অনল, কিন্তু মনত ভাব হয় ভাস্বতীৰ, যেন এক হৃদয়হীন

কৌতুকীৰ দৃষ্টি তাইৰ দেহ ৰূপ আৰু যৌৱনৰ ওপৰত অপমানৰ জ্বালা নিষ্ক্ষেপ কৰি ওচি গৈছে। নীলতনয়া ভাস্বতী জানো সঁচাকৈয়ে ইমান অমধুৰা যে তাইৰ মুখৰ ফালে চাই মুগ্ধ হ'ব নোৱাৰে জগতৰ কোনো পুৰুষৰ চকু?

কন্টকবিদ্ধা মুগবধুৰ দৰে পুষ্পকাননৰ নিভৃতত নন্দ্ৰমালৰ তলৰ ছায়াত বহি থাকে ভাস্বতী। অপৰাহুৰ আলোক ক্ৰমশঃ স্ফীণতৰ হৈ আহে। স্নিগ্ধতৰ হয় নন্দ্ৰমালৰ ছায়া। ৰাগময়ী সন্ধ্যাৰ প্ৰথম দ্যুতি আহি ভাস্বতীৰ কপোল স্পৰ্শ কৰে। অকস্মাৎ এক আগন্তুকৰ পদধ্বনি শুনি উৎকৰ্ণ হৈ উঠে নীলতনয়া ভাস্বতী।

স্নিগ্ধদৰ্শন এক ব্ৰাহ্মণকুমাৰ ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি আহি সন্ধ্যাৰ বিষাদলীনা জলকমলিনীৰ দৰে অশ্ৰুশ্ৰমী ভাস্বতীৰ মুখৰ ফালে মুগ্ধ আৰু অপলক চক্ষুৰ দৃষ্টি তুলি চাই থাকে। বিস্মিত হয় ভাস্বতী, যেন তাইৰে অন্তৰৰ বেদনাৰ ভাষা ওনিবলৈ পাই অন্তৰীক্ষৰ পৰা এক অনিন্দ্যসুন্দৰ প্ৰেমিকৰ হৃদয় আহি সন্মুখত থিয় হৈছেহি। সৌ চকুযুৰিৰ দৃষ্টি-পৌষধাৰাৰ আৰ্দ্ৰতা লাভ কৰি যেন জাগি উঠিছে ভাস্বতীৰ যৌৱনময় প্ৰাণৰ কামনা, হিমকৰ কিৰণৰ স্পৰ্শত যেনেকৈ জাগি উঠে তদ্ৰাভিভূত বনমালিকাৰ কোৰক। জীৱনৰ প্ৰথম অনুৰাগৰ আবেগত স্মিতহাস্যজ্যোতি অধৰত স্ফুৰিত কৰি ভাস্বতীয়ে প্ৰশ্ন কৰে— কোন আপুনি?

— মই ব্ৰাহ্মণকুমাৰ সুবৰ্চা। পুষ্পকাননচাৰিণী জ্যোতিৰ্লেখৰ দৰে কোন তুমি কুমাৰী?

— মই নীলতনয়া ভাস্বতী।

— কাৰ পদধ্বনিৰ উপাসনাৰ কাৰণে এই কাননভূমিত বহি আছা, ৰাজতনয়া ভাস্বতী?

— আপুনি কাৰ পদধ্বনি অন্বেষণৰ আশাত এই কাননৰ নিভৃতলৈ আহিছে কুমাৰ?

— কোনো আশা লৈ অহা নাই। মোৰ আশাৰ অতীত প্ৰিয়দৰ্শিনী এক নাৰীৰ সন্মুখলৈ আহি থিয় হৈ মোৰ জীৱন আজি ধন্য হ'ল। এই মুখচ্ছবি মোৰ জীৱনৰ চিৰকালৰ স্বপ্ন হৈ থাকিব। অনাহত সঙ্গীতৰ দৰে তোমাৰ এই মঞ্জীৰিত চৰণৰ ধ্বনি মোৰ সকলো কল্পনাৰ অন্তৰত চিৰকাল বাজিব। বৰষণী ভাস্বতী,

তোমাৰ হাতৰ বৰমাল্যৰ ফালে চাই কেৱল ব্যৰ্থ পিপাসাৰ বেদনা কঢ়িয়াই লৈ
গুচি যাব সুবৰ্চা।

— নীলতনয়া ভাস্বতীৰ হাতৰ বৰমাল্যৰ প্ৰতি ইমান মোহ কিয় প্ৰকাশ
কৰিছে, কুমাৰ?

— সঁচাকৈয়ে জানো বুজিব পৰা নাই?

— নাই।

— মনে বিচাৰে, মোৰ জীৱনৰ সকলো মুহূৰ্তৰ কামনাৰে বন্দিত হোৱা
তুমি। হোৱা মোৰ সকলো স্বপ্ন সুপ্তি তন্দ্ৰা আৰু কল্পনাৰ তৃপ্তি। হোৱা সুবৰ্চাৰ
সুখদুঃখভাগিনী গৃহিণী!

ভাস্বতীয়ে কয়— সত্য হওক আপোনাৰ মনোবাঞ্ছা, প্ৰিয় সুবৰ্চা।

সুবৰ্চা— তেস্তে দিয়া তোমাৰ বৰমাল্য। প্ৰণয় সফল কৰা, নীলতনয়া
ভাস্বতী।

ভাস্বতী— এটি অনুৰোধ আছে।

সুবৰ্চা— কোৱা।

ভাস্বতী— পিতা নীলৰ স্নেহাভিষিক্ত হৃদয়ৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰি যিদিনা
তুমি গ্ৰহণ কৰিবা ভাস্বতীৰ এই হাত...

সুবৰ্চা— সেইদিন কেতিয়া আহিব ভাস্বতী?

ভাস্বতী— পাৰ্থনা কৰা, সেই শুভদিন যেন অচিৰাসন্ন হয়। সেইদিনা,
এক উৎসৱমধুৰ সন্ধ্যাৰ এক পুণ্য ক্ষণত এই পুষ্পকাননৰ স্ৰোতস্বিনীৰ তটলৈ
আহি, তোমাৰ কণ্ঠত তোমাৰেই প্ৰিয়াৰ প্ৰেমব্যাকুল হাতৰ বৰমাল্য গ্ৰহণ
কৰিবা।

—ভাস্বতী।

বৰবোৰিত কেশৰীৰ দৰে পিতাক নীলৰ ক্ৰোধকম্পিত আহ্বান শুনি
চমকি উঠে ভাস্বতী।

মাহিষ্যতীৰ প্ৰাসাদৰ এক কক্ষৰ নিভৃতত পিতাক নীলৰ সন্মুখলৈ আহি
বিস্মিতভাৱে চাই থাকে ভাস্বতীয়ে।

—মাহিগ্নতীৰ সৰ্বনাশ বিচাৰা, কন্যা?

— এই সন্দেহ কিয়, পিতা?

—সন্দেহ নহয়; সকলো দেখিছো কন্যা। তুমি ব্ৰতভঙ্গকাৰিণী, তুমি এক কামতন্ধৰৰ সঙ্গিনী। তোমাৰ আচৰণত কুপিত হৈ অনল অদৃশ্য হৈছে। মাহিগ্নতীৰ বন্ধাকাৰী অনলৰ প্ৰতি তোমাৰ শ্ৰদ্ধা প্ৰেমত পৰিণত হ'ব, তুমি হ'বা অনলভাৰ্যা ভাস্বতী, মোৰ এই আশা তুমিয়ে চূৰ্ণ কৰি দিলা উদভ্ৰান্তা কন্যা!

— মই মোৰ প্ৰেমিকৰ ওচৰত হৃদয় দান কৰিছো।

— সেই বনচাৰী ব্ৰাহ্মণ তোমাৰ প্ৰেমিক?

— হয়, পিতা।

—অনলৰ প্ৰেমলাভৰ কাৰণে তোমাৰ মনত কোনো আকাঙ্ক্ষা নাই?

—নাই।

—কিয়?

— অপ্ৰেমিক অনলৰ মনত আপোনাৰ কন্যা ভাস্বতীৰ কাৰণে কোনো প্ৰেম নাই।

— সেই কাৰণেই তো ব্ৰতচাৰিণী হ'বা তুমি। মাহিগ্নতীৰ বিপদবাৰণ লোকপ্ৰবীৰ অনলৰ প্ৰেমাভিলাষত তপস্থিনী হ'বা। বিশ্বাস আছিল, সেই তপস্যা এদিন সফলো হ'ব। কিন্তু সামান্য এই প্ৰতীক্ষাৰ ধৰ্মও বৰ্জন কৰি তুমি কোনোবা এক বনচাৰী ছলপ্ৰণয়ীৰ মুখৰ ফালে চাই আৰু মুগ্ধ হৈ বৰমাল্য দানৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছা দুৰাচাৰিণী কন্যা। শুনা তেওঁ, তোমাৰ এই দুৰাশা সফল নহ'ব।

—পিতা! আৰ্তনাদ কৰি পিতাক নীলৰ মুখৰ ফালে চাই বাষ্পায়িত নয়নে হৃদয়ৰ বেদনা নিবেদন কৰে ভাস্বতীয়ে— এনেকুৱা অভিশাপ নিদিব পিতা।

নীল— অভিশাপ শাস্তিচিন্তে সহ্য কৰাৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হোৱা।

চীৎকাৰ কৰি উঠে ভাস্বতীয়ে— স্পষ্টকৈ কওক পিতা, ক'ত আছে সুবৰ্চা।

নীল— এই প্ৰাসাদৰেই এক লৌহকঙ্কত শৃঙ্খলিত সুবৰ্চাই এতিয়া তাৰ

দুঃসাহসৰ শাস্তি সহ্য কৰিছে।

— পিতা!

— আৰ্তনাদ স্তব্ধ কৰা, কন্যা!

কিন্তু ই কি বিস্ময়! নীলতনয়া ভাস্কৰীৰ এই আৰ্তনাদৰ প্ৰতিধ্বনি যেন লক্ষ অগ্নিশিখা হৈ প্ৰাসাদৰ চতুৰ্দ্দিকে জাগি উঠিছে। অস্তৰীক্ষৰ পৰা এক প্ৰজ্জ্বলিত দাবানল অকস্মাৎ মাহিষ্মতীৰ শঙ্খধ্বজ পাৰাণনিৰ্মিত প্ৰাসাদৰ শিৰত লুটি খাই পৰিছে। আতঙ্কিত আৰু বিস্মিত হৈ এই কৰাল ধূমপুঞ্জ আৰু অগ্নিজ্বালাৰ বিভীষিকাৰ লীলা চাই থাকে মাহিষ্মতীৰ অধিপতি নীল। ই যে অনলৰে আক্ৰেশৰ দৰে অতিকৰাল জ্বালালীলা।

কোন এই ব্ৰাহ্মণবেশী সুবৰ্চা? অকস্মাৎ যেন তেওঁৰ অন্তৰৰ ভিতৰত এক দাৱদক্ষ বিস্ময় আৰু কৌতূহলৰ জ্বালা সহ্য কৰিব নোৱাৰি দ্ৰুতবেগে ধাৰিত হয় নীল, আৰু লৌহকক্ষৰ ওচৰলৈ আহিয়েই হতবাক হৈ থিয় হৈ থাকে। হয়, সত্য হৈছে তেওঁৰ অনুমান। ভয়মূৰ্ত্ত হৈ গৈছে লৌহকক্ষ, আৰু সহাস্যমুখে থিয় হৈ আছে সেই স্নিগ্ধতনু ব্ৰাহ্মণকুমাৰ সুবৰ্চা।

কাতৰস্বৰে প্ৰশ্ন কৰে নীল— আপোনাৰ পৰিচয় প্ৰদান কৰক ব্ৰাহ্মণকুমাৰ। দৈৱবলে বলী, কোন আপুনি?

মুদুহাস্য স্ফুৰিত কৰি সুবৰ্চাই কয়— মই অনল।

অদৃশ্য হ'ল অগ্নিজ্বালাৰ বিভীষিকা। সাক্ষ্য বায়ুৰ মৃদু শীত সঞ্চাৰত পুনৰ শান্ত আৰু স্নিগ্ধ হৈ উঠে মাহিষ্মতীৰ প্ৰাসাদ। কৃতাজ্জলিপুটে আৰু প্ৰসন্নহাস্যে হৃদয়ৰ আনন্দ নিৰেদন কৰে নীল— ধন্য হ'ল মাহিষ্মতী! ধন্য হ'ল মাহিষ্মতীৰ অধিপতি নীল আৰু নীলতনয়া ভাস্কৰী! আপোনাৰ কৃপালীলাত মোৰ সকলো আশা সফল হ'ল, অনলদেৱ।

অনলে কয়— নিশ্চিত হওক নৃপতি নীল, মোৰ নিৰ্দেশত দিগ্বিজয়ী পাণ্ডৱে কেৱল আপোনাৰ দান গ্ৰহণ কৰি তৃপ্ত হৈ ওচি যাব।

নীল— মাহিষ্মতীৰ শ্ৰদ্ধা গ্ৰহণ কৰক, দেৱ বৈশ্বানৰ।

অনলে কয়— আৰু, মোৰেই বাঞ্ছিতা ভাস্কৰীক মোৰ ওচৰত সম্প্ৰদান কৰক, ভাস্কৰীপিতা নীল।

— ভাস্বতী! স্নেহা ভিড়ত আহান কৰে নীলে।

অনল—এটি প্ৰস্তাৱ আছে নৃপতি নীল। ভাস্বতীৰ ওচৰত মোৰ পৰিচয় এতিয়াই প্ৰকাশ কৰি নিদিব।

নীল— তথাস্তু।

নৃপতি নীলে পুনৰ আহান কৰে— ভাস্বতী!

ভাস্বতী আহি সন্মুখত থিয় হয়। মৃদু হাস্যে কৃতাৰ্থ হৃদয়ৰ আনন্দ উদ্ভাসিত কৰি নীলে কয়— আহাঁ কন্যা, এই চোৱাঁ, তোমাৰ প্ৰেমধন্য জীৱনৰ সহচৰ সুবৰ্চা তোমাৰেই প্ৰতীক্ষাত আছে।

মন্ত্ৰ পাঠ কৰি তনয়া ভাস্বতীক সুবৰ্চাৰ ওচৰত সম্প্ৰদান কৰি গুচি গ'ল নৃপতি নীল। ভাস্বতীৰ পাণি গ্ৰহণ কৰি কৃতাৰ্থ সুবৰ্চাই আকাঙ্ক্ষা স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে— বৰমাল্য ক'ত, প্ৰিয়া ভাস্বতী?

স্নিগ্ধহাসিনী বনমল্লিকাৰ দৰে সুস্বৰ্ণা বিকশিত কৰি স্মিতাধৰা ভাস্বতীয়ে কয়— আছে।

— ক'ত?

—পুষ্পকাননৰ নিভৃতত, সেই নন্ডমালৰ ছায়াত, সেই মনঃশিলাৰ অলঙ্কেৰে ৰঞ্জিত শ্ৰোতবিনীৰ তটত।

সন্ধ্যাৰাগে ৰঞ্জিত হৈ আছে নন্ডমালৰ ছায়া। উৎপলপৰিমলে বিহুল হৈছে বনবায়ু। পুষ্পচয়ন কৰিছে ভাস্বতীয়ে আৰু মালা গাঁথাও সমাপ্ত হৈছে। ওচৰত আহি থিয় হয় ভাস্বতীৰ প্ৰেমিক সুবৰ্চা, ভাস্বতীৰ স্বামী সুবৰ্চা।

প্ৰণাম কৰে ভাস্বতীয়ে আৰু তাৰ পিছতেই দুইহাতে বৰমাল্য উন্মোচন কৰি সুবৰ্চাৰ মুখৰ পিনে চায়— প্ৰিয় সুবৰ্চা।

কিস্ত ই কি? ই কাৰ মূৰ্তি? সেই মুহূৰ্তে যেন এক দুঃসহ শাস্তিৰ আঘাতত ব্যথিত হৈ যন্ত্ৰনাস্ত স্বৰে চীৎকাৰ কৰি উঠে ভাস্বতীয়ে— কোন তুমি?

— মই তোমোৰেই প্ৰিয় প্ৰেমিক আৰু পতি সুবৰ্চা।

— মিছা কথা! তুমি অনল, তুমি কেৱল অনল, জ্বালালীলাবিলাসী অনল। তুমি সুবৰ্চা নোহোৱা।

—সুৰ্চাৰ ছদ্মৰূপ ধাৰণ কৰি ময়ে তোমাৰ প্ৰেম কামনা কৰিছোঁ ভাস্বতী। যি অনলৰ মুখ চক্ষুৰ দৃষ্টি বৰণ কৰাৰ আশাত পুষ্পকাননৰ এই নিভৃতত সিদিনা থিয় হৈছিলো তুমি, সেই অনলেই সুৰ্চা হৈ তোমাক মুখ দৃষ্টিৰে বৰণ কৰিছিল ভাস্বতী।

ভাস্বতী— নিষ্ঠুৰ কৌতুকৰ অধীশ্বৰ, হে বৈশ্বানৰ!

বিস্মিত হয় অনল— নিষ্ঠুৰ বুলিছা কিয়, ভাস্বতী? ময়েইতো তোমাৰ সুৰ্চা।

ভাস্বতী— নাই, মোৰ সুৰ্চা তুমি নোহোৱা।

অনল— তোমাৰ কথাৰ অৰ্থ বুজিব পৰা নাই।

ভাস্বতী— কিয় পৰা নাই, অনলদেৱ? পৰপুৰুষৰ কণ্ঠত মালাদান কৰিব নোৱাৰে, সুৰ্চাৰ ভাৰ্যা আৰু প্ৰেমিকা ভাস্বতীয়ে।

— পৰপুৰুষ?

— হয়, মোৰ আশাৰ স্বপ্ন উদ্ভাসিত কৰিছে যি, মোৰ কামনাৰ আশা উদ্দীপিত কৰিছে যি, মোৰ অন্তৰৰ স্তৰে স্তৰে মুদ্রিত হৈ আছে যাৰ মূৰ্তি, তেওঁ হ'ল সুৰ্চা। মোৰ ওচৰত আপুনি পৰপুৰুষ মাত্ৰ। অপৰৰ প্ৰেমবলিতা নাৰীৰ হাতৰ বৰমাল্য জয় কৰাৰ দুৰ্বাসনা বৰ্জন কৰক অনলদেৱ।

— ভাস্বতী! উত্তপ্ত হৈ উঠে অনলৰ কণ্ঠস্বৰ। —জানে নৃপতি নীলে, সুৰ্চাৰ ছদ্মৰূপত মই অনলে তেওঁৰ তনয়া ভাস্বতীৰ প্ৰেম কামনা কৰিছোঁ। তোমাৰ পিতা নৃপতি নীলে মোৰ ওচৰত তেওঁৰ দুহিতা ভাস্বতীক সম্প্ৰদান কৰিছে। তুমি তোমাৰ পিতাৰ মন্ত্ৰোচ্চাৰিত সম্প্ৰদান ব্যৰ্থ কৰিব নোৱাৰা। সেই অধিকাৰ তোমাৰ নাই।

ভাস্বতী— তুমি সুৰ্চাৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি পিতা নীলৰ সন্মুখত ভাস্বতীৰ যি হাত গ্ৰহণ কৰিছা, আজি এই সন্ধ্যাৰাগে অৰুণিত পুষ্পকাননৰ নিভৃতৰ উৎসৱত সুৰ্চাৰেই ৰূপ ধাৰণ কৰি প্ৰেয়সী ভাস্বতীৰ হাতৰ সেই বৰমাল্য গ্ৰহণ কৰা।

সকলো জ্বালালীলাৰ অধীশ্বৰ অনলৰ অন্তৰত যেন এক অপমানৰ জ্বালা

লাগে। বিষম স্বৰে কয়— তোমাৰ ওচৰত মই চিৰকাল সুবৰ্চাৰ ৰূপ ধৰি থিয় হৈ থকাটোকে তুমি জানো কামনা কৰা?

ভাস্বতী— হয় অনল। তুমি সুবৰ্চা হোৱা।

অনল— নাই।

ভাস্বতী— আহাঁ অনল, মোৰ জীৱনৰ একমাত্ৰ প্ৰেমিক সেই সুবৰ্চাৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি মোৰ জীৱনৰ চিৰসঙ্গী হৈ থাকা।

অনল— নাই, এই দুৰাশা ত্যাগ কৰা, নীলকন্যা।

ভাস্বতী— তেনেহ'লে সুবৰ্চাৰ প্ৰিয়া ভাস্বতীৰ বৰমাল্য লাভৰ আশা ত্যাগ কৰক, অনলদেৱ।

সেই মুহূৰ্তে বৰমাল্য ছিন্ন কৰি শ্ৰোতৱিনীৰ সলিলত নিক্ষেপ কৰে ভাস্বতীয়ে।

বিদূপকৃষ্ণটিল ব্ৰুভঙ্গী আৰু কৌতুকতৰল হাস্য শিহৰিত কৰি চাই থাকে অনলে। আৰু হিৰ চিত্ৰলেখাৰ দৰে থিয় হৈ শ্ৰোতৱিনীৰ অস্থিৰ সলিলৰ ফালে চাই থাকে ভাস্বতীয়ে।

অনলে কয়— তোমাৰ সকলো প্ৰলাপ ক্ষমা কৰিলো, ভাস্বতী।

কোনো উত্তৰ নিদিয়ে ভাস্বতীয়ে।

অনল— সুন্দৰাননা ভাস্বতী, তোমাৰ সৌ চিবুক আৰু অধৰ, সৌ পীনবন্ধু আৰু ক্ষীণকটি, সৌ সুগ্ৰীৱাভঙ্গী আৰু গুৰুশ্ৰোণীভাৰ, সকলোৰে ওপৰত মোৰ স্বত্ব আছে।

প্ৰাণহীনা আৰু ভাবাহীনা পাৰাণৰ পুস্তলিকাৰ দৰে শুক্ল হৈ থিয় হৈ থাকে ভাস্বতী।

অনলে কয়— অনলৰ বক্ষোলগ্ন হোৱা, মাহিষ্মতীৰ দীপলিখা।

কোনো সঁহাঁৰি নিদিয়ে ভাস্বতীয়ে।

নিবিড় আলিঙ্গনত ভাস্বতীৰ অচঞ্চল মূৰ্তি বক্ষোলগ্ন কৰে অনলে। পুষ্পকাননৰ নিভৃতত সন্ধ্যাৰাগেৰে অভিভূত নক্সমালৰ ছায়াই অনলৰ বাসনা বাৰ্ণিত উৎসৱৰ মুহূৰ্তবোৰক নীৰৱে সহ্য কৰি থাকে।

— অনলৰ তৃষ্ণাৰ তৃপ্তি, নীলতনয়া ভাস্বতী।

তৃপ্তপ্ৰাণ অনলৰ আহ্বানত যেন মুৰ্ছা ভাঙি জাগি উঠে ভাস্বতী। বিশ্লথ কৰবীভাৰ কম্পিতহস্তে বিন্যস্ত কৰি অনলৰ মুখৰ ফালে চায়। কিন্তু চমকি উঠে অনল আৰু আৰ্ত্তস্বৰে তেওঁ কয়— ই কি ভাস্বতী, তোমাৰ নয়ন অশ্ৰুসিক্ত কিয়?

ভাস্বতী— অন্যপূৰ্বা নাৰীক বক্ষোলগ্ন কৰিছে আপুনি, আপোনাৰ সংকল্প সিদ্ধ হৈছে। আপোনাৰ লীলা পৰাক্ৰমৰ দ্বাৰা উপকৃত মাহিগুতীৰ এটি কৃতজ্ঞতাৰ দেহক আপুনি কেৱল আপোনাৰ অধিকাৰৰ উল্লাসত উপভোগ কৰিছে। তৃপ্ত হৈছে আপুনি, কিন্তু মোৰ তৃপ্তি সুবৰ্চাৰ সন্ধানত শ্ৰোতদ্বিনীৰ জলত ভাহি গৈছে।

আহত কণ্ঠস্বৰে চীৎকাৰ কৰে অনলে— কি কলা ভাস্বতী?

ভাস্বতী— যি গুনিলে তাকেই কৈছো, অনলদেৱ। মোৰ বৰমাল্য, মোৰ মঞ্জীৰধ্বনি, মোৰ নিশ্বাস আৰু অতৃপ্ত অধৰে অনন্তকাল মোৰ সুবৰ্চাকে বিচাৰি ফুৰিব।

অনল— তেনেহ'লে বৃথা কিয় অনলৰ এই প্ৰণয়োৎসুক বাহুৰ আলিঙ্গন বৰণ কৰিলা, নীলতনয়া?

ভাস্বতী— বৰণ কৰা নাই, অনলদেৱ।

অনল— ভাস্বতী।

ভাস্বতী— কওক।

অনল— এনেকুৱা কৃত্ৰিম জীৱনেই জানো তোমাৰ কামা?

ভাস্বতী— হয় অনলদেৱ, ভাস্বতীৰ মন কেতিয়াও আপোনাৰ বক্ষৰ ওচৰলৈ নাযাব। আপোনাৰ কামনাৰ জ্বালা চিৰকাল সহ্য কৰিব ভাস্বতীৰ দেহে, কিন্তু ভাস্বতীৰ মনে চিৰকাল তাইৰ স্বপ্নচাৰী প্ৰেমিক সুবৰ্চাৰ বুকুত লুটি খাই থাকিব।

অনলৰ চকু অকস্মাৎ খৰবহিশিখাৰ দৰে জ্বলি উঠে— ই যে অভিশাপ, অশুচি শ্বেৰিণীৰ জীৱন।

হাঁহি উঠে ভাস্বতীৰ— হয়, আপোনাৰেই আশীৰ্বাদ, আপোনাৰেই কৌতুকৰ দান, হে সৰ্বশুচি বৈশ্বানৰ।

ইন্দ্ৰ আৰু শ্ৰৱৰতী

আশ্ৰমবাসিনী এক তপস্বিনী নাৰীৰ ধ্যাননিমীলিত নেত্ৰ বাৰে বাৰে চমকি জাগি উঠে। সেই তপস্বিনীৰ নাম শ্ৰৱৰতী।

আশ্ৰমৰ সন্মুখত বনবীথিকাৰ কোনো এক বহস্যৰ কুণ্ডলদ্যুতি পুৰি ফুৰে। শ্ৰৱৰতীৰ মনত ভাৱ হয়, অন্তৰীক্ষৰ বুকুৰ পৰা এটি জ্যোতিৰ্ময় কৌতূহল ভূতললৈ আহে অঅৰু বনবীথিকাৰ কদম্ব চম্পক আৰু নীলাশোকৰ ছায়া নিবিড় স্নিগ্ধতাৰ মাজত কিবা এটা অন্বেষণ কৰি ফুৰে।

ঋষি ভাৰদ্বাজ দুষ্কৰ এক তপঃসাধনাৰ উদ্দেশ্য হিমালয় পৰ্বতলৈ যাত্ৰা কৰিছে। আশ্ৰম কুটীৰত একাকিনী বাস কৰে। তেওঁৰ তপস্বিনী কন্যা শ্ৰৱৰতী। পীতকৌশেয়বসনা আৰু একবেণীধৰা শ্ৰৱৰতীৰ মুখৰ ফালে চাই নিশ্চিত হৈ যাত্ৰা কৰিছে ভাৰদ্বাজ। কঠোৰ ব্ৰহ্মচৰ্য্যত যাপন কৰি কুমাৰী শ্ৰৱৰতীয়ে তাইৰ কামনাময় মনোলোকৰ সকলো কল্পনাক ক্লিষ্ট কৰা দেখি সুখী হৈছে ভাৰদ্বাজ। ভাৰদ্বাজে দেখি গৈছে, উষাৰ দৰে মনোৰমা যি কুমাৰীৰ অঙ্গে অঙ্গে যৌৱনৰ উদ্ভাস ব্যাকুল হৈ উঠিছে, সেই কুমাৰী স্বেচ্ছাই ধূলিধূসৰা স্বৰ্ণৰেখাৰ দৰে নিম্প্ৰভ হৈ আশ্ৰমৰ ছায়াতক তলত পৰি থাকে।

গুচি গৈছে ঋষি ভাৰদ্বাজ। অতন্দ্রিত সৰ্বিতাই কালচক্ৰত ধাৰিত হৈ অনেক দিন ৰাতি কলা আৰু কাষ্ঠা ৰচনা কৰিছে আৰু তপস্বিনী শ্ৰৱৰতীয়েও অনেক তপস্যা কৰিছে। ষড়ঋতুৰ ৰঙ্গে লীলায়িত বনস্থলীৰ বুকুলৈ অনেক বৰ্ণচ্ছটা আৰু অনেক সৌৰভ আহিছে আৰু গৈছে তপস্বিনী শ্ৰৱৰতীৰ দুই চকুৰ ধ্যান মুহূৰ্তৰ কাৰণেও বিচলিত নহয়।

কিন্তু কোনে জানে, কি আছিল সেইদিনাৰ সেই আলোকত অনিলত আৰু সলিলত? এক প্ৰভাতত তপস্বিনী শ্ৰৱৰতীৰ জাগ্ৰত চক্ষুৰ দৃষ্টিক যেন ক্ষণবিহ্বলতাৰে নিবিড় কৰি দি আৰু সেই বিহ্বল দুই চক্ষুত নতুন এক ধ্যানৰ আবেশ সঞ্চারিত কৰি গুচি গ'ল নয়নমোহন এক বহস্যৰ কুণ্ডলদ্যুতি। এই প্ৰভাতৰ দৰে কত শত প্ৰভাতত বনস্থলীৰ বক্ষৰ নিভৃতত কলনাদিনী তটিনীৰ সলিলত স্নান কৰিছে শ্ৰৱৰতীয়ে আৰু মুকুতাময় বালুকাৰ অজস্ৰ দ্যুতিচ্ছবি দুই ভৰিৰে পদ দলিত কৰি আশ্ৰমৰ কুটীৰলৈ উভতি আহিছে। বালুকাৰ সেই মুকুতাৰ দ্যুতিয়ে কোনোদিনে যাৰ দুই চকুৰ কৌতূহল চমকিত কৰিব পৰা নাই, তাইৰে চকু দুটা আজি দুই কুণ্ডলৰ দ্যুতি দেখি বিস্মিত হৈছে। কোন সেই পথিক, চমকিত হিৰণ্যকিৰণেৰে ৰচিত কলেবৰ, যেন যৌৱনায়িত লাৱণ্যৰ চঞ্চলোচ্ছল

ছবি বিচ্ছৰিত কৰি গুচি গ'ল? ক'ৰ পৰা আহিল আৰু ক'লৈ গুচি গ'ল সেই দীপ্তকান্ত ৰূপমান? মণিময় কুণ্ডলৰ দুতিতকৈও কত নয়নাভিৰাম তাৰ নয়নজ্যোতি!

তপস্বিনী শ্ৰৱাৱতীয়ে যেন তাইৰ হৃদয়ৰ বিচলিত নিঃশ্বাসৰ মাজত সেই প্ৰশ্ন আৰু বিস্ময়ৰ ধ্বনি শুনিবলৈ পায়। নিজ কৰকঙ্কনৰ শব্দত শক্তিতা অভিসাৰিকাৰ দৰে চমকি উঠে আৰু লজ্জিত হয় শ্ৰৱাৱতী। তপস্বিনীৰ জটায়িত বেণীভাৰ যেন চূৰ্ণ হবৰ কাৰণে শিয়ৰি উঠিছে। দ্রুত বেগে গুচি যায় শ্ৰৱাৱতী। আশ্ৰম কুটীৰৰ ছায়াছন্ন নিভৃতৰ ভিতৰলৈ আহিও কিবা যেন বিচাৰি ফুৰে শ্ৰৱাৱতীয়ে। তপস্বিনীয়ে তাইৰ ক্ষণবিহুল নেত্ৰৰ এক ভয়ঙ্কৰ উদ্ভাস্তিক লুকাই থবৰ কাৰণে গভীৰতৰ এক অন্ধকাৰৰ আশ্ৰয় বিচাৰে।

সুস্থিৰ হৈ ধ্যানাসনত উপবেশন কৰে শ্ৰৱাৱতীয়ে। কিন্তু গম পায়, আজিৰ প্ৰভাতৰ আলোকে তপস্বিনীৰ দুই চকুৰ চখ সফলকাম কৰিছে। শ্ৰৱাৱতীৰ নয়ন প্ৰান্তৰ পৰা তপ্ত মুক্তাফলৰ দৰে দুটি অশ্ৰুবিন্দু স্থলিত হয়, ধ্যানভঙ্গ তপস্বিনীৰ কৌশেষ বসনৰ প্ৰান্ত সিদ্ধ কৰি তোলে।

সচাকৈয়ে তপস্বিনীৰ নেত্ৰত নতুন এক স্বপ্ন আবেশ সঞ্চারিত হয়। দুটি কুণ্ডলদুতিৰ স্বপ্ন। পাহৰিবলৈ নোৱাৰে শ্ৰৱাৱতীয়ে, আৰু নিজৰ হৃদয়ৰ কিঞ্চেও পুনৰ বৃথা সংগ্ৰাম নকৰে। কোন তেওঁ? কিয় আহিল, ক'ৰ পৰা আহিল, আৰু ক'লৈ গুচি গ'ল? সেই পুৰুষৰ নেত্ৰদ্বয়ত যেন অন্তৰীক্ষৰ সমস্ত নীলিমাৰ পীযুষ নিবিড় হৈ আছে। কোনে জানে, ধূলিময় এই মৰ্ত্যালোকৰ কোন শ্যামলতাৰ কাৰণে পিপাসা লৈ বনবীথিকাৰ ছায়াই ছায়াই ঘূৰি ফুৰে সেই বিপুল ৰূপৰ পুৰুষ।

পীতকৌশেযে বসন পৰিহিতা এজনী প্ৰেমিকাৰ কামনাই যেন প্ৰতিক্ষণ তপস্যা কৰে। বিশ্বাস কৰে শ্ৰৱাৱতীয়ে, মৰ্ত্যালোকৰ কামনাবোৰে যেন এজন সুন্দৰ দয়িতক জীৱনত অভ্যৰ্থনা কৰিবৰ কাৰণে প্ৰতিক্ষণ তপস্যা কৰিছে। বোধহয়, তৃষ্ণাত ধূলিকণিকাই অন্তৰৰ সকলো কামনাৰে আহ্বান কৰিছে বুলিয়েই আকাশচৰে জ্বলদ ধাৰা-বিগলিত আবেগে ভূতললৈ নামি আহি স্নেহ লেটিয়াই দিয়ে। লতিকাৰ আহ্বান শুনে দক্ষিণ সমীৰে, কিশলয়ৰ আহ্বান শুনে প্ৰভাত মিহিৰে। মৰ্ত্যৰ পুষ্প লতিকা আৰু কিশলয়ৰ দৰে নীৰৱ তপস্যাবতী এক মৰ্ত্য নাৰীৰ কামনাই যদি অহৰহ তাইৰ জীৱনপ্ৰিয় দয়িতক আহ্বান কৰে, তেনেহ'লে সি জানো নহাকৈ থাকিব পাৰে? নিম্নলিখিত নয়নত গভীৰ সপোনৰ আবেশ লৈ

সেই হৃদয় দয়িতৰ কুণ্ডলদ্যুতিক হৃদয়ৰ মাজত দেখিবলৈ পায় শ্ৰৱৰতীয়ে।

বোধহয় সফল হ'ব আশ্ৰমবাসিনী এক মৰ্তা নাৰীৰ কামনাৰ তপস্যা। ধ্যাননিমীলিত চকুযুৰি হঠাৎ চমকিত হৈ জাগ্ৰত হয় আৰু শ্ৰৱৰতীয়ে মনে মনে ভাবে, সেই কুণ্ডলদ্যুতি যেন ওচৰলৈ আহি থিয় হৈ আছিল। উৎকৰ্ণ হৈ শুনি থাকে শ্ৰৱৰতীয়ে, আশ্ৰম প্ৰাঙ্গণৰ আশ্ৰম প্ৰান্ত পাৰ হৈ ছায়াচ্ছন্ন বনবীথিকাৰ নীৰৱ পৰনৰ মৃদুপুলকিত পদধ্বনি সঙ্গীত উপহাৰ দি গুচি গ'ল এক অধ্বনীন। শ্ৰৱৰতীয়ে তাইৰ স্বপ্নভাৰালাস নিমীলিত চকুযুৰিৰ দুৰ্ভাগ্যক ধিক্কাৰ দি আশ্ৰম প্ৰাঙ্গণৰ বাহিৰত আহি থিয় হয় আৰু বন বীথিকাৰ ফালে চাই থাকে।

ষড়ঋতুৰ ৰঙ্গে লীলায়িত বনস্থলীৰ দৰে পীতকৌশেয়বসনা প্ৰেমিকা শ্ৰৱৰতীৰো অন্তৰলোকত বিচিত্ৰ বাসনাৰ উৎসৱ লীলায়িত হয়। পাৰুল কুসুমৰ গন্ধভাৰ তপ্ত কৰি লৈ গ্ৰীষ্মৰ আগমন হয়। পৰন বেগে ওপৰলৈ উঠি বনস্থলীৰ পাতবোৰে যেন কাতৰ নিঃশ্বাস কাঢ়ে। শুকান বেণুবনত যেন জ্বালা বিমথিত কঙ্কালৰ ক্ৰন্দন ধ্বনিত হয়। মধ্যাহ্নৰ নিদাৰ্থত বনবীথিকাৰ মত্ততাৰ ফালে দুই অপলক নয়নৰ উত্তপ্ত আগ্ৰহ প্ৰসাৰিত কৰি চাই থাকে শ্ৰৱৰতীয়ে। দেখিবলৈ পায় শ্ৰৱৰতীয়ে সেই ৰূপমানৰ কুণ্ডলৰ দ্যুতিয়ে অদূৰৰ এজোপা উদ্দালক বৃক্ষৰ ছায়াৰ স্নেহ আহৰণ কৰিছে। শ্ৰৱৰতীৰ মনে কয়, কাষলৈ আহাঁ পথিক, তপস্বিনীৰ জটায়িত বেগীভাৰ এতিয়াই বিগলিত হৈ কৰবীৰ ছায়া দান কৰিব। সেই ছায়াৰ শীতলতা আৰু স্নেহ গ্ৰহণ কৰি সুখী হোৱা তুমি।

বৰ্ষাকালীন মেঘৰ্জনত হৰ্ষাষিতা চাতকীৰ দৰে শ্ৰৱৰতীয়ে আশ্ৰম প্ৰাঙ্গণৰ পৰা এজোপা ভূকদম্ব বৃক্ষৰ কাষত দণ্ডায়মান তাইৰ তপস্যাব আকণ্ঠিকত সেই পথিকৰ ফালে চাই থাকে। নৱবাৰিষ্মাত বনভূমিৰ বৃক্ষৰ তৃণাঙ্কুৰ বৈদূৰ্যমণিৰ দৰে দেদীপ্যমান হৈ উঠে, জাগ্ৰত হয় মদ কলকণ্ঠ ময়ূৰৰ কেকা। শ্ৰৱৰতীৰ জটায়িত বেগীভাৰৰ ওপৰত সৰি পৰে, সিদ্ধ স্নিগ্ধ অৰ্জুনৰ মঞ্জৰী। দ্বিধা নকৰে, বিন্দুমাত্ৰও কুণ্ঠা বোধ নকৰে, তপস্বিনীয়ে অবাধ আগ্ৰহে বাহু প্ৰসাৰিত কৰি তুলি লয় সেই মঞ্জৰী। ইচ্ছা কৰে, স্নিগ্ধ অৰ্জুনৰ এই মঞ্জৰীক কৰ্ণভূষণ কৰি লৈ এই মূৰ্ততে এই তপস্বিনীৰ বেশ মিথ্যা কৰি দিবলৈ আৰু ওচৰলৈ দৌৰি যাবলৈ, যি প্ৰিয় দৰ্শনৰ কুণ্ডলদ্যুতি এতিয়া সেই ভূকদম্ব তৰুৰ ছায়াৰ নিবিড়তাৰ মাজত দীপ্তমান হৈ আছে। কিন্তু নোৱাৰে শ্ৰৱৰতীয়ে, আশ্ৰমৰ পুষ্প লতিকা আৰু কিশলয়ৰ দৰে মত্যানাৰীৰ কামনায়ো যেন কেৱল নীৰৱে চাই থাকি বাঞ্ছিতক আহ্বান কৰে, তুমি কাষলৈ আহি এই সিদ্ধ অৰ্জুনৰ

মঞ্জৰী নিজ হাতে তুলি লৈ তাপসিতাৰ দুই কাণত দুলাই দি যোৱা পথিক।

শাৰদ নভঃপটৰ অভ্যমালাত আৰু ভূতলৰ নতুন কাহিবনৰ বুকুত অমলধৱল উৎসৱৰ আনন্দ বিৰাজমান হয়। অনিলপ্ৰকম্পিত বনাস্তৰ সপ্তপৰ্ণ কাননৰ কোবিদাৰ আৰু উপবনৰ কুৰুবকৰ যৌৱন উল্লসিত হয়। নিবিড়তৰ হৈ ফুটি উঠে নীলোৎপলৰ নীলিমা আৰু বন্ধুজীৱৰ ৰক্তিম। সৰোবৰতটৰ হংসৱানুনাদ আৰু শালিধান্যৰ সৌৰভত বায়ুৱে প্ৰেমতাপসিকা শ্ৰৱৰতীৰ অন্তৰত যেন সুধ্বনিময় সঙ্গীতৰ মুখৰতা আৰু নিবিড় সৌগন্ধ্যৰ আবেশ বৰ্ষণ কৰে। দেখিবলৈ পায় শ্ৰৱৰতীয়ে, সেই পথিকৰ কুণ্ডলদ্যুতি নিকটতৰ হৈছে। কোবিদাৰ তৰুৰ কম্পিত পল্লৱৰ চঞ্চল ছায়াৰ মাজত থিয় হৈ আছে পথিক। শ্ৰৱৰতীৰ মনে কয়, কাষলৈ আহি অনুভৱ কৰি যোৱা পথিক, তোমাৰ কাৰণে কি দুঃসহ চঞ্চলতা সহ্য কৰিছে ধ্যানহাৰা ধ্যানিনীৰ বক্ষৰ অনিলে।

তপস্বিনীৰ কোমল কপোলত নৱস্ফুট লোধৰেণু ছটিয়াই দিয়ে হেমন্তৰ কৌতুকসমীৰে। শিশিৰস্নেহে শিহৰিত হৈ মৃগাঙ্গনা বনপথেদি দ্ৰুতবেগে গুচি যায়। প্ৰিয়ঙ্গুলতিকাৰ দেহত পাণ্ডুৰ অভিমান শিহৰিত হয়। ক্ৰৌঞ্চনাদত হৃদয় চমকিত হ'লেও তপস্বিনী শ্ৰৱৰতীৰ অপলক নয়নৰ দৃষ্টিয়ে অবিচলিত আগ্ৰহ সহকাৰে বনবীথিকাৰ ফালে চাই থাকে। আহিছে, আৰু ওচৰলৈ আহিছে শ্ৰৱৰতীৰ সৰ্বক্ষণৰ আশাৰ বাঞ্ছিত সেই পথিকৰ মূৰ্তি। বনবীথিকাৰ যি জোপা পলাশৰ ৰক্তিম শিখা হৈ জ্বলিছে, সেই পলাশ জোপাৰ ওচৰতে জ্বলিছে সেই কুণ্ডলদ্যুতি। তপস্বিনীৰ কোমল কপোলত লোধৰেণুৰ চুম্বন লিপ্ত হৈ আছে। ৰেণুময় সেই চুম্বনৰ চিহ্ন মছি পেলাবলৈ নিবিচাৰে, নোৱাৰেও শ্ৰৱৰতীয়ে। শ্ৰৱৰতীৰ মনে কয়, কাষলৈ আহি জানি যোৱা পথিক, তপস্বাৰিণীৰ কপোলৰ এই ৰেণুময় চিহ্ন চকিত চুম্বনে মছি দিবৰ অধিকাৰ কেৱল তোমাৰে অধৰৰ আছে।

হিমকণ্টকিত শীতবায়ুৰ নখাঘাতত বনবীথিকাৰ বক্ষই শ্যামপল্লৱৰ সমাৰোহ হেৰাই ৰিক্ত হয়, কিন্তু ৰিক্ত নহয় তপস্বিনীৰ নয়নৰ কৌতুহল ইক্ষুবনৰ সৌৰভ বক্ষত ধাৰণ কৰি অকস্মাৎ চঞ্চল হৈ উঠে অলস শীতানিল, আৰু তপস্বিনী শ্ৰৱৰতীৰ নয়নেও চঞ্চল হৈ কেৱল লক্ষ্য কৰে, সেই পথিকৰ কুণ্ডলদ্যুতি আশ্ৰম প্ৰান্তৰ ওচৰত নক্তমালকুঞ্জৰ ছায়াবিৰল নিভৃত ওচৰলৈ আহি স্থিৰ হৈ আছে। তপস্বিনীৰ পীত কৌশেয় বসনৰ অঞ্চল যেন নিজৰেই শিথিলিত লজ্জাৰ শিহৰণ সহ্য কৰিবলৈ গৈ আৰু বিবশ আৰু বিচলিত হয়।

শ্ৰৱৰতীৰ মনে কয়, কাষলৈ আহি সুখী হোৱা পথিক। ছিঃ কৰা তপস্বিনীৰ এই সুখী পীতকৌশেয় আবৰণৰ শাসন। ৰিক্ত হিমবায়ুৰ স্পৃহা মিথ্যা কৰি দি তোমাৰ তপ্ত আৰু মত্ত বাহুদ্বয়ৰ কামনা খৰায়িত কৰি নখবিলিখনে আলিম্পত কৰা তোমাৰ প্ৰণয়কামিনী এই তাপসিকাৰ বিবশ তনু।

আশ্ৰমপ্ৰাঙ্গণৰ নীলাশোকৰ আশা পল্লৱিত কৰি দেখা দিলে পিকৰ-মুখৰ বসন্তৰ দিন। তাম্ৰপ্ৰবালৰ ভাৰত বিন্ধ আশ্ৰমবাহুৰে যেন আগ্ৰহভৰে নিখিলৰ ভৃঙ্গুঞ্জৰণ আৰু বিহঙ্গৰবৰ মধুৰতাক আপোন কৰি নিবৰ কাৰণে বুকুৰ কাষত পাবলৈ বিচাৰিছে। দেখিবলৈ পায় শ্ৰৱৰতীয়ে, তাইৰ জাগ্ৰত নয়নৰ তপস্যাৰ বাঙ্খি ত সেই পথিক সঁচাকৈয়ে স্মিতহাস্যৰ সুৰমাৰে বসন্ত দিনৰ সকলো সুন্দৰতাক মধুৰ কৰি দি চকুৰ সমুখলৈ আহি থিয় হৈ আছে।

আগন্তুকৰ কুণ্ডলদ্যুতিৰ হাস্য আৰু প্ৰখৰ হৈ উঠে। — সেই পীতকৌশেয় বসন আৰু জটায়িত বেণীভাৰৰ বন্ধ নত জীৱন আৰু যৌৱন বাখিত কৰি কোন সুখৰ কাৰণে তপস্যা কৰিছা, ভাৰদ্বাজতনয়া?

শ্ৰৱৰতীয়ে উত্তৰ দিয়ে — এই পীতকৌশেয় বসন আৰু জটায়িত বেণীভাৰে আপোনাৰে প্ৰেমাভিলাষিণী এজনী নাৰীৰ দেহ মন আৰু প্ৰাণৰ কামনাক গোপন কৰি ৰাখিছে। মিথ্যা তপস্বিনীৰ মিথ্যা ক্লেশ বেশ আৰু কৃচ্ছ্ৰ ক্ষমা কৰক, অনঘ।

আগন্তুকৰ নয়নৰ বিস্ময় কৌতুকত দীপ্ত হৈ উঠে। — তুমি মোৰ প্ৰেমাভিলাষিণী?

শ্ৰৱৰতী — হয়, প্ৰিয় অতিথি।

আগন্তুক — তুমি জানা মোৰ পৰিচয়?

শ্ৰৱৰতী — নাজানো, জানিবৰ সৌভাগ্য হোৱা নাই কেতিয়াও, জানিবলৈ ইচ্ছাও নকৰোঁ ধীমান। কেৱল জানো তপস্বিনী শ্ৰৱৰতীৰ নয়নৰ পৰা তাইৰ সকলো ধ্যান কাঢ়ি নি সেই নয়নত এক বিপুল মধুৰ স্বপ্নৰ আবেশ সঞ্চারিত কৰিছে যি প্ৰিয় মূৰ্তিয়ে, সেই মূৰ্তি আপোনাৰে মূৰ্তি। ব্ৰহ্মৱতিনীৰ ভুল তপস্যাই তামাসিক্ত হৃদয়ৰ মিথ্যাক মিথ্যা কৰি দি আপোনাৰে কুণ্ডলদ্যুতিয়ে আশ্ৰম বাসিনী শ্ৰৱৰতীৰ নয়নৰ স্বপ্নক জ্যোৎস্নায়িত কৰিছে। তপস্বিনীক কৰিছে প্ৰেমিকা।

আগন্তুক— ভুল বুজিছা আশ্ৰমবাসিনী নাৰী। তোমাৰ সান্ধিত বা তামসিত, সত্য অথবা মিথ্যা, কোনো ইচ্ছা তপস্যাকেই মিথ্যা কৰি দিবৰ কোনো ইচ্ছা মোৰ নাছিল।

শ্ৰুৱাৰতী— মোৰ ভুল বুজিবলৈ পৰা নাই, মহাভাগ। আপুনি কওক, আপোনাৰ মণিময় কুণ্ডলৰ দ্যুতিয়ে এই বনবীথিকাৰ ছায়াই ছায়াই ইমানদিন ধৰি কোন লতিকাৰ শ্যামলতা আৰু স্নিগ্ধতা সন্ধান কৰি ফুৰিছে?

আগন্তুক— এই মৰ্ত্যৰ কোনো শ্যামলতা আৰু স্নিগ্ধতাৰ কাৰণে মোৰ বুকুত আৰু নয়নত কোনো তৃষ্ণা নাই, ঋষি কুমাৰী। মাত্ৰ আছে কৌতুহল।

শ্ৰুৱাৰতী— ই কেনেকুৱা কৌতুহল ?

আগন্তুক— মাত্ৰ কৌতুহল। মৰ্ত্যৰ এক আশ্ৰমবাসিনী নাৰীয়ে কাৰ কাৰণে অথবা কিহৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষা কৰে। কেৱল এই এটি কৌতুহলৰ তৃপ্তিৰ কাৰণে ঋষি ভাৰদ্বাজৰ আশ্ৰমৰ ফালে চাই আছে সুৰপতি ইন্দ্ৰৰ চকুৱে।

চমকিত হয় শ্ৰুৱাৰতীৰ দুই নয়নৰ বিস্ময়।— আপুনি সুৰপতি ইন্দ্ৰ?

মিচিকু কৰে হাঁহে ইন্দ্ৰই।— এৰা শ্ৰুৱাৰতী, স্বৰ্গাধীশ বাসবৰ নয়নে মাথো ইমানখিনি জানিবলৈ বিচাৰে, এই মৰ্ত্যৰ কোন তপস্বী আৰু কোন তপস্বিনীৰ ধ্যানত স্বৰ্গবাসনা আছে।

শ্ৰুৱাৰতী— তপস্বিনীৰূপিনী শ্ৰুৱাৰতীৰ নয়নত আৰু কোনো ধ্যান নাই, মাথো আছে এটি স্বপ্ন আৰু সেই স্বপ্নত তিলমাত্ৰ স্বৰ্গবাসনা নাই বাসব।

ইন্দ্ৰৰ দুই নয়নৰ কৌতুহলে যেন ক্ষীণ বিদূষৰ বিদ্যুতৰ দৰে শিহৰিত হৈ মৰ্ত্য নাৰীৰ এই মধুৰভণিত অহংকাৰৰ ভুল শুধৰাবলৈ বিচাৰে। ইন্দ্ৰই কয়— স্বৰ্গ নিবিচাৰা, কিন্তু স্বৰ্গপতি বাসবৰ প্ৰণয় লাভৰ বাসনাৰে স্বপ্নায়িত কৰি ৰাখিছা জীৱন আৰু যৌৱনৰ কামনা, কি অদ্ভুত তোমাৰ স্বপ্ন শ্ৰুৱাৰতী!

শ্ৰুৱাৰতী— আশ্ৰমবাসিনী মৰ্ত্য নাৰীৰ স্বপ্নক আপুনি ভুল বুজিছে স্বৰ্গাধীশ। স্বৰ্গক নহয়, স্বৰ্গাধীশ ইন্দ্ৰকো নহয়, এই মৰ্ত্যৰে বনগীথিকাচাৰী এজন সুন্দৰ পথিকৰ যৌৱন বিমোহিত তনুশোভাক ভাল পাইছে শ্ৰুৱাৰতীয়ে, উপবনৰ মাধবীয়ে যেনেকৈ তাইৰ চকুৰ ওচৰত থকা সহকাৰ তৰুৰ তৰুণ তনুৰ শোভা ভাল পায়। স্বৰ্গক নিবিচাৰোঁ স্বৰ্গপতিকো নিবিচাৰোঁ। যাৰ কুণ্ডলদ্যুতিয়ে হৰ্ষ সঞ্চাৰ কৰি বনতৰুৰ ছায়াই ছায়াই ঘূৰি ফুৰে, তেওঁ হ'ল অমৰ লোকৰ

বৃন্দাৰক বন্দিত বাসৱ। মোৰ নয়নৰ প্ৰতীক্ষাই কেৱল তেওঁকেই বিচাৰিছে, যি মোৰ নয়নলৈ আনি দিছে প্ৰথম বিস্ময়, প্ৰথম মুগ্ধতা, অনুৰাগে ৰঞ্জিত প্ৰথম ক্ষণবিহ্বলতা। বনবীথিকাৰ এক পথিক মোৰ নয়নবীথিৰ পথিক হৈছে। সেই পথিকৰ কাৰণে আশ্ৰমবাসিনী নাৰীয়ে ইমানদিন প্ৰতীক্ষাৰ তপস্যা কৰিছে।

ইন্দ্ৰ— এনেকৈ প্ৰতীক্ষা কৰাৰ পৰা লাভ নাই, শ্ৰৱাৱতী।

শ্ৰৱাৱতী— মোৰ প্ৰতীক্ষা সাৰ্থক হৈছে, বাসব।

ইন্দ্ৰ— কি ক'বলৈ বিচাৰিছা, বুজিব পৰা নাই।

শ্ৰৱাৱতী— মৰ্ত্যনাৰী মই, ষড়ঋতুৰ দৰে লীলায়িত এই মৰ্ত্যৰ সকলো পুষ্প আৰু কিশলয়ৰ কামনাৰ দৰে মোৰো কামনাই প্ৰতিক্ষণে কামনাৰ তপস্যা কৰিছে। আৰু সেই প্ৰতীক্ষা সফলো হৈছে। মোৰ জীৱনৰ নিদাঘৰ নিঃশ্বাসে আজি মধুময় বসন্তৰ সৌৰভক কাষতে পাইছে। আপুনি আহিছে, মৰ্ত্যনাৰীৰ প্ৰতীক্ষাক আপুনি তুচ্ছ কৰিব পৰা নাই, স্বৰ্গাধীশ।

ইন্দ্ৰ— স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ চকুৱে কোনো মুগ্ধতা লৈ তোমাৰ সন্মুখলৈ অহা নাই, শ্ৰৱাৱতী। তোমাৰ প্ৰতীক্ষাৰ টানত নহয়, মই আহিছো মোৰ কৌতুহলৰ তৃপ্তিৰ কাৰণে।

নিদাঘতাপিতা বনলতিকাৰ দৰে ব্যথিতভাৱে নীৰৱে থিয় হৈ থাকে শ্ৰৱাৱতী। ইন্দ্ৰই কয়— মৰ্ত্যৰ প্ৰতীক্ষাৰ টানত স্বৰ্গ কাষলৈ নামি নাহে, ঋষি কুমাৰী। এনেকুৱা দুৰাশাৰ ভুল বৰ্জন কৰা, ভাৰদ্বাজতনয়া।

তেনেকৈ নীৰৱ হৈয়ে এই মিথ্যা দুৰাশাৰ লজ্জা সহ্য কৰিবৰ কাৰণে নতমুখে থিয় হৈ থাকে শ্ৰৱাৱতী।

ইন্দ্ৰই কয়— স্বৰ্গপতি ইন্দ্ৰৰ ওচৰত প্ৰেম আশা নকৰিবা, মৰ্ত্যবাসিনী সুন্দৰী মানৱী। যদি ইচ্ছা আছে, কেনেহ'লে আশা কৰা ইন্দ্ৰৰ অনুগ্ৰহ।

শ্ৰৱাৱতীয়ে মুখ তুলি চায়— অনুগ্ৰহ?

ইন্দ্ৰ— এৰা। ঋষিতনয়া, স্বৰ্গই কেৱল এই মৰ্ত্যক কৰুণা কৰিব পাৰে, অনুগ্ৰহ কৰিব পাৰে, বৰ দান কৰিব পাৰে। তাৰ বেছি একো কৰিব নোৱাৰে। তাৰ বেছি কিবা বিচৰাৰ অধিকাৰো এই মৰ্ত্যৰ কোনো প্ৰেম প্ৰণয় আৰু কামনাৰ নাই।

শ্ৰৱৰতী— আশ্ৰমবাসিনী এই মৰ্ত্য নাৰীৰ জীৱনক কিহৰ অনুগ্ৰহ কৰিব খোজে বাসৰ?

ইন্দ্র— যদি স্বৰ্গলোকত স্থিতি লাভৰ বাসনা আছে, তেনেহ'লে তাৰ কাৰণে তপস্যা কৰা ভাৰদ্বাজতনয়া। যথা সময়ত আৰু তপস্যাৰ অন্তত তুমি স্বৰ্গলোকত স্থিতি লাভ কৰিবা। দেৱৰাজ ইন্দ্রৰ এই অনুগ্ৰহবাণী শুনি এতিয়া প্ৰীত হোৱা, শ্ৰৱৰতী।

শ্ৰৱৰতী— আপোনাৰ অনুগ্ৰহবাণী শুনি প্ৰীত হৈছো বাসৰ, কিন্তু মোৰ জীৱনৰ কামনাই আপোনাৰ এই অনুগ্ৰহ নিবিচাৰে।

ইন্দ্রৰ মনৰ বিষয় ভুকুটি হৈ ফুটি উঠে— কি তোমাৰ জীৱনৰ কামনা?

শ্ৰৱৰতী— আশ্ৰমবাসিনী এই মৰ্ত্য নাৰীৰ দুই নয়নৰ সকলো আগ্ৰহ ধন্য কৰি দি এই নীলাশোকৰ ছায়াৰ ওচৰত আপুনি আৰু এবাৰ আহি থিয় হ'ব, আৰু ভাৰদ্বাজ তনয়া শ্ৰৱৰতীয়ে এই মিথ্যা তপস্বিনীৰ মূৰ্তি মছি দি মধুবাসাৰিকা বধূৰ দৰে দয়িতৰ বক্ষ বৰণ কৰিবৰ কাৰণে আপোনাৰ সন্মুখত আহি থিয় হ'ব।

ইন্দ্র— ধন্য তোমাৰ কামনাৰ দুঃসাহস। কিন্তু মনত ৰাখিবা দুৰাশাৰ নাৰী, মৰ্ত্যৰ আদেশ পালন কৰিবৰ কাৰণে স্বৰ্গৰ মনত কোনো আগ্ৰহ নাই।

অশ্ৰুসজল হৈ উঠে শ্ৰৱৰতীৰ নয়নযুগল— আদেশ নহয় বাসৰ, মৰ্ত্যৰ প্ৰেম আশ্ৰমবাসিনী এই নাৰীৰ হৃদয়ত পূজা হৈ ফুটি উঠিছে, এই ইচ্ছা পূজাচাৰিণীৰ হৃদয়ৰ ইচ্ছা।

ইন্দ্র— স্বৰ্গৰ ওচৰত যাবলৈ নিবিচাৰো, অথচ স্বৰ্গক ওচৰত আনিবলৈ বিচাৰোঁ, বিচিত্ৰ এই পূজা, পূজা নহয় শ্ৰৱৰতী। ই স্বৰ্গৰ অপমান।

শ্ৰৱৰতী— স্বৰ্গৰ অপমান নহয় বাসৰ, এই পূজা হ'ল পৰা পূজা।

ইন্দ্র— ই আকৌ কেনে ধৰণৰ পূজা?

শ্ৰৱৰতী— অমৃতত্ববিহীনা মৰ্ত্যনাৰী মই, ক্ষণকালৰ মধুৰতাকে অনন্ত কৰি ৰাখোঁ, চিৰ বিৰহৰ বেদনাতে চিৰ মিলনৰ তৃপ্তি পাওঁ, ক্ষণিক শুভদৰ্শনৰ কাৰণে মৰজীৱনৰ শেষ লগ্ন পৰ্যন্ত প্ৰতীক্ষা কৰোঁ। মোৰ পৰা পূজাই বিৰাজমানক সততে আহ্বান কৰে, স্বচ্ছক পাদ্য অৰ্ঘ্য দান কৰে, নিৰ্মলক স্নান

কৰায়, ৰমাক আভৰণ দিয়ে, নিত্য তৃপ্তক নৈবেদ্য দিয়ে, অনন্তক প্ৰদক্ষিণ কৰে, বেদাধাৰক স্তোত্ৰপাঠৰ দ্বাৰা বন্দনা কৰে, আৰু সু-প্ৰকাশক নীৰাজন কৰি সুখী হয়। বুকুৰ কাষত পোৱাৰ কাৰণে মৰ্ত্যৰ প্ৰাণে স্বৰ্গক মাটি লেটিয়াই অলপ সৰু কৰি লয় স্বৰ্গপতি। শ্ৰৱাৰতীৰ প্ৰেমেও স্বৰ্গপতি বাসৱক এই ধূলিময় ধৰাৰ গছৰ ছায়াৰ ওচৰত প্ৰিয় অতিথিৰ দৰে চকুৰ আগত দেখিবলৈ ৰিচাবে।

ইন্দ্ৰ— অসম্ভৱ, সেইটো হ'ব নোৱাৰে শ্ৰৱাৰতী। তুমি তোমাৰ সেই প্ৰেমাভিলাষ তাগ কৰা। স্বৰ্গপতিৰ জীৱনৰ কোনো ক্ষণৰ কৌতূহল ভুলতো প্ৰেমাভিলাষ হৈ তোমাৰ আশ্ৰমৰ নীলাশোকৰ ছায়াৰ ওচৰলৈ কেতিয়াও ঘূৰি আহি থিয় নহ'ব।

শ্ৰৱাৰতী— কিন্তু মই আপোনাৰ প্ৰতীক্ষাত থিয় হৈ থাকিম, বাসৱ।

কপট তপস্বিনীৰ জটায়িত বেগীভাৰ নতুন এক প্ৰতিজ্ঞাৰ আবেগত শিহৰি উঠে। দেখি বিস্মিত আৰু বিৰুদ্ধ হয় ইন্দ্ৰ। স্বৰ্গপতিৰ অধৰত অবিশ্বাসৰ মৃদু বিদূপ ৰেখা বিৰিঙি উঠে। — কতকাল প্ৰতীক্ষা কৰিবা, মৰজীৱনৰ নাৰী?

শ্ৰৱাৰতী— এই মৰজীৱনৰ শেষ মুহূৰ্ত পৰ্যন্ত। গুচি যায় বাসৱ, নীলাশোকৰ ছায়া সুস্থিৰ হৈ মাটিত লুটি খাই পৰি থাকে।

কালচক্ৰত ধাৱিত হৈ অতদ্ভিত সৰিতাই দিন ৰাতি কলা আৰু কাষ্ঠা ৰচনা কৰে আৰু স্বৰ্গাধীশ বাসৱে এদিন তেওঁৰ নিজৰে অন্তৰৰ ভিতৰত এক কৌতূহলৰ ধ্বনি শুনি চমকি উঠে আৰু বিস্মিত হয়। মৰ্ত্যৰ এক আশ্ৰমবাসিনী নীলাশোকৰ ছায়াৰ ওচৰত এতিয়াও জানো স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ পদধ্বনি শুনিবৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষাত উৎকৰ্ণ হৈ থিয় হৈ আছে? অসম্ভৱ, বিশ্বাস নহয় বাসৱৰ, আৰু এই মিথ্যা কৌতূহলৰ বিৰুদ্ধে ভুকুটি হানি আশ্বস্ত হ'বলৈ চেষ্টা কৰে বাসৱে। বোধ হয়, মৃত্তিকাময় জগতৰ সেই নাৰীৰ প্ৰেম আৰু প্ৰতীক্ষা বনব্ৰততীৰ ক্ষণপুষ্পিত শোভাৰ দৰে সেই বসন্তৰে চ'ত মাহৰ শেষৰ সমীৰিত হাঁহাকাৰত শেষ হৈ গৈছে। কেৱল প্ৰতীক্ষাৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষা, আশ্ৰমবাসিনী নাৰীৰ ইমান অহংকাৰৰ ঘোষণা নিজৰে মিথ্যাত চূৰ্ণ হৈ গৈছে।

বাসৱৰ কৌতূহল অতি তীব্ৰ হৈ উঠে। তেওঁ আৰু পলম নকৰে। বনবীথিকাৰ ওচৰলৈ আহি তেওঁ দেখিবলৈ পায়, দুৰাস্তৰৰ সেই আশ্ৰমৰ প্ৰাঙ্গণত সেই নীলাশোকৰ ওচৰত ছায়াময়ী হৈ থিয় হৈ আছে এক অচঞ্চলা তপস্বিনীৰ ৰিক্ত আৰু নিৰাভৰণ মূৰ্তি।

বিস্মিত হয় বাসৱ। সচাকৈয়ে বনবীথিকাচাৰী এক পথিকৰ প্ৰেমলাভৰ কাৰণে অফুৰন্ত প্ৰতীক্ষা সহ্য কৰিছে শ্ৰৱৰতীয়ে! লুকাই থয় দুটিময় কুণ্ডলৰ মণি। বনবাসী ঋষিযুৱাৰ ছদ্মবেশ ধাৰণ কৰে ইন্দ্রই।

ধীৰে ধীৰে ছায়াচ্ছন্ন বনবীথিকাৰ স্নিগ্ধতাৰ মাজেদি আগুৱাই গৈ থাকে ইন্দ্রজালত আচ্ছন্ন ইন্দ্র। সুন্দৰ দৰ্শন এক ঋষিযুৱা। কণ্ঠত যজ্ঞোপবীত, ললাটত ভ্ৰমত্ৰিপুণ্ড্ৰক, মস্তকত জটাবাৰ। যেন সেই বনলোকৰ এক পিপাসিত তপস্যাৰ মূৰ্ত্তিয়ে দুৰাস্তৰৰ আশ্ৰম-প্ৰাপ্তৰ এক নীলাশোকৰ ছায়াৰ ফালে তৃষ্ণাৰ্ত্ত নয়নে কৌতুহল অপসাৰিত কৰি আগবাঢ়ি গৈ থাকে।

কিন্তু চমকি নুঠে নীলাশোকৰ ছায়া। পীতকৌশেয়বসনা তপস্বিনীৰ জটায়িত বেণীভাৰত কোনো বিস্ময়ৰ শিহৰণ নাজাগে। আগন্তুক ঋষিযুৱাৰ মুখৰ ফালে অকম্পিত শান্ত দৃষ্টি তুলি নীৰৱে সন্মান জ্ঞাপন কৰে শ্ৰৱৰতীয়ে।

ঋষি যুৱাই কয়— মই তপস্বী বশিষ্ঠ।

শ্ৰৱৰতীয়ে কয়— মই ভাৰদ্বাজতনয়া শ্ৰৱৰতী।

বশিষ্ঠ— মই তোমাৰ আশ্ৰমৰ অতিথি শ্ৰৱৰতী, অতিথিৰ প্ৰাপ্য সকলো সমাদৰ কই তোমাৰ ওচৰত আশা কৰোঁ আশ্ৰমবাসিনী।

শ্ৰৱৰতী— অতিথিৰ প্ৰাপ্য সকলো সমাদৰ অৱশ্য পাব ঋষি।

তৰুণ বশিষ্ঠৰ নয়নৰ আনন্দ অকস্মাৎ এক নিবিড়মদিৰ আবেদনত মগ্ন হৈ উঠে। তাপিত বনমুগৰ দৰে ব্যাকুল হৈ নীলাশোকৰ ছায়াৰ আৰু ওচৰলৈ আগুৱাই আহে বশিষ্ঠ। প্ৰণয়োচ্ছল স্বৰে আহ্বান কৰে বশিষ্ঠই— শ্ৰৱৰতী!

শ্ৰৱৰতী— আদেশ কৰক ঋষি।

বশিষ্ঠ— কেৱল অতিথিৰ প্ৰাপ্য সমাদৰ নহয়, আশ্বাস দিয়াঁ শ্ৰৱৰতী, তোমাৰ সমাদৰত অতিথিৰ সকলো আশা তৃপ্ত হ'ব।

শ্ৰৱৰতী— ক্ষমা কৰক ঋষি, ভাৰদ্বাজতনয়াৰ ওচৰত এনে আশ্বাস আশা নকৰিব।

বশিষ্ঠ— মোৰ সকলো পুণ্য তুমি গ্ৰহণ কৰাঁ শ্ৰৱৰতী, বিনিময়ত কেৱল আশ্বাস দিয়াঁ, তুমি মোৰ জীৱনৰ সকলো আনন্দৰ সহচৰী হ'বা।

শ্ৰৱাৱতী— ক্ষমা কৰক পুণ্যৱান, বৃথা এনে ভয়ংকৰ অনুৰোধ কৰি আশ্ৰমবাসিনী নাৰীৰ হৃদয়ৰ শান্তি ব্যথিত নকৰিব।

বশিষ্ঠ— অকাৰণে ব্যথিত নহ'বা শ্ৰৱাৱতী। বশিষ্ঠৰ প্ৰিয়া হৈ, বশিষ্ঠৰ পুণ্যত পুণ্য ৱতী হৈ স্বৰ্গলোকলৈ গৈ চিৰসুখৰ জীৱনত স্থিতি লাভ কৰা। মোৰ তৃপ্তিয়ে তোমাৰ মুক্তি হৈ উঠিব শ্ৰৱাৱতী।

শ্ৰৱাৱতী— মোৰ মনত স্বৰ্গৰ কাৰণে কোনো লোভ, কোনো উল্লাস আৰু কোনো ক্ৰন্দন নাই।

বশিষ্ঠ— স্বৰ্গৰ কাৰণে লোভ নহওক, মুক্ত কঠে কোৱাচোন বাৰু সুধাহীনা এই বসুধাৰ নাৰী, তোমাৰ হৃদয়ত আৰু সন্ধ্যামুদিতা কুমুদিনীৰ দৰে তোমাৰ সেই কুণ্ঠাসুন্দৰ যৌৱনকলিকাৰ শোণিতত প্ৰণয়বিহুল পুৰুষৰ প্ৰেমৰ কাৰণে জানো কোনো লোভ নাই?

শ্ৰৱাৱতী— আছে ঋষি, পীতকৌশেয়বসনা তপস্বিনী শ্ৰৱাৱতীৰ নয়নৰ পৰা সকলো ধ্যান কাটি নি সেই নয়নত প্ৰণয়স্মিত স্বপ্ন ভৰাই দিছে যি পুৰুষে, সেই পুৰুষৰ কাৰণে লুকু হৈ আছে মই।

বশিষ্ঠ— কোন তেওঁ?

শ্ৰৱাৱতী— বাসৱ।

ক'পট বশিষ্ঠৰ নয়নত যেন অক্ষুট অথচ দুঃসহ এক বিশ্বাসৰ বিস্ময় চমকি উঠে আৰু ধীৰে ধীৰে প্ৰথৰ নয়নৰ কৌতূহল শাস্ত আৰু নম্ৰ হৈ পৰে। প্ৰশ্ন কৰে বশিষ্ঠই— বাসৱক ভাল পাইছা তুমি, মৰ্ত্যনাৰী?

শ্ৰৱাৱতী— হয়, ঋষি।

বশিষ্ঠ— কিহৰ কাৰণে?

শ্ৰৱাৱতী— ভালপোৱাৰ কাৰণে।

বশিষ্ঠ— কিন্তু তুমি জানো সঁচাকৈয়ে বিশ্বাস কৰা শ্ৰৱাৱতী, স্বৰ্গধীশ বাসৱে কেতিয়াবা ধূলিময় মৰ্ত্যৰ কুটীৰলৈ আহি এজনী ঋষিতনয়াৰ প্ৰেমৰ প্ৰতিদানত প্ৰেম নিবেদন কৰিব?

শ্ৰৱাৱতী— মৰ্ত্যনাৰীৰ জীৱনত ইমান বিশ্বাসৰ কি প্ৰয়োজন ঋষি? মৰ্ত্যৰ প্ৰাণে কেৱল ভালপোৱাৰ কাৰণেই ভাল পাবলৈ জানে। নাজানো, স্বৰ্গৰ

প্ৰাণে কিয় আৰু কেনেকৈ ভাল পায়।

বশিষ্ঠ— স্বৰ্গৰ প্ৰাণে ভাল পাই কেৱল সুখী হয়, আৰু সুখৰ কাৰণে ভাল পায়।

শ্ৰৱাৰতী— মৰ্ত্যৰ প্ৰাণে ভাল পাই বেদনা পায়, তথাপি ভাল পায়।

কপট বশিষ্ঠৰ চকু দুটা যেন পুনৰ এই মৰ্ত্যপ্ৰেমৰ অহংকাৰৰ আঘাতত কঠোৰ হৈ উঠে। কঠোৰতৰ এক পৰীক্ষাৰ ইচ্ছা কপট বশিষ্ঠৰ দুই চক্ষুৰ দৃষ্টিত চঞ্চল হৈ উঠে। মৰ্ত্যনাৰীৰ এই প্ৰেমৰ অহংকাৰক আৰু এটা কঠিন ছলনাৰ আঘাতত চূৰ্ণ কৰি দি, তাৰ পিচত সহাস্য কৰুণা আৰু সাস্তুনা দি প্ৰেমিকা মৰ্ত্যনাৰীক প্ৰীত কৰি আৰু ধন্য কৰি স্বৰ্গধামলৈ গুচি যাব স্বৰ্গাধীশ।

ক্ষুদ্ৰ তৰঙ্গৰ দৰে ফেনিলোচ্ছল স্বৰে আদেশ দিয়ে বশিষ্ঠই — মাত্ৰ অতিথিৰ প্ৰাপ্য সমাদৰ তোমাৰ পৰা আশা কৰোঁ শ্ৰৱাৰতী। তাতকৈ বেছি একো আশা নকৰোঁ।

শ্ৰৱাৰতী— কওক, কি সমাদৰত আপুনি প্ৰীত হ'ব?

বশিষ্ঠই তেওঁৰ কমণ্ডলুৰ পৰা পাঁচোটা সৰু বগৰি উলিয়াই শ্ৰৱাৰতীক ক'লে— এই পাঁচটা বগৰি ৰন্ধন কৰাঁ। সুৰক্ষিত এই পাঁচটা বগৰিয়ে মোৰ দিনান্তৰ ভোজ্য। সূৰ্য্য অস্তমিত হোৱাৰ পূৰ্বে মই মোৰ ভোজ্য গ্ৰহণ কৰি তৃপ্ত হ'বলৈ বিচাৰোঁ।

শ্ৰৱাৰতী— তথাস্তু ঋষি।

বশিষ্ঠ— কিন্তু এটা চৰ্ত আছে।

শ্ৰৱাৰতী— কওক।

বশিষ্ঠ— যদি অতিথিক এই সমাদৰৰ দ্বাৰা তৃপ্ত কৰিবলৈ তুমি অক্ষম হোৱা শ্ৰৱাৰতী, তেনেহ'লে ক্ষুদ্ৰ আৰু অপমানিত অতিথিৰ অভিশাপো তুমি গ্ৰহণ কৰিব লাগিব।

বিস্মিত হৈ প্ৰশ্ন কৰে শ্ৰৱাৰতীয়ে— অভিশাপ।

বশিষ্ঠ— তোমাৰ প্ৰেমাস্পদ সেই বাসৱক তুমি চিৰকালৰ বাবে পাহৰি যাবা।

— অকৰুণ ঋষি! শ্ৰৱাৰতীৰ শিহৰিত কণ্ঠস্বৰ আৰ্তনাদৰ দৰে ধ্বনিত হয়। পিচমুহূৰ্ততে যেন নীলাশোকৰ চঞ্চলিত পল্লৱৰ স্নিগ্ধ নিঃশ্বাসৰ স্পৰ্শত শান্ত হৈ যায় শ্ৰৱাৰতীৰ ত্ৰস্ত হৃদয়ৰ আৰ্ততা। দুৰ্গিৰ ছায়াচ্ছন্ন বনবীথিকাৰ ফালে চাই কিবা যেন চিন্তা কৰে শ্ৰৱাৰতীয়ে। ধীৰে ধীৰে শান্ত আৰু কঠিন এক সংকল্পৰ আনন্দ তাইৰ অধৰৰেখাত সুস্মিত হৈ উঠে।

শ্ৰৱাৰতীয়ে কয়— অপেক্ষা কৰক ঋষি। সূৰ্য অস্তমিত হোৱাৰ পূৰ্বে আপুনি আপোনাৰ আকাজক্ষিত ভোজ্য পাব।

কুটীৰত প্ৰবেশ কৰে শ্ৰৱাৰতী আৰু একাকী নীলাশোকৰ ছায়াৰ কাষত থিয় হৈ কপট বশিষ্ঠৰ নয়নত সেই কঠোৰ কৌতূহল আৰু প্ৰথৰ হৈ জ্বলি উঠে। ইন্দ্ৰজালৰ মায়াই আশ্ৰমবাসিনী মৰ্ত্যনাৰীৰ প্ৰেমৰ অহংকাৰক আৰু এবাৰ আক্ৰমণ কৰিছে। পাঁচটা মায়াবদৰিকা লৈ কুটীৰৰ ভিতৰলৈ গুচি গৈছে শ্ৰৱাৰতী, কোনো অগ্নিতাপত সেই মায়াবদৰিকা বন্ধিত নহব।

মধ্যাহ্নৰ সূৰ্য পশ্চিম দিগবলয়ৰ ফালে আগুৱাই যায়। ধীৰে ধীৰে অপৰাহৰ আলোক নিষ্পন্ন হৈ আহে। অস্তাচল শিখৰত আসন্ন সন্ধ্যাৰ বক্তিম আভা সঞ্চাৰিত হয়। ইন্দ্ৰমায়াৰ কৌতুকত সেই আশ্ৰমকুটীৰৰ পৰা সকলো ইন্ধন কাঠ সেই মুহূৰ্ততে অদৃশ্য হৈ যায়। অপলক নয়নে কুটীৰদ্বাৰৰ ফালে চাই থাকে কপট বশিষ্ঠই। মায়াবদৰিকা বন্ধনত বাৰ্থ হৈ, ইন্দ্ৰৰ হৃদয়ে তাইৰ প্ৰেমাস্পদ বাসৱক বিস্মৃত হৈ সেই কুটীৰৰ ভিতৰৰ পৰা ধীৰে ধীৰে ইয়ালৈ আহি, এই কপট বশিষ্ঠৰ সুন্দৰ মুখৰ ফালে চাব। আৰু বেছি সময় নাই। অস্তাচল চূড়াৰ অন্তৰালত ক্লান্ত তপনৰ শেষ ৰশ্মিয়ে বিদায় লবৰ কাৰণে থৰ থৰ কৰি কঁপিছে।

কিন্তু ক'তা সেই নীৰৱ কুটীৰৰ ভিতৰত এতিয়াও কোনো আৰ্তনাদ হোৱা নাই কিয়? কিংবা স্মৃতিহাৰা শূণ্য হৃদয়ৰ নতুন কৌতূহল লৈ ধীৰে ধীৰে এতিয়াও কিয় নীলাশোকৰ ছায়াৰ ফালে আগুৱাই নাহে সেই নাৰী?

কপট বশিষ্ঠই তেওঁৰ অন্তৰৰ এই বিস্ময় সহ্য কৰিব নোৱাৰি কুটীৰৰ দ্বাৰৰ কাষলৈ আহি থিয় হয়।

অকস্মাৎ দাকমূৰ্তিৰ দৰে স্তম্ভীভূত হৈ যায় বিস্ময়চঞ্চল কপট বশিষ্ঠৰ শৰীৰ। অগ্নিজ্বালাময় আৰু এক কপট বিস্ময়ৰ স্পৰ্শত কপট বশিষ্ঠৰ দুই চকুৰ পৰা সকলো কৌতুক নিঃশেষ হৈ যায়।

চাই থাকে কপট বশিষ্ঠই, সুস্মিত হৈ উঠেছে প্ৰেমিকা শ্ৰৱৰতীৰ নয়ন আৰু অধৰ। ইন্ধন নাই, কিন্তু পীতকৌশেয়বসনা নাৰীয়ে যেন তাইৰ নিজ তনুক ইন্ধন ৰূপে উৎসৰ্গ কৰিবৰ কাৰণে অগ্নিকুণ্ডৰ ফালে চাই আছে। মৰ্তা ভূমিৰ এক ব্ৰততীয়ে তাইৰ জীৱনৰ অত প্ৰিয় যৌৱনপুষ্পিত দেহক যেন মুহূৰ্তৰ মদ কৌতুকত ভস্ম আৰু অঙ্গাৰ কৰি দিবলৈ প্ৰস্তুত হৈছে। কপট বশিষ্ঠৰ অভিষাপক চৰম উপহাসৰ জ্বালাত ভস্মীভূত কৰিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হৈছে শ্ৰৱৰতী। কিমান কঠিন এই মৰ্ত্যৰ মৃত্তিকাৰ অহংকাৰ!

শিয়ৰি উঠে কপট বশিষ্ঠৰ দৃষ্টি। দেখিবলৈ পায়, সুস্মিতনয়নত আৰু অধৰত এক শান্ত সংকল্পৰ অহংকাৰ লৈ ধীৰে ধীৰে অগ্নিকুণ্ডৰ ফালে অগ্ৰসৰ হৈছে শ্ৰৱৰতী। ত্বৰিতপদে কুটীৰৰ ভিতৰত প্ৰবেশ কৰে কপট বশিষ্ঠ আৰু শ্ৰৱৰতীৰ গতি ৰোধ কৰিবৰ কাৰণে বাধা দি কয়— ৰ'বা শ্ৰৱৰতী।

শ্ৰৱৰতী— ৰ'ব নোৱাৰে ঋষি। বাধা দিবলৈ চেষ্টা নকৰিব।

বশিষ্ঠ— মৰ্ত্যৰ ক্ষণায়শাসিত জীৱনৰ নাৰী, জীৱনৰ মূল্য বিস্মৃত হোৱা কিয়?

শ্ৰৱৰতী— মৰ্ত্যৰ আশ্ৰমবাসিনী শ্ৰৱৰতী নামে এই নাৰীৰ জীৱনৰ কোনো মূল্য নাই, যদি সেই জীৱন তাইৰ প্ৰেমৰ উপাস্য বাসৱৰ কথা পাহৰি গৈ বাচি থাকে। সেই জীৱন এক মুহূৰ্তৰ কাৰণেও সহ্য কৰিবলৈ নিবিচাৰোঁ।

কপট বশিষ্ঠৰ নয়নৰ প্ৰখৰ কৌতুহল অকস্মাৎ স্নিগ্ধ এক বিশ্বাসৰ হৰ্ষ হৈ ফুটি উঠে। স্নিগ্ধ স্বৰে ক'লে— শান্ত হোৱাঁ, হৃদয়ৰ সকলো আক্ষেপ ত্যাগ কৰা শ্ৰৱৰতী। স্বৰ্গাধীশ বাসৱে আজি বিশ্বাস কৰে, মৰ্ত্যৰ আশ্ৰমবাসিনী পীতকৌশেয়বসনা ঋষিকুমাৰীয়ে তাইৰ জীৱনৰ প্ৰতিক্ষণৰ কাম্য সেই পথিক বাসৱক ভাল পাইছে। প্ৰতিদান নিবিচাৰে, উপকাৰ, উপহাৰ আৰু উপটোকন আশা নকৰে, মৰ্ত্যনাৰীৰ এই বেদনাভৰা প্ৰেমৰ মূল্য বেদনাহীন স্বৰ্গৰ মনেও তুচ্ছ কৰিব নোৱাৰে।

শ্ৰৱৰতী— স্বৰ্গৰ মনৰ কথা আৰু বাসৱৰ বিশ্বাসৰ কথা আপুনি কিয় ঘোষণা কৰিছে ঋষি?

কপট বশিষ্ঠৰ নয়নত স্নেহসিক্ত কৌতুকৰ এটি সুন্দৰ হাঁহি বিৰিঙি উঠে— মই ঋষি নহয়, বশিষ্ঠও নহয়, স্বৰ্গাধীশ বাসৱ।

— প্ৰিয় বাসৱ! প্ৰেমতাপসিকাৰ সফল প্ৰতীক্ষাৰ আনন্দ প্ৰণয়সান্দ্ৰ স্বৰে

উচ্ছসিত হয়। স্মিত নয়নৰ সকলো বাসনা উৎসাহিত কৰি বাসৱৰ মুখৰ ফালে চাই থাকে শ্ৰৱাবতীয়ে। আৰু কোনো দ্বিধা নাই, এই মুহূৰ্তে অনায়াসে বৰমালা হাতত তুলি লৈ প্ৰেমিকাৰ কণ্ঠ স্পৰ্শ কৰিবলৈ পাৰে শ্ৰৱাবতীয়ে। যেন এক পূৰ্ণিমাৰ চন্দ্ৰিকাৰ আশ্বাস দেখিবলৈ পাইছে শ্ৰৱাবতীৰ নয়নে। পীতকৌশেয় বসন আৰু জটায়িত বেগীভাৰৰ বন্ধনত ব্যথিত এক সাধবী প্ৰেমিকাৰ সলজ্জ সন্ত্ৰম মুহূৰ্তৰ ভিতৰত প্ৰেমিকৰ কণ্ঠনিঃসৃত এটি প্ৰিয় সম্বোধনৰ স্পৰ্শত লুপ্ত হৈ যাব। মাত্ৰ এটি আহ্বান। মাত্ৰ দয়িত কণ্ঠৰ এটি প্ৰিয় সম্ভাষণ শুনিবৰ কাৰণে শ্ৰৱাবতীৰ হৃদয়ৰ সমস্ত পিপাসা উৎসুক হৈ উঠে। সেই আহ্বান ধ্বনিত হ'লেই সমস্ত কুণ্ঠা ত্যাগ কৰি পীতকৌশেয়বসনা এক আশ্ৰমবাসিনী মৰ্ত্যনাৰী এই মুহূৰ্তে স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ বক্ষত জটায়িত বেগীভাৰ সঁপি দি তৃপ্ত হ'ব।

পৃথিৱীৰ পুষ্টিত যৌৱনা ঋষি কুমাৰী শ্ৰৱাবতীয়ে যেন এক ক্ষণস্থপৰ মধুৰতাৰ মাজত থিয় হৈ দেখিছে, তাইৰ কোমল কপোলৰ লোধ্বৰেণু নিগৰি পৰিছে, কপালত পৰিণীত পটীৰ ৰসৰ তিলক ফুটি উঠিছে। বিগলিত হৈছে জটায়িত বেগীভাৰৰ ভাৰ; নতুন কুন্তলত কুৰুবকৰ শোভা মণ্ডিত হৈ প্ৰেমিকাক মধুৰ বাসৰিকাৰ সাজে সজাই আছে।

বাসৱে আহ্বান কৰে— শ্ৰৱাবতী!

শ্ৰৱাবতীৰ ক্ষণস্থপৰ মধুৰতা হঠাৎ ব্যথিত হয় ই কেনেকুৱা আহ্বান? শ্ৰৱাবতী, কেৱল শ্ৰৱাবতী, যেন মৰ্ত্যবাসিনী শত কোটি নাৰীৰ মাজত এজনী নাৰীৰ নাম উচ্চৰণ কৰিছে বাসৱে। সেই আহ্বানত প্ৰেমিকৰ ব্যাকুলতা মদিৰ স্বৰে ধ্বনিত হোৱা নাই।

আকৌ কয় বাসৱে— আশ্বস্ত হোৱা ভাৰহা জতনয়া, স্বৰ্গাধীশ বাসৱ পৰা এটি বৰবাণী শুনি প্ৰীত হোৱা।

আৰ্ত্তস্বৰে প্ৰশ্ন কৰে শ্ৰৱাবতীয়ে— বৰবাণী?

বাসৱ— এৰা শ্ৰৱাবতী। মই বিশ্বাস কৰোঁ, তুমি মোক ভাল পোৱা। গতিকে এই বৰ দান কৰোঁ, তুমি তোমাৰ মৃত্যুৰ পিচত স্বৰ্গ লোকলৈ গৈ মোৰ পৰিণীতা পত্নী হ'বা।

কৰুণা কৰিছে স্বৰ্গৰ মনে। মৰ্ত্যৰ প্ৰেমক পুৰস্কাৰৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দি প্ৰীত কৰি শুচি যাবলৈ বিচাৰে স্বৰ্গধামৰ অধীশ্বৰে। প্ৰিয়া শ্ৰৱাবতী, স্বৰ্গৰ মুখত এই

স্বীকৃতি আৰু ধ্বনিত নহ'ল। শ্ৰৱৰতীয়ে তাইৰ ইহ জীৱনৰ কোনো ক্ষণতে এনে সম্বোধন শুনিবলৈ নাপাব।

মৃত্যুৰ পিচত! যেন উচ্চভাষিত এক কঠোৰ বিদূষৰ প্ৰতিশ্ৰুতি। শ্ৰৱৰতীৰ আহত মনৰ বেদনাই তাইৰ মনৰ ভিতৰতে নীৰৱে হাঁহে। স্বৰ্গৰ পূৰ্বৰে মৃত্তিকাময় এই ভূতলৰ কুটীৰবাসিনী নাৰীৰ প্ৰেম বিহুল নয়নৰ প্ৰাৰ্থনাত বন্দিত হৈ এতিয়াও এই কথা কব পৰা নাই— মই তোমাক ভাল পাওঁ। স্বৰ্গৰ সৰে জানো কেৱল শিলা?

শ্ৰৱৰতীয়ে কয়— আপোনাৰ বৰবাণী মোৰ প্ৰতীক্ষাৰ মৃত্যুবাণী, বাসৱ।

বাসৱ— কি ক'বলৈ বিচাৰিছা, ঋষিকুমাৰী?

শ্ৰৱৰতী— আপুনি মোক মৃত্যু পৰ্যন্ত প্ৰতীক্ষা কৰি থাকিবলৈ কৈছে বাসৱ, কিন্তু এনেকুৱা প্ৰতীক্ষাৰ আৰু কোনো অৰ্থ নহয়।

বাসৱ— কিয়?

শ্ৰৱৰতী— মোৰ মৃত্যুৰ পিচত, এই মৰ্ত্য নাৰীৰ ইহজীৱনৰ অন্তত স্বৰ্গাধীশ যি বাসৱে মোৰ বৰমাল্য গ্ৰহণ কৰিব বুলি আশ্বাস দান কৰিছে, সেই বাসৱ মোৰ বাসৱ নহয়।

অমৰপুৰুষৰ অধীশ্বৰ দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ কুটিল প্ৰেমৰ অহংকাৰৰ আঘাতত ক্ষুব্ধ হয়।

বাসৱেকয়— এটি শুভক্ষণত স্বৰ্গলোকৰ নন্দনবন বীথিকাত পাৰিজাতৰ ছায়াৰ কাষত থিয় হৈ স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ কণ্ঠত পৰিণয়মাল্য অৰ্পন কৰিবা তুমি শ্ৰৱৰতী, মৰ্ত্যৰ বেদনাধূলিমলিন ইহজীৱনৰ অন্তত এই পৰম বৰণীয় পৰিণাম লাভৰ কাৰণে সশ্ৰদ্ধচিত্তে তপস্বিনীৰ দৰে প্ৰতীক্ষাত থাৱ।

শ্ৰৱৰতীৰ নয়নত অঙ্কুত এক সজল হাস্যদ্যুতি স্পন্দিত হয়। — মোৰ জীৱনৰ পৰা প্ৰতীক্ষাৰ সবেদন আনন্দৰ কণিকাখিনিও আপুনি ছিন্ন কৰি দিলে বাসৱ। পাৰিজাতৰ ছায়াই স্বৰ্গৰ নন্দবীথিকাক স্নিগ্ধ আৰু সুৰভিত কৰি ৰাখক, মৰ্ত্যৰ প্ৰেমিকা নাৰী তাইৰ প্ৰতীক্ষাহীন ইহ জীৱনৰ শুন্যতা লৈ এই নীলাশোকৰ ছায়াৰ কাষত বিলীন হৈ যাব। মৰ্ত্যৰ কোলাত শেষ নিঃশ্বাস সঁপি দিয়াৰ পূৰ্বমুহূৰ্ত্তত মাথোঁ কৈ যাব, নিবিচাৰোঁ স্বৰ্গ, স্বৰ্গাধীশকো নিবিচাৰোঁ, মই মোৰ মৰ্ত্যৰ বনবীথিকাৰ বাসৱক ভাল পাওঁ।

বাসৱ— বৰ উদ্ধত তোমাৰ প্ৰতীক্ষাময় প্ৰেমৰ অহংকাৰ, তাতোকৈ বেছি উদ্ধত তোমাৰ প্ৰতীক্ষাহীন প্ৰেমৰ অহংকাৰ। স্বৰ্গৰ প্ৰতিশ্ৰুতিক তুচ্ছ কৰি মৃত্তিকালিপ্ত মলিন মৃত্যুকে শ্ৰেয় বুলি ভাবিছা মৰ্তনাবী, স্বৰ্গধীশৰ পৰা আৰু কোনো কৰুণা আশা নকৰিবা। বিদায় দিয়া শ্ৰৱণতী।

গুচি গ'ল বাসৱ।

অতদ্ভিত সৰিতাহি কালচক্ৰত ধাবিত হৈ দিন ৰাতি কলা আৰু কাষ্ঠা ৰচনা কৰে, আৰু মৰ্ত্যৰ এক আশ্ৰম প্ৰাপ্তগত নীলাশোকৰ ছায়াৰ কাষত অমাহত কৃশ চন্দ্ৰলেখাৰ দৰে প্ৰতিদিন ক্ষীণৰ পৰা ক্ষীণতৰ হয় অনশনৱতিনী এক ব্ৰততীৰ দেহ। নীলাশোকৰ ছায়াশ্লিথ মৃত্তিকাৰ শয্যাত মৃত্যুবৰণ কৰাৰ আগতে যেন দুই নয়নৰ প্ৰিয় এটি সপোনৰ লগত বাসকোৎসৱ যাপন কৰিছে প্ৰেমিকা শ্ৰৱণতীয়ে। যি ইহজীৱনৰ কুটীৰ দ্বাৰত দয়িতৰ পদধ্বনি কোনো দিনে শুনা নাযাব, প্ৰতীক্ষাহীন সেই ইহজীৱনৰ এটি মুহূৰ্তও সহ্য কৰা টান।

তপস্বিনীৰ মূৰ্তি নহয়। শ্ৰৱণতী যেন তাইৰ শেষ স্বপ্নৰ সুষমাতে নিজকে সজাই লৈ মৰ্ত্য অভিলাষৰ নৈবদ্যৰ দৰে মাটিৰ ওপৰত বৰ্ণ আৰু সৌৰভৰ পুষ্প হৈ পৰি আছে। পীত কৌশেয় বসন নহয়, জটায়িত বেণীভাৰো নহয়। এজনী প্ৰেকা নাৰীয়ে যেন শেষ অভিসাৰত এই নীলাশোকৰ ছায়াতললৈ আহি প্ৰেমিকৰ লগত মিলন লাভ কৰিছে। কৰবীত কুৰবক আৰু কপোলত লোধৰেণু লৈ ৰক্তাংশুক শোভিতা এক মধুবাসৰিকা যেন ক্লান্ত হৈ ভূতলত লুটি খাই পৰি আছে।

পখিলাৰ পাখিৰ পৰাগে সেই নাৰীৰ কৰবী সুৰভিত কৰি দি যায়। ৰক্তাংশুকৰ লুপ্তিত অঞ্চলত ৰাজীৱ ৰেণু ছটিয়াই দি যায় ভূঙ্গই। মৃত্যু মুখীনা নাৰীৰ আননত কেতিয়াবা প্ৰাভাতিকী আভা আৰু কেতিয়াবা বা শুক্ল শৰবীৰ জ্যোৎস্নাই হাঁহে।

আৰু স্বৰ্গলোকৰ নন্দনবীথিকাৰ পাৰিজাতৰ ছায়াৰ কাষত থিয় হৈ বজ্জায়ুধ বাসৱৰ হৃদয়ত দুঃসহ এক কৌতূহল চঞ্চল হৈ উঠে। মৰ্ত্যৰ এক নীলাশোকৰ ছায়াচ্ছন্ন আশ্ৰমপ্ৰাপ্তগে যেন স্বৰ্গধীশৰ বুকুত এমুঠি ধূলিৰ জ্বালা নিক্ষেপ কৰিছে। সেই কাৰণে বাৰে বাৰে মনত পৰে, আৰু বাৰে বাৰে তেওঁৰ আঙৰৰ দুঃসহ কৌতূহল শান্ত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে বাসৱে। স্বৰ্গৰ প্ৰতিশ্ৰুতিক তুচ্ছ কৰি স্বৰ্গধীশ বাসৱৰ বামাস্ক শোভা হোৱাৰ গোৰৰ তুচ্ছ কৰি জীৱনৰ প্ৰথম প্ৰণয়ত বিস্মিত নয়নৰ ক্ষণ বিহ্বলতাক চিৰক্ষণময় স্বপ্নৰ দৰে নয়নত ধাৰণ কৰি সচাকৈ জানো মাটিৰ কোলাত শুই পৰিছে মৃত্যুব্ৰতিনী নাৰী।

মৰ্ত্যৰ কাৰণে স্বৰ্গৰ কৌতূহল! অতি দুঃসহ এই জ্বালাবিচলিত কৌতূহল।

স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ মনত ভাৱ হয়, সুধাহীনা বসুধাৰ নাৰীয়ে যেন হেলাবহসিত লীলাভঙ্গে মৰ্ত্যৰ বেদনা বৰণ কৰি সুধানিষিক্ত স্বৰ্গৰ সকলো সুখৰ অমৰতাক অসুখী কৰি দিবলৈ বিচাৰিছে। চাবলৈ ইচ্ছা কৰে বাসৱে, মৰ্ত্যপ্ৰেমৰ সুন্দৰ অহংকাৰৰ সেই বিচিত্ৰ গৌৰৱ চ্ছবি। কৃপা কৰুণা আৰু মহত্বৰ দুটি স্বৰ্গীয় নয়ন লুন্ধ হৈ উঠে। মৰ্ত্যালোকৰ এক নীলাশোকৰ ছায়াৰ কাৰণে তৃষ্ণাৰ্ত হয় স্বৰ্গাধীশৰ তাপিত মনৰ কৌতুহল।

অস্তৰীক্ষৰ অস্তৰ মথিত কৰি ধ্বনিত হয় স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ ৰথৰ শিহৰিত আৰ্তস্বৰ। মৰ্ত্যৰ বনস্থলীৰ শিৰত সন্ধ্যাৰ চন্দ্ৰলেখাই কিৰণ সম্পাত কৰে, যেন বিচলিত দু লোকৰ অন্তৰে স্নেহ লাভৰ কাৰণে তৃষ্ণাৰ্ত হৈ ভুতলৰ বাসৱৰ ৰথ দুৰন্ত বেগে আহি বনবীথিকাৰ ধূলিৰ ওপৰত ৰয়। নীৰৱ আৰু নিস্তন্ধ আশ্ৰম প্ৰাপ্তগৰ পুষ্পিত নীলাশোকৰ ফালে চায় বাসৱে। বাসৱৰ কুণ্ডলদ্যুতি যেন ব্যথিত জ্যোত্স্নাৰ দৰে বনবীথিকাৰ ছায়াৰ বন্ধত কুণ্ঠিত হৈ পৰি থাকে। পীতকৌশেয়বসনা সেই প্ৰেমিকা নাৰী শ্ৰৱৰতী জানো সঁচাকৈয়ে মৃত্যু বৰণ কৰি এই মৰ্ত্যৰ ধূলিত বিলীন হৈ গৈছে? তেনেহ'লে এই সন্ধ্যাৰ জ্যোত্স্নাত এতিয়াও কিয় দন্ধ হৈ অঙ্গাৰ হৈ যোৱা নাই সেই নীলাশোকৰ কুসুম?

শ্ৰৱৰতী! প্ৰিয়া শ্ৰৱৰতী! বজ্ৰায়ুধ স্বৰ্গাধীশৰ সুধাসিক্ত কণ্ঠই সুধাহীনা বসুধাৰ এক নাৰীক আহ্বান কৰিবলৈ গৈ আৰ্তস্বৰ উৎসাৰিত কৰে। জ্যোত্স্নায়িত সন্ধ্যাৰ মৰ্ত্যভূমিয়ে দু লোকৰ ক্ৰন্দন শুনিবলৈ পায়ো জানো কঠিন নিষ্ঠুৰতাত নীৰৱ হৈ আছে! স্বৰ্গৰ আশাক ক'ত লুকাই ৰাখিছে এই মৰ্ত্যৰ মৃত্তিকাই।

ধীৰে ধীৰে নীলাশোকৰ ফালে অগ্ৰসৰ হয় বাসৱ। স্বৰ্গৰ মনে ইমান দিনৰ মুৰত বেদনাৰ স্বাদ পাইছে। স্বৰ্গৰ গৰ্বিত কামনাই আজি নত হৈ মাটিৰ ফালে চাই তাৰ স্তোত্ৰৰ পাত্ৰীক দেখিবলৈ পাইছে। বনবীথিকাচাৰী সেই পথিক তাৰ জীৱনৰ বাঞ্ছিতাক আকৌ এবাৰ চকুৰ আগত দেখিবৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ উঠিছে।

সেই নীলাশোক। মুন্ধ হৈ চাই থাকে বাসৱে।, নীলাশোকৰ ছায়াত মাটিত লুটি খাই পৰি আছে মৰ্ত্যপ্ৰেমৰ এক চন্দ্ৰলেখা। ৰক্তাংশুক শোভিতা এক মধুৱাসৰিকাই তাইৰ কৰবীৰ কুৰুৱক, সুকোমল কপোলৰ লোধৰেণু, কপালৰ পটীৰ ৰসতিলক আৰু বক্ষৰ পত্ৰলেখা লৈ শুই পৰি আছে। সচাই, মৰি গৈছে জটায়িত বেণীভাৰৰ বেদনাত বন্দিনী সেই তপস্বিনীৰ মূৰ্তি। আজি নীলাশোকৰ ছায়াত কেৱল এক ভুতললীনা প্ৰেমিকাৰ মূৰ্তিয়ে তাইৰ নয়নৰ স্বপ্নৰ লগত বাসকোৎসৱ যাপন কৰিছে।

ভূতলীনা শ্ৰৱৰতীৰ আৰু কাষলৈ আগুৱাই আহে বাসৱ, আৰু প্ৰেমিকা মৰ্ত্যনাৰীৰ মঞ্জৰীবলয়িত এটি বাহু সাগ্ৰহে বন্ধত ধাৰণ কৰে। প্ৰেমিকাৰ কণ্ঠসজ্জ পুষ্পমালা আৰু মৃদু নিঃশ্বাসৰ সৌৰভে স্বৰ্গাধীশ বাসৱৰ বন্ধৰ সমস্ত অনুভৱ সুৰভিত কৰি দিয়ে। মৰ্ত্যৰ প্ৰেমিকা নাৰীয়ে প্ৰতীক্ষাহীন জীৱনৰ শূন্যতাৰ পৰা চিৰকালৰ বাবে মুক্ত হ'বৰ কাৰণে মৃত্যু আহ্বান কৰিছে, আৰু কি অদ্ভুত এই সুধাহীন বসুধাৰ মৃত্তিকা, মৃত্যুৰ বেদনা সুস্থিতজ্যোৎস্নাৰেখাৰ দৰে শ্ৰৱৰতীৰ অধৰত বিৰাজমান হৈ আছে।

— প্ৰিয়া শ্ৰৱৰতী! আহ্বান কৰে বাসৱে।

শ্ৰৱৰতীৰ নিমীলিত নয়নৰ স্বপ্ন সেই আহ্বানৰ মধুৰ ধ্বনিত চমকিত হয়। মৃত্যু মুখিনী নাৰীৰ হৃদয়ৰ কাষত প্ৰেমিকাৰ ব্যকুলতা মধুৰগুঞ্জনৰ দৰে ধ্বনিত হৈছে, শ্ৰৱৰতীৰ নিমীলিত নয়ন কমলকলিকাৰ দৰে ধীৰে ধীৰে বিকশিত হয়।

— আহিছা, প্ৰিয় বাসৱ ! শ্ৰৱৰতীৰ সকলো বাসনাৰ আনন্দ দুৰাস্তৰ কলবেণুকণিত গীতধ্বনিৰ দৰে সুস্বৰিত হয়।

— আহিছো, প্ৰিয়া শ্ৰৱৰতী!

— মৰ্ত্য নাৰীৰ ধূলিলীন হৃদয়ৰ কাষলৈ কিয় আহিছা স্বৰ্গাধীশ বাসৱ?

আকৌ প্ৰশ্ন কৰিছে মৰ্ত্যৰ মৃত্তিকাই? এই প্ৰশ্নই যেন সুধাময় স্বৰ্গলোকৰ এটি ৰিক্ততাৰ ফালে সন্দেহৰ ব্যথা লৈ এতিয়াও চাই আছে। কিন্তু দুনাই ভুল নকৰিব স্বৰ্গৰ বাসৱে। যি কথা শুনিবলৈ পালে স্বৰ্গক বিশ্বাস কৰিব পাৰিব এই মৰ্ত্যৰ প্ৰাণে, সেই কথা মৰ্ত্যৰে ধূলি আৰু তৃণৰ ওপৰত থিয় হৈ ঘোষণা কৰি দিবৰ কাৰণে প্ৰস্তুত হয় বাসৱ।

বাসৱে কয়— এটি কথা ক'বলৈ আহিছো, শ্ৰৱৰতী।

শ্ৰৱৰতী—কি?

বাসৱ— মই তোমাক ভাল পাওঁ।

বনস্থলীৰ সমীৰ হঠাৎ আনন্দত অশান্ত হয়, চঞ্চল হয় পুষ্পিত নীলাশোক। ভূতলীনা চক্ৰ লেখায়ো যেন চঞ্চলিত এক উৎসৱৰ আনন্দত লীন হৈ যাবৰ কাৰণে বাসৱৰ আলিঙ্গনত আত্মদান কৰে।

বাসরে কয়— ব'লা, প্রিয়া শ্রবরতী।

শ্রবরতী— ক'লে?

বাসর— স্বর্গলোকলৈ ব'লা।

শ্রবরতী— ম'ইতো স্বর্গ নিবিচাৰোঁ বাসর।

বাসর— কিন্তু স্বর্গে যে তোমাক বিচাৰে।

—ঃ—

**জাহানাবাৰ বিষয়ে লক্ষ্যপ্ৰতিষ্ঠ সাহিত্যিক আৰু বিদ্বন্ধ
পণ্ডিত সকলৰ অভিমত**

তোমাৰ ‘জাহানাবা’ অনুবাদ অতি সুন্দৰ হৈছে। পঢ়িলে অনুবাদ যেন নালাগে। আশা কৰো ইয়াৰ আদৰ হব।

— কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ

১৮।৬।৬৮

অনুবাদ হলেও, কিতাপখনৰ এটা নিজস্ব সুৰ আছে।

— লক্ষ্মীনাথ ফুকন

৩।৭।৬৮

শ্ৰীবৈশ্যদেৱৰ ভাষা ইমান সৰল আৰু সুন্দৰ হৈছে যে জাহানাবাই স্বয়ং যেন অসমীয়াতহে এই আত্মকাহিনী লিখিছে।

জাহানাবাই লিখিছে— ‘মই মোৰ বুকুৰ তেজেৰে এই আত্মকথা লিখিছোঁ।’ এই কথা আখৰে আখৰে সঁচা। এই দীনা আৰু হতভাগিনী ৰাজকুমাৰীৰ মৰ্মভেদী ভাববোৰ প্ৰকাশ কৰিবলৈ যি যি শব্দ, যি যি বাক্য প্ৰয়োগ কৰাৰ আৱশ্যক হৈছে, সেইবোৰ লিখকে সযতনে যথাস্থানত প্ৰয়োগ কৰি আমাৰ ভাষাৰ জেউতি বঢ়াইছে।

—* জ্ঞাননাথ বৰা

২৪।৭।৬৮

I congratulate you for taking honest pains to translate the book into our language and I find the translation reads like an original work.

- S. Abdul Malik.

31.7.68

জাহানাবা হাতত লৈ ইমান ভাল লাগিল যে এৰাতিৰ ভিতৰতে ইয়াক পঢ়ি শেষ কৰিলোঁ।

দণ্ডীৰাম দত্ত

৩।৮।৬৮

পঢ়ি বৰ ভাল পালোঁ। ভাঙনি বৰ সুন্দৰ হৈছে। ভাষা সৰল, সহজ হৈছে। ভাঙনি সাহিত্য সৃষ্টি কৰিব পৰাটো হৈছে বিশেষ এক দক্ষতাৰ কথা। তোমাৰ ক্ষেত্ৰত এই দক্ষতাৰ পৰিচয় পাইছোঁ।

—হেম বৰুৱা

১১।৮।৬৮

I read your rendering as a pice of literature, and found a lot of satisfaction out of your mastery of the language.

Kshitit Roy.

10.10.68

মোগল যুগৰ সংঘাতময় বুৰঞ্জীৰ মাজত ভাৰত সংস্কৃতিৰ সৰোবৰত ফুলি উঠা জাহানাৰা যেন এপাহি দেৱদুৰ্ভ চিৰসুৰভিত সুবৰ্ণ কমল। অত্যাচাৰী ভাতৃৰ অনায়াস শাসনত নিষ্পেষিত হোৱা সুদীৰ্ঘ কাল অন্ধকাৰ কাৰাগাৰত বন্দিনী জাহানাৰাৰ পদ্মপলাশ চকুৰ লোতকে তিওৱা হিয়াৰ টুপি টুপি তেজৰ আখৰে লিখা বাৰ্থ বঞ্চিত প্ৰেমিকা কবি হিয়াৰ কল্পনা সপোনে সুৰঞ্জিত সুৰভিত মৰ্ম কাহিনী বিশ্ব সাহিত্যৰ এখনি মূল্যবান সম্পদ। এই বহুমূলীয়া সাহিত্যখনিক নিজৰ মাতৃভাষা অসমীয়ালৈ ৰূপ দিয়াত অনুবাদকে সম্পূৰ্ণ সাৰ্থকতা লাভ কৰিছে। সাহিত্যসেৱীৰ প্ৰাণৰ বোৱতী সুঁতিৰ সোঁতত বৈ অহা নিভাঁজ সুৱলা প্ৰাঞ্জল ভাষাৰ প্ৰতিটি শাৰী নিজস্ব গৌৰৱত মনোৰম হৈ উঠিছে। জাহানাৰা হাতত লৈ পাত লুটিয়াই গৈছো, মুগ্ধ মনেৰে—শেষ নোহোৱালৈকে। মোৰ মনত হৈছিল জাহানাৰা যেন এজনী অসমীয়া ছোৱালী, অসমীয়া জাহানাৰাৰ আত্মকাহিনী যেন মই শুনিছো।

— নলিনীবালা দেৱী

৬।১।৬৯

কিতাপখন পঢ়ি উঠি জাহানাৰাক আমি নিঃসঙ্কোচে ভাৰতীয় মহীয়সী নাৰীসকলৰ একেশাৰীতে আসন দিব পাৰোঁ। এই পুথি প্ৰণয়নত শ্ৰীকৃপানাথ বৈশ্য কৃতকাৰ্য্য হৈছে এই বাবেই যে তেওঁৰ পুথিখন সমূলি অনুবাদগন্ধী হোৱা নাই। ইয়াক একেলগে বুৰঞ্জী আৰু উপন্যাসৰ সোৱাদ থকা মূলপুথি এখন বুলিয়েই ভাবিবৰ মন যায়।

—অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা

২।১০।৬৯

I have gone through the assamese rendering of Jahanara's autobiography by Sri Kripanath Baisya, Assistant Librarian, Gauhati University, and I am favourably impressed. Though it is a translation, it reads like an original pice due to the author's deft handling and lucid exposition. I congratulate the author for his selection of theme. In the history of Mughal Ladies Princess Jahanara shines like a golden star, solitary and unparalleled. Her immaculate spotless character, her love and regard for Hindu scriptures and religion, her rightousness and moral courage, her hatred of bigotry, fanaticism and immorality and the like qualities of head and heart are ennobling and soul-lifting to every reader irrespective of time or clime age or sex. Sri Baisya's translation is faithful to the original in mattre and spirit. I congratulate the author for his neat work and wish the book a wide popularity.

Dr. Jogiraj Basu

15.11.69